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Presentacion

En el 45 aniversario de AGECO, esta compilacion
de obras es un esfuerzo, por plasmar, una

vez mas, la creacion literaria de las personas
mayores y contribuir a dejar su huella en la
sociedad por medio del arte literario.

La Asociacion Gerontologica Costarricense, AGECO, con plena
conviccion en las potencialidades, habilidades y destrezas de
la poblacion adulta mayor, emprende acciones y programas
encaminados a propiciar una transformacién cultural de la
sociedad, para que se reconozca a las personas mayores como
protagonistas y actoras sociales activas, que aportan y generan
oportunidades en la sociedad, presenta el Volumen 7 de Escritos
de Oro.

Escritos de Oro es una publicacion de las obras ganadoras del
Concurso Literario de Personas Adultas Mayores que cada ano,
desde 1991, organiza AGECO como parte de las acciones para
fomentar la participacién, el protagonismo y los conocimientos y
las habilidades literarias de las personas adultas mayores a escala
nacional e internacional. En efecto el Concurso ha trascendido
las fronteras costarricenses y propicia la participacion de las
personas desde diferentes partes de Latinoamérica y el mundo.

Con esta publicacion AGECO ofrece la posibilidad de leer
y disfrutar de las obras ganadoras en diferentes géneros
literarios en cuatro ediciones del Concurso correspondientes
a los anos 2021, 2022 2023, 2024.

Es nuestro deseo que la produccidn artistica de las personas
adultas mayores, plasmada en este escrito, alcance a
muchas personas y que la lectura sea amena, satisfactoria
y demostrativa de las posibilidades de expresion de ideas,
emociones y sentimientos por medio de la palabra; pero sobre
todo deseamos aportar a la desmitificacion del significado de
envejecer en la sociedad actual y de lo que significa ser una



persona en igualdad de condiciones, posibilidades y derechos.
Nuestro afan es contribuir a eliminar cualquier tipo de
discriminacion en razéon de la edad y crear espacios reales
que garanticen el derecho de las personas a participar
activamente y demostrar su potencial creativo en todas las
etapas de la vida.

Nuestro mas sincero agradecimiento a las personas especialistas
en el campo de la literatura y la escritura literaria que en cada
edicion participan voluntariamente en la revisidon de las obras
y en la determinaciéon de las ganadoras; realizan un valioso,
solidario y comprometido esfuerzo.

Felicitamos a cada una de las personas que participaron en cada
edicion del Concurso y agradecemos su entusiasmo, sin duda,
es lo que lo hace una experiencia valiosa y enriquecedora.

Isela Corrales Mejias

Directora de Programas
Gerontolégicos de AGECO
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XXX

Concurso

Literario de
Personas
Mayores

2021

“Marilyn Echeverria
Zucher / Lara Rios”




La edicidn XXX del Concurso Literario 2021 estuvo dedicada
a la Sefiora Marilyn Echeverria Zudcher, conocida por su
seudonimo literario “Lara Rios” escritora, poeta, cuentista y
promotora de literatura infantil y juvenil

Los géneros participantes a escala nacional fueron:

+ Cuento (tema libre)

+ Cuento infantil

+ Poesia (tema libre).

* Relato de experiencias

El género para participar a escala internacional:

+ Cuento

Ademas, en esta edicidn participaron 116 personas y 141 obras
literarias tanto nacionales como del extranjero de paises como:

Argentina, Chile, Pert, México, Panama, Ecuador, Uruguay, Espanfia,
USA, ltalia, Venezuela, El Salvador y Cuba.

Jurado Calificador

Ani Brenes Herrera

La sefiora Ani Brenes Herrera es maestra de vocacion, y escritora
alajuelense de cuentos, poesias y canciones para niflos de todas
las edades.

Imparte talleres y charlas a estudiantes, docentes y universitarios,
dentro y fuera del pais; actividad que disfruta plenamente como
parte de su intencidn de rescatar el sentimiento, la palabra y el
papel de la literatura en las actividades cotidianas.
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Ha participado en proyectos sobre el mejoramiento del
Iéxico en estudiantes de educacion primaria en el Instituto de
Investigaciones Educativas (INIE) de la Universidad de Costa
Rica, y ha sido miembro del Consejo Editor de la revista Umbral
del Colegio de Licenciados y Profesores.

Sus trabajos estan presentes en diversas antologias, nacionales

e internacionales, libros de cuento y poesia de las diferentes
editoriales del pais.

Adriano Corrales Arias

El sefor Adriano Corrales Arias, cuenta con una Maestria en
Bellas Artes con énfasis en Direccién Teatral (San Petersburgo,
Rusia) y es graduado del Doctorado Interdisciplinario en Artes y
Letras de América Central de la Universidad Nacional.

Actualmente se desempefia como profesor e investigador
universitario en el Instituto Tecnolégico de Costa Rica, Campus
Metropolitano de San José, y en esa misma institucion dirige
los programas de extension “Miércoles de Poesia”, “Encuentro
Internacional de Escritores”, asi como la revista FRONTERAS.

Dentrodesucarreraliteraria, tiene publicadaslas siguientes obras:
Tranvia negro (poesia, 1995), Los ojos del antifaz (novela, 1999),
La suerte del andariego (poesia 1999), Hacha encendida (poesia,
2001-2008), Profesién u oficio (poesia, 2003), Caza del poeta
(poesia, 2004), Balalaika en clave de son (novela, 2005), El jabali
de la media luna (cuento, 2006), Kabanga (poesia, 2007) y San
José Varia (Poesia 2009).

Ha publicado ensayos y articulos en diversos medios nacionales

y latinoamericanos y ha sido antologado en varios paises de
Centroamérica y en Espana.



Anabelle Aguilar Brealey

La sefiora Anabelle Aguilar Brealey es bidloga. Residié en
Venezuela, actualmente vive en Canada. Se desempefid
como docente, fue consejera de la Embajada de Costa Rica
en Venezuela y miembro de la Junta Directiva del Circulo de
Escritores de Venezuela.

Ha publicado diversos libros en narrativa, siendo los mas
recientes, Poeta menor con petirrojo (2001), Laberintitis (2009),
Erratica (2011), Los codos del diablo (2014) y El caballo Grillo
(2014), asi como en Poesia en la cual destacan titulos como
Desmesura (2008) Consumidas por fuego (2011), Canis lupus
(2012), Profanacion del Huerto (2016) y Nifio empolvado por
explosién de guerra (2019).

Asimismo ha publicado poemas que han sido incorporados en
antologias y muestrarios a nivel nacional e internacional, como lo
son Poesia Erética costarricense. Antologia (2003) y en Antologia
Poética del Circulo de Escritores de Venezuela (2005).
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Resumen de
obras ganadoras

Cuento

er Mi musa

Lugar Cecilia Hidalgo Calderon

do Primera Infamia

Lugar Fabio Sanchez Navarro

er Cruz y Grama

Lugar Dannie Maria Villalobos Ramirez
Mencion Manuela
Honorifica Ana Lucia Mora Porras

Cuento infantil

er Las gatitas Tashi y Mizu:
Lugar Maravillosa conexién
Ana Isabel Gonzalez Cordero

do El conejo que perdid la cola

Lugar Eduardo Sanchez Sanchez

er El palacio danzante

Lugar Ana Isabel Salazar Gamez
Mencion Nina la ardilla parlanchina
Honorifica Cecilia Hidalgo Calderén



Poesia

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica

Albert
Ana Teresa Lopez Arrieta

Un mundo de tantos
Ana Lucia Montoya Gamboa

Clamor
Isaac Navarro Aguilera

Se colgaron del tiempo
Ana Isabel Piza Escalante

Relato de Experiencias

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica

22 Escritos de Oro | XXX Concurso Literario de Personas Mayores: 2021

El dltimo abrazo
Rafael Angel Abarca Jiménez

Salud mental entiempos de pandemia
Susana Maria Quirés Mora

Muerte y superacion personal
en tiempos de pandemia
Ana Cecilia Monestel Montoya

Ideas de un viejo
Jorge Badilla Rojas



Poesia Extranjera

De un hombre con sombrero

er
Lugar Domingo Hernandez Varona
Estados Unidos
do El tratado
Lugar Emigidio Fidel Diaz Cedron
Cuba
er Amame
Lugar Antonio Omar Sanchez Méndez
Panama
Mencidn Extrafnaremos la casa
Honorifica Carlos Eduardo Pérez Robayna

\Venezuela
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Obras ganadoras

Cuento

Mi musa
Autora: Cecilia Hidalgo Calderén

Genaro Picaflor, queria ser escritor, pero por mas que se
esforzaba, no lograba hilvanar buenas ideas, consultaba para
aumentar su léxico, llevaba cursos de redaccién y ortografia y
leia cuantos libros de escritores famosos cayesen en sus manos,
incluso se metia a talleres de escritores y le pagaba a filélogos
para que corrigiesen su estilo, también lo habia intentado, con la
pintura, la escultura y otras artes, mas nada. Pero él se propuso
ser famoso costase lo, que costase, y se dijo:

- Olo logro con la escritura, o me tiro de jupa a un barranco.

En ese entonces llegd al pais un escritor y especialista en
mercadeo muy famoso, llamado Tedfilo Grafito, quien daba una
conferencia de cémo escribir y vender libros, en tres pasos y
aunque la entrada al evento le resultaba onerosa, por ser él, mas
pobre que un chicharo, se dispuso a pedir prestado a su cufiado,
esposo de su hermana gemela.

- Adolfo, vengo hasta tu hogar, para pedirte un favor muy grande,
que te pagaré apenas aumenten mis ingresos. Necesito que
me prestes cien mil pesos.

- ¢No me digas qué piensas comprarte todo ese dinero, en loteria y
que esperas pegarte el premio mayor?

- No Adolfo, no estoy loco, para pensar que puedo tener suerte
con los juegos de azar

- ¢ Entonces, cdmo piensas devolverme el dinero que me pides?

Adolfo le explico a su cufiado sus planes para con el préstamo



- &Y tu crees que yendo a la conferencia de ese sujeto, vas
a lograr escribir y hacerte famoso?

- Bueno esa es laidea, necesito a alguien que me oriente, que guie
mis pasos por el mundo magico, e impredecible de las letras.

Adolfo conmovido por la credulidad de su cunado, al final le
presto el dinero. Genaro, muy feliz, se fue a escuchar y tomar
apuntes y asi hacerse famoso a través de la escritura.

Se sentd junto a un hombre de mediana edad, quien tampoco
habia tenido suerte con el teje y maneje de los libros, que
proceden de la imaginacion.

- iBuenas tardes, caballero! ;me permite pasar, para sentarme
a su lado derecho?

- iClaro!, pase, pase.

Una vez que Genaro al fin pudo acomodarse, mientras empezaba
el evento comenzaron a cuchichear.

- Dicen que este Grafito es buenisimo. Ha recorrido todo el mundo
dando charlas. Ojala me sirva para salir de esta sequia de ideas.

- A mi me pasa lo mismo, no he logrado tener éxito, pero yo no
soy escritor sino vendedor de libros.

En esos momentos el publico hizo silencio. El orador comenzé
con la disertacion. Genaro se dispuso a escuchar y a tomar
apuntes casi sin respirar, de aquel erudito hombre de las letras.

- Estimado auditorio hoy es un gran dia para todos. Estas pautas
sacaran a mas de uno, del oscurantismo en que viven, respecto
a sus trabajos en literatura y venta de libros. Nunca se debe
escribir, sin el consejo oportuno de nuestra musa interior. La
musa interior es aquella vocecilla que escuchamos cuando
escribimos un poema, una cancién y porque no, un cuento,
una novela. En fin, es la inspiracién que nos anima cada dia,
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en nuestro empeno por encantar a nuestros lectores y obtener
gratificacién para nuestro ego.

Al final de los aplausos se abri6 la etapa de las preguntas. Genaro
se arrimd al micréfono y preguntd

- ¢Maestro, como hago para escuchar a mi musa?

- Lamusa lallevamos todos, los que tenemos aptitudes para las
diferentes artes. Todo es cuestion de ponerle atencion, y no
nadar contra su corriente. Forzando la mente indtilmente. Lo
mejor es dejarnos llevar y manipular por esa alma misteriosa,
que siempre nos auxilia, aun en nuestros ratos de aridez.

Genaro no entendié la explicacion y se fue para su casa, igual que
antes del evento, o quizad mas confundido. A todas horas del dia
se ponia los audifonos, para no escuchar el entorno. Solo queria
percibir aquella voz interior, que deseaba fervientemente lo guiase.

Se sentaba en el escritorio y se ponia a ver las letras del teclado
de su computadora, pero nada, sequedad total. Hasta que una
noche al quitarse los audifonos, cansado de haber pasado todo el
dia en blanco, escucho claramente unos arafiazos en los cristales
de una de las ventanas. Se asomo por la vidriera, pero, afuera
todo estaba en calma. Cuando se meti6 entre las sdbanas de su
cama dispuesto a dormir, volvié a escuchar los arafiazos en la
misma vidriera.

- jQué diablos pasa! (Es o no, mi musa, la que me esta
llamando la atencion?, ¢No sera mejor que me siente ante la
computadora de nuevo? ;Y la escuche con mas cuidado?

Se levantd y arrastrando las pantuflas se situd frente al teclado,
escuchando con esmero los sonidos, dentro del recinto.

De nuevo los arafiazos, pero esta vez con mas violencia, se
escucharon en el vitral.

- ¢Sera que quiere que la deje entrar?



El hombre abridé lentamente la ventana y de forma sorpresiva
sobre sus manos y llena de furia la gata blanca de su vecina,
le cayd encima, arainandole los brazos.

Henchido de dolor por las heridas y habiendo sacado al animal
que tenia prensada la cola dentro de los ajustes de la ventana,
se sentd de nuevo en la computadora y dato increible, comenzo
a escribir compulsivamente como si el espiritu salvaje de aquel
animal, lo guiase, escribié tanto que durd incontables dias en
aquella entrega, al final quedo6 impactado por el resultado, habia
escrito mas de quinientas paginas y le habia dado forma, a la
ahora su Unica novela.

Se paseaba por toda la casa pensando y pensando que nombre
ponerle y una mafana mirando a la gata de su vecina, vagar por el
jardin y recordando que ella y solo ella lo habia inspirado a través
del dolor que le infringié, con los arafiazos, no lo pensé mas, por
fin ya tenia el nombre para su flamante obra. Ahora solo le faltaba
publicarla y encontrar un buen vendedor.

Tiempo después se encontrd con el hombre que se sentd junto a
él y que jamas habia vendido un libro, juntos vendieron decenas
de ejemplares de aquella fascinante y extrana novela escrita por
Genaro Picaflor...Mi musa... arafa.
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Primera infamia
Autor: Fabio Sanchez Navarro

La muijer cerr6 con parsimonia las cortinas, mientras una estrepitosa
lluvia de estrellas inundaba el patio. Pensdé que el hombre se
demoraba demasiado, que ya no calentaria mas la frugal cenay que
lo mejor era acostarse. Como todos los dias, se habia sentado en la
mecedora a tejer y destejer, esperando ver la aparicién vespertina
del hombre, a la vuelta del camino. También, como siempre, él
llegaria a la hora menos pensada, con su ropa sudada, la mochila
llena de golosinas para los nifios, cantando canciones olvidadas en
el vértigo de los afios. La mujer sirvié la mesa en un rito nocturno
de costumbres. Afuera arreciaba la tumultuosa llovizna de estrellas,
que se deshacian furiosamente, atascando los desaglies y los
canales del tejado. Al amanecer, el hombre tendria que levantarse
a limpiar el patio y despejar los desaguaderos, que ya se resistian
a la desesperacion de los diluvios. El hombre tardaba, pero la
mujer siempre encontraba una razon para la espera: podia lavar
y deslavar o planchar y desplanchar la escasa ropa que tenian,
hasta que comenzaba a tomar un tono de transparencia insdlita.
Entonces se oian los pasos suaves pero firmes del hombre,
enredados en su canto de afios idos y la mujer se ponia de pie
y abria la puerta con ansiedad. Le contaba sus suefios y deseos
y cdmo el cielo se habia desgranado de estrellas furibundas y
cémo el corredor y el patio se salpicaron de tinieblas, mientras ella
aguardaba su aparicién vespertina a la vuelta del camino. El, como
era su costumbre, la besaba con labios frios y dejaba su mochila
colgando en el clavo detras de la puerta y asentia con aspecto
grave a la charla de la mujer, que se desplazaba con rapidez entre
el comedor y la cocina, en el fragor de los preparativos para la
cena. El hombre se lavaba las manos y la cara, se enjugaba y se
sentaba a la mesa, con su cabeza inclinada, oyendo, sin escuchar,
la voz de la mujer, envuelta en el estrépito de las sombras. Luego
cenaban entre palabras obscuras. La muijer recogia la mesa vy el
hombre se cepillaba los dientes. Luego salian a orinar en medio
de la noche. El lecho, frio, hacia tiempo no les devolvia el calor. La
mujer removid las cenizas en busca de brasas y sopl6 con angustia
hasta que su cuello se tensé. No habia fuego. Meti6 mas lefia y
rocié querosén. Tres veces habia calentado la cena y siete veces se
habia asomado a la puerta, esperando ver la aparicion vespertina



del hombre a la vuelta del camino. Rememord sus largas vigilias,
anorando el momento en que el esperma de su hombre hiciera el
milagro en su matriz. Pensd, con dolor, que el paso de los afos
habia inutilizado todos sus actos y que ya para ellos no existia la
esperanza. Todos los dias el hombre se levantaba a jugar con los
ninos: les ensuciaba de estrellas de la cabeza a los pies y ella los
oia corriendo desaforadamente por entre el jardin de las retamas,
gritando y alborotando los pajaros en el tropel bullicioso de sus
reclamos. Entonces, ella les sacudia el polvo de estrellas de la
cabeza, los bafiaba y los vestia con los trajecitos que tejia y destejia
en sus dolorosas tardes de espera. Luego, él se marchaba a las
sementeras, con su mochila al hombro, después de besar, entre
risas, a los nifios. A la vuelta del camino, él se volvia y les decia
adiés con la mano, en tanto ella, bafiada en lagrimas, entraba en la
casa, sola, a esperar su regreso lavando y deslavando, planchando
y desplanchando, la escasa ropa que tenian y que habia adquirido
la tonalidad insdlita de las estrellas, que ahora desbordaban por los
canales del tejado y amenazaban anegar el corredor y el traspatio.
Ya la noche era un cumulo de negruras cuando se oyeron los pasos
suaves del hombre, enmarafiados en su canto. La mujer abridé y lo
mird, recortado en el marco nocturno de la puerta, con el cabello
escarchado de estrellas y el semblante cetrino. El hombre la bes6
con labios frios y colgd la mochila, repleta de chucherias para los
nifos, en el clavo detras de la puerta. Ella corrié a servir la cena,
mientras le iba relatando sus avideces, su desconcierto con la
turbulencia de las estrellas y como habia tenido que espantar la
casa de sombras deshabitadas. El se lavd y se sentd a la mesa
e inclind la cabeza con desesperanza. Las palabras de la mujer
apenas se escuchan en medio del estruendo de la obscuridad.
Cuando ya cenaban, el hombre dijo tenemos que hablar y su voz
salié como un grito que sobresaltd a la mujer. Si, dijo ella, la lluvia ha
estropeado el jardin; no sé dénde corretearan mafiana los nifios. El
la mird con estupor: tantos suefios compartidos les habia agostado
las infinitas posibilidades de la ilusion. Una profunda incertidumbre
se les estaba hundiendo en el cuerpo y les hacia evocar las noches
remotas en que amanecian acechando que el amor diera fruto, los
largos meses pretéritos que atardecian sin mies y los afios anodinos,
que se desenrollaban como una culebra de cuarenta vueltas de
amargura. El lecho, frio, hacia tiempo no les devolvia el calor.
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Cruz y Grama
Autora: Dannie Maria Villalobos Ramirez

Aquellanoche, Francisco me despertdy estaba sudoroso, algunas
lagrimas de dolor se divisaban en su rostro tosco; habia tenido la
misma pesadilla que lo habia seguido desde hace tantos afos.
Un precipicio, fuertes vientos y la soledad angustiante que le
carcomian la vida, en muchas ocasiones llegué a pensar que era
solo un cumulo de huesos, que iba dejando el hedor por donde
caminara. Todas esas pesadillas se remontaban a su juventud, al
parecer la Unica época de la vida que él vivid, el resto habian sido
solo largos momentos letargicos; no era para menos, Francisco
padecia de una gran depresién; desde la muerte de su hermano
gemelo Rafael.

En los afos cuarenta y cinco, ellos trabajaban en el campo,
alla en la zona sur del pais, en una finca donde su padre era el
encargado; A pesar de no tener madre, él les inculco los valores
necesarios, era una familia feliz, sin embargo, a pesar de tenerlo
todo humildemente, el padre queria que salieran de aquel
lugar, estudiaran y lograran un trabajo digno. A mucho esfuerzo
obtuvieron el diploma de primaria; eso les permitio trabajar como
policias en diferentes lugares. Los muchachos eran empuchados,
con el tiempo también sacaron el bachillerato por madurez y con
mayores posibilidades de acrecentar sus estudios se vinieron
para San José, a Barrio México. En este lugar los conoci; eran
altos y gruesos, con una personalidad muy definida, donde quiera
que fueran no pasaban desapercibidos eran dos caballeros
humildes, simpéticos y muy educados. La idea de venirse de sus
tierras era para entrar a la Universidad Nacional o a la Universidad
de Costa Rica, desgraciadamente, la situacion econdmica no
dio para tanto. Pese a esto no se desanimaron y continuaron
laborando para la fuerza publica de la ciudad capital; su suefio
de ser profesionales y algun dia llevarle el titulo a su padre alla
en la sierra, no se desvaneceria, asi que se juraron trabajar fuerte
para obtener la subvencion econémica necesaria y conseguir sus
suefos. Si algo tenian claro era que su viejo estaba muy orgulloso
de ellos y que, a mucho esfuerzo de sol a sol, él los saco adelante
desde la muerte de su madre en el parto.



Por mucho que intentaba comprender a Francisco no lo
lograba, al parecer fue criado en un hogar de amor, por un padre
orgulloso de ellos, y un hermano que fue la yunta de su vida,
claro esta que jamas me atrevi a preguntarle nada al respecto,
a pesar de ser mi amigo del alma, sabia que hablarle del tema
le generaria pesar. Su rostro trasmitia dolor, sus ojos eran dos
enormes piedras azabaches que no brillaban y cuando lo hacian
era porque alguna lagrima las hidrataba. Sabia de corazén que
lo mejor que podia hacer era solo permanecer en a su lado,
respetar su silencio y su dolor.

- jHola Francisco!, jQue tal Marco! ;Cémo estan? nos dijo un
viejo compariero de mesa en el cafetin de la ciudad.

- iMuy bien, gracias! Respondié Francisco, le hizo un saludo
militar, y se levanto a la barra de comidas...

Muy extrafado del semblante de Francisco, Carlos comento la
apariencia de nuestro viejo amigo... no es la misma que conoci
alos 13 anos y ellos a los 23, consenti con una mirada, mas no
mencioné nada al respecto.

- Carlos Enrique siguié acotando su anécdota de vida, pero no
dejaba de admirar la apariencia tan deprimente de Francisco...
Tenia como quince afios de no verlos, me fui al extranjero a
estudiar medicina, me casé y tuvimos dos hijos, me devolvi a
mi querido pais y lo primero que deseaba hacer era venir a mi
viejo barrio; pues mirame aqui; decidi darme una vuelta y me
encontré con mi comparfero de escuela Marco Aurelio y al viejo
Francisco. Nos sentamos en las afueras del café que daba
al frente del Mercado Central, mientras Francisco se quedd
dentro del negocio tomandose un café, cada vez que alguien
se nos acercaba a conversar Francisco muy respetuosamente
se retiraba para estar solo, al parecer solo mi compafnia le
hacia sentir cémodo, como ya lo conocia lo respetaba.

Al lugar llegaba todo tipo de personas sencillas y encopetados;
El café, la tortilla con natilla, los emparedados de carne y el
trato de las muchachas era insuperable. El lugar era del negro
Ezequiel Ramirez, mas conocido como paloma; hacia mucho
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tiempo que no lo veia, después me contaron que murié de un
infarto; era buena gente; pero mas agarrado que un fresco de
balines, nunca aproveché lo ganado, todo qued6 en manos de
la esposa que era un dolor de panza. Este lugar era conocido
por todos como el Titanic; el mejor lugar para tertuliar y comer.
Por largo tiempo estuvimos conversando muy amenamente de
nuestras vidas, sin embargo, era notable la intriga que Carlos
Enrique tenia de Francisco, aunque conversaba conmigo no
dejaba de mirar de reojo a nuestro comparero; en su mirada se
reflejaba tristeza al verlo; en un largo momento de silencio le dije
te voy a contar la realidad de Francisco, del amargo trago que
llena sus entrafas y del motivo por el cual ya no vive la vida.

Francisco en su lucidez, fue un tipo normal, trabajador, sofiador,
valiente y le gustaba ayudar a la gente. En su afan por llegar
alcanzar el sueno de ser un educador profesional, se le fueron
yendo los estribos, veia como poco a poco su suefio era solo
un suefo que volaba; si no era porque no le alcanzaba el dinero
para para la universidad, era porque lo mandaban a otros
lugares del pais a cumplir con algunas labores de su oficio;
esto lo fue frustrando y el detonante de todo fue el dia en el que
les avisaron que a su padre lo habian encontrado muerto en
la sierra. Consumido en su dolor decidié seguir esforzandose
por llegar a ser el educador que tanto sofid, se sumergié en la
biblioteca publica de la capital, en los tiempos libres se le veia
en cualquier lugar con libros; su trabajo se vio perjudicado por
la actitud que Francisco habia tomado. En muchas ocasiones
su hermano le dijo que dejara esa obsesidn, pero jamas le
hizo caso, en la comisaria donde laboraba le ofrecieron ayuda
profesional; era evidente que ya no estaba cuerdo, su obsesion
acabd con su vida. En sus arrebatos era muy peligroso, habia
tiempos que pasaba internado en el psiquiatrico, atentd contra
su vida en diversas ocasiones, el Unico que lo comprendia y
acompanaba era su hermano; mientras estaba empastillado no
habia problema, era el gentil hombre que todos conociamos.
Lo cierto es que un dia de tantos cuando mas lucido estaba,
por accidente, maté a su hermano gemelo, cuando limpiaba el
arma en la comandancia; ésta se dispard, el tiro le atravesé el
pecho, murié dos dias después en el hospital en brazos de su
hermano; La desesperacion de Rafael fue terrible...



- En ese justo momento se acercd Francisco y dejaron de
hablar del tema.

- ¢Francisco, un café?, le dijo Carlos Enrique, éste acepto
seguidos de movimientos maquinales; Marcos se fue al orinal
y me dejé con Francisco.

- Me llamo Carlos, me recuerdas, tu viejo amigo; ahora soy médico.
Francisco levanto su mirada y con voz baja le comento...

- jQué bueno que puedo contarle algo que llevo muy dentro, no
es a cualquiera que uno le puede contar ciertas adversidades...
no las podrian entender!

Por mi parte le agradeci la confianza; Murmuraba para que
sélo yo lo oyera.

- Maté por accidente a mi hermano gemelo Francisco; la gente
no sabe que, en realidad soy Rafael; no quiero que se lo digas
a nadie, al fin, yo estoy muerto desde el fatal accidente.

No dije nada, un hondo escalofrio invadié mi cuerpo. ¢Cual era
la realidad? Francisco murio, pero.... Rafael le cedi6é su lugar
para que el mundo creyera que el que fallecié fue Rafael.

El hombre se tomo el café, se levanté de la silla, me dio las
gracias, me hizo el saludo militar y se fue hacia el mercado; al
rato llegd Marco Aurelio y me dijo_ ;Y Francisco?

- Se fue hace tiempos, respondi... hace tanto tiempo.
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Manuela
Autora: Ana Lucia Mora Porras

Por las calles de aquel pueblo a horas exactas en cada punto
cardinal, podria encontrarse con ella mirando hacia el vacio,
a la nada.

Era un personaje del lugar, ya no se hacia notar, era parte
inherente del paisaje. Con lluvia o en un dia hermoso de verano
ella recorria con sus pies desnudos cada trillo, cada calle hasta
llegar o salir de su casa vieja, cubierta de plantas que casi
bloqueaban en su totalidad la entrada.

La loca le decian algunos, los mas viejos “la Profe” y los
foraneos ni siquiera pensarian que alguna vez fue como
cualquier miembro de la comunidad.

Esa tarde que yo la vi, estaba en uno de sus “lapsus” en la orilla
de lafinca de los Piedra, le pegaba el sol en su enmarafnado peloy
se sostenia un lado de su estrecha cintura con una de sus manos.

Parecia que escuchaba alguna sinfonia del viento, su vestido
le llegaba a la rodillas huesudas y sucias, despedia un olor a
guardado, a humedo, a pena, a sudor o quizas a todo junto.

- Manuela le dije, se acuerda de mi? Manuela soy yo Marta,
fuimos comparieras en la escuela.

Siguié de espaldas sin siquiera mover un musculo. - Manuela
regresé esta vez para quedarme, ya estoy cansada vuelvo a casa.

No insisti mas, ella llevaba afios absorta en su mundo, no le hacia
dano a nadie. Los vecinos le dejaban en su corredor alimentos,
algunas ropas y medicinas. Cuidaban de ella pero de lejos.

Los nifios de la escuela le tenian miedo, aunque algunos le
tiraban cosas cuando pasaba por la calle.

Tuvo un hijo, se habia casado, estudid, era maestra de
matematica, el nifo cerca de cumplir los cuatro afios murié de



una de esas enfermedades que les da a los nifios de pueblo. Su
esposo la dejé y se fue, dijo que ella viviria solo para la tristeza
y no se equivoco.

La loca, la que recorre las calles descalza, sucia, callada, con
sus ojos secos de tanto que lloré una vez...

- Manuela juguemos, Manuela vamos a casa, Manuela vamos,
papa y mama ya no estan han partido al cielo, mirame soy
yo, Marta. Subitamente eché a correr calle abajo sin voltear,
se dirigia a su casa a su rincon, oscuro de noche y en
penumbras de dia.

La segui, pasé al frente, estuve a punto de entrar pero no lo hice.

Continué mi camino, ¢ para qué decirle que soy yo su hermana?,
para qué volverla a la realidad si ella decidié vivir en su mundo
abstracto, con su pelo sucio, su vestido largo y roto. ¢Y su
mente? solo Dios sabe donde y como. Manuela la loca, la profe,
hace mucho que no estéa para nadie... ni lo estara.
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Cuento Infantil

Las gatitas Tashi y Mizu:

Maravillosa conexion
Autora: Ana Isabel Gonzéalez Cordero

En una noche lluviosa cuando el sonido de los truenos y la luz de
los relampagos hacian una gran fiesta entre las nubes, nacieron
tres gatitos y dos gatitas.

La mama gata los limpio, los calentd y los alimentd, pues todos
parecian haber venido al mundo con mucha hambre.

A las pocas horas, los gatitos empezaron a abrir sus ojitos y
pudieron ver a su dulce mama, una gata blanca con pintas
negras, la cual, descansaba sobre una cobija anaranjada,
siempre vigilante de que sus hijos no se alejaran del lugar.

Las primeras en abrir los ojitos fueron las dos gatitas, las cuales
se miraban curiosamente una a la otra. Una gatita era toda
blanca con ojos de un color verde claro y la otra era multicolor
pues su pelo tenia partes blancas, otras negras, cafés y unas
que eran una mezcla de café con anaranjado.

De inmediato las dos gatitas se hicieron muy unidas, dormian
una al lado de la otra y hasta se limpiaban una a la otra con
su lengua rasposa.

Los otros gatitos jugaban entre ellos, a veces peleaban y también
venian a gruiirles a las dos gatitas para advertirles que la leche
era de ellos. La mama gata sabia que sus hijos e hijas estaban
creciendo y que cada dia necesitaban mas alimento, que la
leche no alcanzaria. Por eso decidid, que tendria que ensefarles
cuanto antes a cazar ratones u otros animales pequefios.

El primer dia que salieron de la casa y fueron a los alrededores, un

gran perro los correted y los asusté mucho, cuando regresaron
a la casa la mama gata se dio cuenta, que la gatita multicolor no



estaba, porque su hermana maullaba sin cesar. La mama sali6 a
buscarla por los alrededores, pero no la encontrd y regreso triste
a cuidar a sus otros gatitos.

La gatita multicolor se habia escondido dentro de un tubo y como
estaba tan asustada, no salié hasta que todo estaba en silencio.

Cuando salié del tubo camind buscando la casa, pero mas bien
se alejaba de ella sin querer, pues no tenia mucha experiencia
para orientarse ni para olfatear. Llegd a un hermoso jardin y se
acosto sobre el césped recién cortado, saboreando aquel nuevo
aroma y restregandose en aquella suave alfombra verde, hasta
que se quedd dormida.

Estaba sofiando con la leche que le daba su mama y con su
hermanita blanca y desperté de pronto cuando unas manos la
alzaban y una voz muy carifosa le decia: jHola preciosa gatital!
; Estas perdida? Parece que va a llover, ¢ quieres venir conmigo
a mi casa y te doy un poco de leche tibia? La gatita sentia tanto
amor, que con sus ojitos y un miau aceptd la invitacion.

La joven que la encontré se llamaba Mari y siempre quiso tener
una gatita. Paso tres dias averiguando si alguien habia perdido
esa gatita, ya que si tenia duefio no podria dejarsela. Al cuarto
dia decidié adoptarla para que formara parte de la familia.

Mari le puso el nombre de Mizu y a la gatita multicolor le gusto el
nombre y se sintié feliz de tener un nuevo hogar lleno de carifio
y atenciones. Extrafnaba a su mama4, a su hermanita y a sus tres
hermanos, pero en el fondo sabia que era lo mejor para todos.

A Mizu le gustaba mirar por la ventana, escuchaba las serenatas
que hacian los pajaritos, veia pasar carros, gente y hasta perros.

Cuando llovia se acostaba sobre una repisa que Mari le habia
puesto cerca de la ventana, ahi escuchaba y veia llover. Para
ella, la lluvia era el mejor concierto, sus orejas y las antenas de
sus bigotes se concentraban en aquella sinfonia. Asi, sumergida
en sus pensamientos sofaba con volver a encontrar y jugar con
su hermanita la gatita blanca.
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Mientras tanto, sus hermanitos y hermanita crecian en el mismo
lugar, hasta que uno a uno fue adoptado por familias del mismo
barrio. Solamente faltaba la gatita blanca, ya que siempre que
oia que llegaba gente se iba a su escondite secreto y nadie la
podia encontrar.

A la casa llevaron un gran perro y en definitiva no queria ser
amigo de ningun gato y siempre perseguia a la gatita, la cual
corria por todos lados para escapar; por eso ella decidio, que la
préxima vez que alguien viniera a querer adoptarla no se iba a
esconder.

Una tarde de un hermoso verano, la dueia de la casa recibio
de invitada a una amiga de la infancia, que de carifio le decian
Pri. Ambas conversaron, rieron, tomaron café y comieron unas
deliciosas galletas. Algunas boronas habian caido al piso y la
gatita, que estaba debajo de la mesa, empezé a disfrutar también
de la sabrosa merienda.

La joven Pri se acordd que le traia un regalo a su amiga, el cual
estaba a su lado en el piso. Cuando fue a alzarlo vio a la gatita
blanca; ambas se miraron fijamente y en aquel silencio hubo una
maravillosa conexion.

Pri extendié sus manos y la gatita vino hacia ella y se dejé
abrazar por primera vez en su vida. Ambos corazones latian
emocionados como si se estuvieran reencontrando. La gatita no
dejaba de ronronear y Pri no dejaba de acariciarla.

Cuando Pri preguntoé a su amiga por la gatita, le conté que habia
nacido ahi y que estaba buscando quien la adoptara, pues su
hijo tenia un perro que siempre la perseguia y ella temia que le
hiciera dafio. Ademas, la gatita casi no comia y esto le podia
afectar en la salud.

Pri le dijo que ella la queria adoptar y que la iba a cuidar mucho,
que su hermana tenia una gatita y se podian acompafar. Su
amiga le dijo que estaba feliz, porque la gatita iba a tener un
buen hogar y que sabia cuanto amaba Pri a los animales, pues
recordaba que cuando estaban en la escuela, ella rescataba



gatos y perros abandonados, les llevaba comida y buscaba
buenos hogares para ellos.

Esa tarde Pri envolvio a la gatita con su abrigo y la cargd hasta
su casa. En el camino la mirabay le conversaba sobre el nombre
que le pondria. Antes de llegar a su casa, Pri le dice a la gatita:
iTe gustaria llamarte Tashi, significa dulce y tu eres como un
blanco algodoén de azucar?

La gatita con sus grandes ojitos verdes llenos de emocién
le dijo que si y con un alegre miau ambas decidieron que el
nombre seria Tashi.

Al llegar a la casa, la hermana de Pri estaba jugando con su
gatita en la sala, Inmensa fue la sorpresa de Tashi al ver que la
otra gatita en la casa era su hermanita multicolor y que tenia el
nombre de Mizu. Ambas gatitas se reconocieron y corrieron una
hacia la otra.

Pri y Mari, que no sabian su historia, se quedaron admiradas
al ver como ambas gatitas se revolcaban felices, abrazandose
sobre la alfombra, ronroneando y acariciandose.

Ese feliz encuentro quedd grabado en una foto enmarcada,
que pusieron Mari y Pri en la sala. Desde ese dia Tashi y
Mizu empezaron una nueva vida juntas, llena de lindas
experiencias y travesuras, porque estas dos jévenes gatitas,
ademas de chineadas eran muy curiosas y cada dia iniciaban
una nueva aventura.
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El conejo que perdid su cola
Autor: Eduardo Sanchez Sanchez

En un rincon del bosque, debajo de un frondoso higuerdn, cuyas
gambas se refrescan en las mansas aguas de un riachuelo, tomar
la siesta un pobre viejo, quien recolecta plantas medicinales para
distribuirlas en el pueblo.

Una jauria y los gritos de su amo incitandola a dar pronto con
la presa, interrumpen el sueno placentero del anciano, quien se
incorpora lentamente y recuesta su cuerpo al frondoso arbol;
limpia sus ojos para poder mirar mejor o que sucede y con
temor observa a tres furiosos perros que se acercan ladrando
estrepitosamente.

- jQuietos, quietos, dejen al viejo en paz...!
- Oye vigjo... ¢viste pasar a mi presa por aca?

- iNojoven,yosoloestaba...!elviejo no pudoterminarsu frase,
el joven y sus feroces mastines, corren desenfrenadamente
tras su trofeo.

El hombre de delgada figura, cabello blanco y luengas barbas,
toma su saco de guangoche, en donde guarda plantas
medicinales y algunas frutas, recogidas en el bosque; lo pone
sobre su espalda e inicia el camino rumbo al pueblo.

A la vera del camino, entre una planta espinosa, observa la cola
blanca de un conejo; comprende que pertenece a la presa que
busca el joven cazador, que la perdid en su huida. La tomé entre
sus manos y con ternura la guardd en su viejo saco, mientras
exclama:

- jQuizas me traiga suerte!
Tras una larga caminata y antes de ingresar al pueblo,

agradece al Todopoderoso por los productos obtenidos y
clama por una venta exitosa.



Recorre el pueblo ofreciendo sus productos de puerta en puerta,
nadie compra nada y otros ni siquiera abren la puerta de su casa.

No entiende que sucede hoy y decide regresar al bosque.
Exhausto, se sienta sobre la hierba y decide comer un poco de
la fruta que no pudo vender.

De pronto, los gritos del joven amo arengando a su jauria, para
encontrar pronto a su victima, rompen la quietud del lugar.

- Oye viegjo... ¢Viste pasar a mi presa por aca?

- No, contesté el hombre sin siquiera levantar la vista para
contemplar al cazador, el que, con tanta insistencia, buscaba
a su victima para arrebatarle la vida.

Se dispuso a sacar una fruta para calmar el hambre y lo primero
que encontré fue la cola del conejo.

- Pobre conejo, debid dolerle... jOjala no lo encuentre el cazador!
Mientras con una de sus manos sacude la cola, dice:

- Si fueras magica me ayudarias a cambiar mi destino, pero eres
consecuencia de la injusticia, del dolor de un indefenso animal
que corre para salvar su vida...

De pronto, cientos de luciérnagas iluminaron el lugar y desde lo
alto se escuchd una voz:

- “Haz demostrado amor y compasion hacia una indefensa
criatura; de ahora en adelante dejaras de vagar, ya no pasaras
necesidades y este bosque sera tu hogar”.

Reind el silencio y las luciérnagas desaparecieron, todo
volvié a la normalidad.

El viejo pasd sus manos por sus 0jos, no estaba seguro si habia
sufrido una alucinacién o si habia sofiado. Desconcertado,
se levantd para alejarse de aquel lugar. Traté de levantar su
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saco para ponerlo sobre sus hombros, pero no pudo, estaba
demasiado pesado. Incrédulo lo abridé y observé que los frutos
silvestres, que habia recolectado, lucian esplendorosos y de
un hermoso color dorado. Tomo uno de ellos entre sus manos
y descubrié que eran de oro puro.

Las plantas lucian hermosas y aromaticas flores que perfumaron
el lugar y a su alrededor las aves cantaban alegremente.
Agradecié al Creador por aquel milagro. Buscé el apéndice del
pobre animal, pero habia desaparecido.

Tiempo después, el viejo construyé una casa en el mismo
terreno en donde habia invocado a la suerte. Nunca olvido6 el
milagro recibido y fue generoso con los mas necesitados, les
brindé abrigo y alimento a los caminantes.

Cuentan que de vez en cuando, lo visita un hermoso conejo blanco...




El palacio danzante
Autora: Ana Isabel Salazar Gamez

Hace muchos afos existid un lugar llamado El pais de la alegria,
ahi se construyé un edificio que bailaba y era conocido como
El palacio danzante, cuentan que llegaron a la ciudad unos
musicos que formaban una gran orquesta, se caracterizaban
por tocar musica popular. Era tanta su fama que fueron
invitados por el rey Felipe y su esposa la Reina Casandra,
cuando empezaron a tocar todos los que estaban escuchando
se levantaron para bailar, fue tanta la alegria del palacio que le
nacieron unos pies y unas manos que no dejaban de moverse
al compas de la musica, su ritmo cadencioso provocaba el
asombro de todos.

Mientras adentro del palacio el rey la reina las princesas
chocaban de frente a la pared y tenian que voltearse y dirigirse
a la otra pared para no caer, al igual que la servidumbre
preguntandose qué estaba pasando, aquello parecia un
temblor de gran magnitud, el rey se enfurecié al contemplar
en el suelo jarrones, adornos, platones, tazas, pinturas y los
apreciados libros de su biblioteca en el piso, mezclados con
fragmentos de porcelanas rotas.

Una vez que los musicos terminaron de tocar El palacio se
quedd quieto y todos decidieron ir a dormir, pues estaban
cansados después de bailar por tantas horas.

Al dia siguiente el rey se encontraba enojado y llamé a sus
consejeros, pidid su recomendacion, los mismos (con voces
sombrias) le respondieron que debia prohibir que se escuchara
musica en el reino, asi El palacio no volveria a bailar.

El rey quedd contento con la respuesta de sus consejeros,
decretd que estaba prohibido tocar cualquier instrumento
y despidié a los musicos exigiéndoles, muy alegre, que se
fueran de la ciudad, a tocar su musica a otra parte, al pasar de
los meses y volver al silencio y la monotonia, los habitantes
comenzaron a sentir un vacio que los volvian mas pesimistas y
una tristeza comenzé a albergarse en su sentir y en su pensar.
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Esta situacion no le fue indiferente a El palacio que se puso
a llorar de dia y de noche, fue tanto su llanto que comenzo6
una inundacién, el agua afectaba gran parte del palacio y
sus alrededores, la reina atenta a lo que estaba ocurriendo
persuadio al rey de llamar alos musicos, estos fueron buscados
con urgencia, una vez que se encontraron en el palacio,
comenzaron atocar, las personas (con el agua hasta la cintura)
los rodearon y con las palmas de sus manos comenzaron a
aplaudir, El palacio danzarin comenzé a bailar y con la primera
cancion el agua comenzo a escurrirse y abandond el palacio y
los alrededores del pueblo que, con dificultad, se las ingenid
para bailar manteniendo el equilibrio.

Su fama se extendid, por todo el mundo, gracias a la curiosidad
de los extranjeros que venian a conocerlo El palacio danzante
contribuyo a prosperar a las personas del reino, el rey y la reina
invirtieron en clases de musica y baile para que sus habitantes
tocaran musica todo el tiempo y asi se integraban en sus
espectaculos en los que siempre el palacio se encontraba
bailando y tanto los turistas, como las personas locales nunca
se cansaban de ver y sentir sus movimientos cadenciosos.




Nina la ardillita parlanchina

y Lula la tortuga dormilona
Autora: Cecilia Hidalgo Calderén

Saltando entre los abetos y los almendros la ardillita Nina, todos
los dias busca con quién jugar y conversar. Por alla ve a Tina,
una castorcita que se pasea por la represa, mas, ésta al verla
venir, se esconde entre el follaje de unos lirios y ve a la ardillita
pasar, muy cerca.

- iUy no, qué fastidio! esa chica cuando toma la palabra no la suelta.

- ¢Qué extraiio me parecio ver por aca a Tina, la castorcita?
iTina, Tina, Tinaaaa!

- Ay no, no te voy a contestar jFuchila, vete, vete sigue tu camino!

Comiendo zanahorias en el huerto de dofa Clara, se encuentra
un conejo blanco de orejas muy largas y manchas café en la
caray en el rabo.

- jHola Bombin!, qué bello dia, nos regala hoy el Sefior ;verdad?

- Ahora no tengo tiempo para charlar, apenas si alcanzo a
desayunar. jAdios Nina, otro dia platicamos!

Y diciendo esto: se escabulld entre la hojarasca.

Nina siguié su caminata, pero todos los animales del prado se
encontraban ocupados, o desaparecian de repente.

- juy, no que desilusién, ya nadie quiere charlar!

Nina se sentia sola, su madre trabajaba todo el dia recogiendo
avellanas, nueces y bellotas y regresaba muy tarde a la casa y apenas
si le ponia atencién a sus cuentos y juegos de nifa. Y aunque habia
hecho algunas amistades entre sus comparneritos de la escuela, estos
siempre se cansaban muy pronto, de jugar y si no; sus madres los
llamaban para que se recogieran en sus hogares: a tempranas horas.
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La ardilla Mila: madre de Nina, ve a su pequefia muy sola, ella le
ayuda con sus tareas escolares cuando llega a la casa. Su hijita
es una ardillita muy inteligente, traviesa y juguetona, le preocupa
su chiquitina, pues en su afan de buscar amiguitos: muchas
veces la desobedece y sale de la vivienda sin su permiso, anda
por alli buscando ser feliz con la compaiia de alguien que la
escuche y juegue con ella hasta que llegue la tarde. Aquella
noche llor6 mucho mientras su madre la consolaba.

- Ya no llores Nina, el nuevo sol te traerda muchas sorpresas, no
todos los dias son iguales.

- Mama, es que quiero jugar, hacer amiguitos.
- Lo sé hijita, lo sé, lo que me preocupa es que andes por alli solita,

- Yo sé cuidarme, mami, siempre estoy cerca de la casa, donde
las demas criaturas me conocen, no hablo con desconocidos
y siempre estoy dispuesta, a salir corriendo por entre las ramas
de los arboles de la fronda.

- Los pequenos nunca deben andar solos, lejos de sus padres.
Hazme caso hijita y siempre te ira bien.

A la siguiente mafiana Nina sali® a caminar, como siempre en
busca de hacer amistad. De repente el cielo se tornd oscuro y
unas grandes gotas de agua invadieron el entorno. La ardillita
quiso regresar a su hogar, mas ya eratarde, un torrencial aguacero
se desatd en la region. Los animalitos silvestres corrieron para
buscar un refugio seguro, pero Nina se encontraba en apuros,
corria de un lado, para el otro, sin poder encontrar su casa que
estaba en el hueco de un arbol de abedul.

Imposible con un tiempo asi subir a los troncos, entonces
se dirigié hacia una cueva que se veia en medio del bosque,
entré brincando, a todo lo que le daban sus patas traseras.
Ya dentro, suspiré profundo jAl fin a salvo! La cueva pese a la
emergencia se encontraba vacia, llorando de miedo y soledad
se sentd sobre una piedra que estaba a la entrada. Sintié que
la piedra se movia y se levantd de inmediato.



De repente de la piedra salieron: una cabeza y dos patas.

iPero si es una tortuga! jUna tortuga gigante!

Disculpe sefora tortuga, por sentarme sobre usted, crei que
era una piedra.

iUna piedral, juna piedra!l: todos dicen lo mismo, cuando se
meten en mi cueva sin permiso y no te echo de inmediato,
porque hay una tormenta.

Por favor, déjeme estar aqui, tengo mucho miedo.

¢, Como te llamas pequena?

Soy Nina y me apodan parlanchina, porque siempre estoy
hablando y buscd siempre amigos, con quien conversar.

Lo noté de inmediato desde que llegaste, no has parado de
hablar. Soy Lula y me gusta estar aca pues amo la soledad. No
me gustan los juegos de los pequefios revoltosos. Quédate,
pero por favor no me interrumpas el sueno.

¢,Duerme mucho usted?

Si, si duermo mucho, casi todo el ano.

¢ Podria venir todos los dias para hacerle compafiia y conversar?

Ya te dije que amo la soledad, puedes venir y contarme tus
aventuras que igual, no las escucho.

Y dicho esto se metid en su caparazén y volvio a roncar.

Gracias sefiora tortuga, aqui estaré sin falta todos los dias,
después de la escuela.

Ese mismo dia ya tarde y cuando ya habia regresado la calma, Nina
se despidio de la tortuga, quien seguia en su afan de dormir. Por el
camino a casa, Mila lamama de Nina, quién la buscaba desesperada,
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al fin la encontrd. La pequeia le contd acerca de -jcdmo la sefiora
tortuga la habia protegido de la tormenta en su cueval! -

- He oido de la sefora tortuga y dicen que no le gusta que le
interrumpan el suefio y que tiene muy mal caracter, pues le
gusta estar sola.

- No vuelvas a salir cuando no estoy en casa, ¢ entendido?

- iDéjame ir donde Lula!, con ella puedo hablar sin que ni siquiera
se mueva de su sitio.

- ¢Pero, te escucha?

- Ella solo duerme y duerme.

- ¢No entiendes hijita, que le interrumpes el suefio?
- No mama, yo sé que no

- ¢Cémo lo sabes?

- Pues, porque no para de roncar.

- jJa, ja, ja, bonita amistad te conseguiste!

- Si muy bonita! ahora ya sé déonde ir cuando tu no estés! A la
casa de la tortuga Lula. jViva! jViva! jYa tengo una amigal

- iSanto Dios! jPobre tortuga Lula!, porque por mas que ronque: no
creo que no te escuche. jCon lo ruidosa, e inquieta que eres! Ahora
si que se le acabaron por siempre, la tranquilidad... y el sueo.

- y la soledad mama.

- Si hijita y la soledad.

Y ambas volvieron a casa. La tormenta dej6 algunos destrozos en

la floresta, pero Nina tuvo una grata sorpresa, el encuentro con la
tortuga Lula y una posible amistad con ella...en el futuro.
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Poesia

Albert

Autora: Ana Teresa Lopez Arrieta

Rey misterioso de las calles de San José,
obelisco andante del libre pensador,
bello espécimen de etiope alcurnia,
intimo espacio de pureza en tu ser.

Nuestro astro se eclipsé al mundo por consenso propio.
Sentado cuan largo era en cualquier acera de la ciudad,
Osiris renacido de ancestral historia,
nevadas barbas contra tu piel de ébano,
amorosa y sabia mirada de romantico trovador.

iLevantate de la tumba y canta tu calipso al sol!
llenando los cielos con tu cantar...
Bienaventurado seras en la morada de tu Creador.
iElevaras los ambitos celestes con tu creacion!
Reinaras feliz, recostado entre las nubes
desde donde tomaras en tus manos el bastéon de emperador,

iOh!




Un mundo de tantos
Autora: Ana Lucia Montoya Gamboa

Hace tanto tiempo, tantas noches hace, / cuando protegia tu
cuerpo en el mio, / cuando no sabia qué nombre tendrias, /
ni el color de tus ojos, tu pelo, tu cara, / cerrando mis 0jos,

sofiando con verte, sabia que vendrias. / Entre mil proyectos,

pasaron los meses, / entre mil inventos, tantas ilusiones / llena
de visiones, hubo tantos suefios. / Y llegd el momento, hace
tantos afnos, / que ese cuerpecito, tan tierno, perfecto, tan
lleno de encantos, / se posesionaba del mundo, su mundo, mi
mundo, el mundo de tantos. / Y se abrio el capullo, y se dio la
espera /y pasaron meses y pasaron anos, / y el vuelo esperado
no partio a Levante / y los mil proyectos fueron relevados por
millares de horas de muchos trabajos, / de muchos tormentos
y de muchos llantos. / Tantas ilusiones, ¢ Suefios? jFueron
tantos! / Seria bailarina / la veria danzando su ballet azul, /
con sus zapatitos de colores rosa / y su trajecito del blanco
mas blanco. / Saltando entre acordes de muchos violines,

/ girando extasiada, moviendo sus manos, / como alitas
blancas de cisnes gigantes. /  Suefos? jFueron tantos! / Verla
ensimismada frente al negro piano, / con sus tiernos dedos
como jugueteando, / recorrer teclados, / poner en sonidos el
alma vibrante / de aquel que compuso sinfonias brillantes. /

¢ Suenos? jSiempre fueron tantos! / Verla correteando, hacer
travesuras, / crecer y crecer con mis mil inventos, / cumpliendo
proyectos, haciendo visiones tan reales, / tan reales mis
suenos. / Que si bailarina o duefia del piano / o regia escritora
de cuentos, poemas, novelas / o bellas canciones que
impregnaran almas. /

Que si sofaria en ir a las estrellas / y de un solo salto visitar
la luna, / la luna creciente o la luna llena; / recorrer distancias
y romper barreras, / nadar los océanos, llenar de colores mil
pinturas bellas. / Y se abrid el capullo / y sus alas bellas no
alzaron el vuelo hacia las estrellas. / No fue bailarina de danzas
ajenas, / fue la propia intérprete de su danza interna, / cuando
en puntillitas giraba y giraba, / bajo los sonidos de su propio
ensuefo. / Hoy sus tiernos dedos no tocan teclados, / se

52 Escritos de Oro | XXX Concurso Literario de Personas Mayores: 2021



mueven ligeros / y casi pegados al rostro sonriente que siente
la brisa / de aquellos sonidos de sus suaves manos. /

Sus propios inventos, sus cuentos, sus cantos, surgen de la
nada, porque nada es canto.

Y nace el capullo y queda pegado a mi propia vida, / un amor
profundo que nace en la calma /y crece en mi cuerpo, / levanta
su vuelo en mis propios cantos, / como el aire fresco, aunque
sin palabras, / su dulce mirada, me sopla en silencio lo que
escribe mi alma. /Y conoce el mundo, mi mundo, el de tantos.
/'Y elige su mundo / un mundo extasiado que descubre bello,
sin tantos quebrantos, / un mundo perfecto, sencillo. /




Clamor
Autor: Isaac Navarro Aguilera

Clamo a Ti.
-Cristo negro.
- Cristo de Esquipulas.

Por la sangre latigada
y llagado el cuerpo
de una raza bendita.

Raza indigena de América pura,
despojada de sus himnos,
sus ritos y
sus dioses.

Como aTi.
-Cristo mio.

La han crucificado,
en la cruz del desprecio,
la indiferencia
y el olvido.

Clamo a Ti
-Cristo de América indigena,
por estos hermanos mios,
extranjeros en su propia tierra.
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Se colgaron del tiempo
Autora: Ana Isabel Piza Escalante

De una vieja casona
cuna de mil amores.

Cuando rompen los “nortes”
y estan frescas las noches,
los recuerdos se llenan
de luz de Navidad.

En el musgo se encienden,
bajan por las cascadas,
corren por los torrentes,

se posan en la paja.

Y en el espejo roto
que un lago se pretende,
finge flores de loto
su luz intermitente.

Al arbol se han trepado,
se colgaron del tiempo.
Saltan de mi pasado
para encender recuerdos.

Lucecitas de Pascua
de aquellas nochebuenas,
que alumbran los rincones

de mis memorias viejas.
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Relato de Experiencias

El ultimo abrazo
Autor: Rafael Angel Abarca Jiménez

Todo comenz6 a principios del afio 2020 cuando la Organizacién
Mundial de la Salud anunci6é en términos globales la terrible
noticia de que una pandemia llamada “El Covid-19” afectaria a
toda la humanidad, en especial a los mas vulnerables como los
adultos mayores.

Antes de la pandemia la humanidad caminaba a un ritmo
estrepitosamente rapido sin darse cuenta de lo que se venia
en un futuro proximo. Las escuelas, colegios y universidades
atestados de nifios y jovenes en sus actividades le daban vida
al planeta. Los estadios se llenaban de gente apoyando a sus
equipos. Los que no podian ir, optaban verlos por la television
desde sus hogares.

Corrian como hormigas a los cines, centros comerciales, bares,
ciudades, calles, restaurantes de comida rapida, playas y todos los
rincones de éste mundo estaban abarrotados de personas. Luego
venian los atascos en carreteras, aeropuertos y vias ferroviarias. Las
personas chocaban unas con otras por caminar viendo su celular.
Se hacian filas en las tiendas, en especial los viernes negros para
comprar cualquier cosa o el ultimo iPhone de moda.

En medio del jolgorio, la sofocacién y del mundanal ruido sin
que nadie lo esperara el Covid-19 se colgé como un fantasma
silencioso e inmundo y toda la tierra se paralizé. Una vez
escuché unas palabras que decian: “Si quieres hacer reir a Dios,
muéstrale tus planes”.

Millones de personas en todo el mundo se acababan de
pensionar y todos se proyectaban a gozar de su jubilacion. Ya
habian cumplido con sus obligaciones de sacar a sus familiares
adelante. Para muchos los planes eran terminar aquella carrera
que quedd truncada en el camino, aprender un oficio nuevo,
vigjar al exterior o simplemente quedarse en casa durmiendo



hasta medio dia sin tener que ir a marcar un reloj de puntualidad.
iPero no! Dijo el destino.

Yo, igual que todos, estaba lleno de ilusiones y planes para
mi jubilacién. Me preocupé desde joven por tener una salud
mental, espiritual y fisica éptima para enfrentar las vicisitudes
de la vida en especial para cuando envejeciera. Habia cumplido
con mi faena de hacer crecer a mis hijos con dignidad y sin
que les faltara nada, pero sobre todo que crecieran con mis
convicciones legales, morales y espirituales.

Ahora gozo de una pequefia pension suficiente para seguir
con mis suefos de jubilado. Soy feliz porque no estoy sujeto
a horarios, tengo todo el tiempo disponible para mi y muchas
cosas que hacer. Debo confesar que al principio me costo
mucho aceptar la nueva vida de jubilado. De pronto tuve que
desacelerar mi impetu por hacer las cosas perfectas. Debi ceder
la rutina de 50 afos de trabajo y en su lugar enfocarme a nuevas
metas a corto y mediano plazo.

Antes de la pandemia me dediqué a pintar mandalas
geométricas, sembrar plantas ornamentales, legumbres,
arboles frutales. Recibi varios cursos en el INA de tratamiento
de aguas, cultivos, abono organico, crecimiento de orquideas
y astronomia, cursos de emprendedurismo para mediana y
pequena industria. Le di continuidad a algunas reuniones
sociales de grupos de amigos que tengo desde la infancia. Y
desde hace muchos afios pertenezco al Grupo AGECO, donde
matriculé diferentes cursos: agricultura, literatura, pintura,
tecnologia y apreciacion de cine y algunos mas.

En marzo del 2020 ya tenia 10 afos de jubilado y estaba
completamente adaptado a mi nueva vida. Me encontraba
en AGECO cuando nos avisaron del Covid-19. El encuentro
de vernos de nuevo fue como la fiesta de la alegria de los
nifos de escuela. Alli estabamos todos los comparieros del
afo pasado y algunas caras nuevas. Estdbamos muy alegres
de reencontrarnos de nuevo. Eran las 10 de la mafiana y nos
disponiamos a entrar a las lecciones.
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El profesor como siempre con su amabilidad y educacion que
le caracteriza nos saludd guardando cierta distancia y nos dio
la mala noticia de que a partir de este instante se suspendian
las clases por prevencién del Covid-19 hasta nuevo aviso. La
noticia nos cayé como un balde de agua fria, apenas nos dio
tiempo de decir “hasta luego”.

Todos salieron espantados como si hubieran visto al mismo diablo
y en cuestion de cinco minutos no habia un alma en el edificio.
Solo estaba el profesor y yo. Recuerdo que le dije: — “Dejémonos
de cosas, permitame darte un abrazo de despedida”. El solté la
risa y nos abrazamos. Ese fue mi ultimo abrazo. Debo decir que
después me entrd pena y preocupacion por él, pero a mas de
afno y medio los dos estamos sanos y salvos.

Después de los primeros meses, poco a poco fui saliendo de mi
burbuja como un ratén asustadizo saliendo de su madriguera.
Las rodillas me pegaban una contra la otra, ya fuera por debilidad
o por nervios. Me armé de valor y caminé dos kildmetros, luego
aumenté hasta 6 kilometros.

Los vecinos siguen llenos de miedo, se saludan unos a otros
moviendo su mano como diciendo: — jHola como esta? Y de
seguido salen corriendo a cerrar las puertas de sus casas como
si con la vista se fueran a contagiar. Para mis adentros me digo:
- “Bendito sea Dios.”

Cuando avisaron de la primera apertura, viajaba a San José
unavez por semana para ir al cine o simplemente para caminar
en la Avenida Central para ver gente. No me importaba tardar
5 horas de ida y vuelta, tomando 3 buses. Por su puesto habia
muy poca gente en la calle y en ocasiones yo estaba solo
presenciando la pelicula.

Pocas veces me senti encerrado, porgue vivo en el campo rodeado
de muchas fincas y senderos montafiosos. Se puede caminar
libremente, disfrutar de las flores, aves, animales silvestres y respirar
aire puro. Caminando por senderos un dia vi a Chucho de 62 afios,
delgado y muy saludable. Ordefiaba y trabajaba con ganado.
Como de costumbre intercambiamos ideas, sonrientes hablamos



de salud y me dijo que se sentia como un jovencito de 15 afios. Le
comenté que yo también me sentia muy bien y le dimos gracias a
Dios por estar sanos.

Hablamos de seguirnos cuidando, guardando los protocolos
que manda el Ministerio de Salud y hasta nos dimos bromas.
Conversamos sobre ser positivos, tener paz, no mencionar la
palabra viejo, no hablar de enfermedades, del Covid-19 y menos
de la muerte. Al menos esa es unas de mis convicciones sobre
la salud mental en estos tiempos tan dificiles.

En medio de las risas nos despedimos y siguidé su camino. Yo me
quedé viéndolo unos diez segundos y senti una sensacion extraia.
Unos tres dias después me avisaron que lo habian encontrado
muerto en su dormitorio. Algunos decian que muri6é del corazon y
otros no dudaban de que fuera una victima mas del Covid. Llegaron
las autoridades de salud, se llevaron el cuerpo y no permitieron que
nadie lo viera. Asi de facil se fue de este mundo.

Habia un sefor al que yo llamaba con carifio “El Domador de
Perritos Chihuahua”. Le decia asi porque lo veia sentado en el
corredor de su casa adormecido con dos perritos en su brazo y
todavia le sobraba campo como para otros tres perros mas. En
ocasiones estaba paseando a sus dos perros y yo le bromeaba
preguntandole: —; quién pasea a quién?

Hablamos de la pandemia, la salud y de no dejarnos vencer
por el miedo. Ser siempre positivos, cumplir en todo momento
las reglas sanitarias. A la semana siguiente pase de nuevo y
la silla estaba vacia. Lo mas triste fue ver a los minusculos
perritos descansando cada uno en los extremos del patio, con
los ojos abiertos, desorbitados y grunendo desconsolados de
tristeza. Presenti lo peor. A los dias siguientes oi el sonar de las
campanas de la iglesia como es la costumbre en este pueblo,
anunciando el funeral de mi amigo el Domador de Perritos.

Para bien o para mal la vida social ha cambiado y va a seguir
cambiando. Un amigo mio habia viajado con su familia desde
la capital hasta el Volcan Irazu, cerca de donde vivo. Me llamo
entusiasmado diciéndome que iba a pasar para conocer mi
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casa, saludarme y de paso tomarnos un café. Yo estaba solo
y procedi a hacer unas buenas hamburguesas para compartir
con él y su familia. Después de 2 horas de espera llegaron. Mi
amigo me saludo sin salir de su automovil y al otro lado de la
calle me dijo: —“Hola, muy bonita su casa”.

Lo convenci que por lo menos él entrara a mi casa y lo logré.
Dur6é maximo 3 minutos y se fue espantado. Su esposa, su hija
y su yerno me decian adios dentro del automdévil sin abrir las
ventanas polarizadas y se fueron. Luego me llamé disculpandose
porque era la primera vez que salian de su casa y estaban muy
nerviosos de contagiarse.

Justifica que estemos en panico constante, han muerto mas
de 4 millones de personas en 17 meses. El estrés siempre
ha existido, pero en estos tiempos se ha acelerado. La
preocupacién ha bajado nuestras defensas exponiéndonos a
otras enfermedades colaterales como del corazén, pulmones,
presién arterial, articulaciones y padecimientos del cerebro.
La Organizacion Mundial de la Salud, calcula que los adultos
mayores han envejecido en este tiempo de pandemia un tercio
mas de lo normal, o sea tres afos.

Los jovenes estan mas que hartos de estar pegados a una pantalla
recibiendo clases virtuales sin poder socializar con sus amigos y hacer
una vida normal como antes. Los trabajos presenciales cambiaron a
virtuales ahorrandose espacio, tiempo y dinero en sacrificio de las
relaciones sociales que ya estabamos acostumbrados.

Hasta la vida de los bebés ha cambiado, he visto a nifios de
un afo poniéndose la mascarilla después de haber tomado su
biberdn y a otros un poco mayores recordarles a sus padres que
no olviden lamascarilla. Antes con los avances de laciencia, redes
sociales y la inteligencia artificial era de esperarse que el mundo
cambiara, pero con la crisis todo se aceleré exponencialmente,
la politica, economia, sociologia, salud y en definitiva todos los
intereses que al hombre concierne.

Hace afio y medio que todo esto comenzé. A ésta altura de
mi vida tengo casi setenta y seis afos. Estoy muy cansado.



Cuando camino el viento pega en mi rostro, no me deja avanzar
y menos respirar. En las noches despierto sudoroso y debilitado.
Desvelado espero con paciencia que las horas pasen hasta que
llegue el nuevo dia.

Anoche me levanté a ver las estrellas, eran las tres de la mafiana,
no queria pensar en nada, pero me acordé de otro amigo de 86
afos que le dio el Covid y sobrevivié. Todos estaban felices pero
cuatro meses después le avisaron que su hija que lo cuidaba,
habia muerto por causa de la pandemia.

Todo el mundo duerme en paz y silencio. A doce kildmetros
al sur, veo la Vieja Metrépolis de Cartago y a mi derecha mas
lejos la capital de San José. Las luces de nedn en medio de
tanta quietud parecen millones de pequefias luciérnagas que
se prenden y apagan como una melodia de Mozart. De vez
en cuando son interrumpidas por las sirenas y luces rojas de
bomberos, cruz roja y patrullas anunciando accidentes.

Mis mejillas estdan mojadas por el llanto también silencioso.
Alzo mi vista al cielo para respirar profundo. Me sorprende
ver un firmamento azul lleno de miles de estrellas. Observo la
constelacion de Escorpiény en su dorso esta la estrella “Antares”,
luego “Alfa Centauro” y abajo “La Cruz del Sur”. Un cometa
cruza el espacio por unos 20 segundos que se me hicieron como
media hora viendo el vacio de la noche. El acogimiento espiritual
y la tristeza es tanta que no tuve animo para pedir un deseo.

Me limpié mis lagrimas y me acordé que la Biblia dice: “Cuando
veo tus cielos, obra de tus manos, la luna y las estrellas que
tu formaste, digo: ¢(Qué es el hombre, para que tengas de él
memoria, y el hijo del hombre, para que lo visites?”

62 Escritos de Oro | XXX Concurso Literario de Personas Mayores: 2021




La salud mental en tiempos de pandemia
Autora: Susana Maria Quirés Mora

Pandemia, esta pequena palabra, desconocida para muchos
y temida por todos, la cual indica que una enfermedad se ha
extendido a varios paises y ha causado gran revuelo en el
mundo. Tal vez en algin momento de nuestra vida o quizas en
la primaria, nos hablaron escuetamente del significado de la
misma, pero en estos momentos, en las noticias, en las redes
sociales, en familia y a toda hora, se habla de los verdaderos
estragos que causa una pandemia.

La vida cambidé para todos, familias desempleadas y muy
preocupadas, con deudas a cuestas, aumentos en la canasta
basica a diestra y siniestra, empresarios que han tenido que
reinventarse, pasando de ser profesionales, a vendedores de
puerta en puerta y para colmo de males, la delincuencia en
aumento, discordia entre el gobierno y el pueblo y un sinfin de
calamidades que han afectado a nuestro globo terraqueo.

La Pandemia ha traido consigo innumerables tragedias y la
muerte ha sido la mas cruel de todas.

Este virus ha logrado que las personas estén en constante
estrés, a lo largo del afio muchas familias han perdido a
algun ser querido, ya sea por el mismo virus o por otras
circunstancias. Mi comunidad no fue excluida de estos
acontecimientos, ya que dos varones, jovenes aun, perdieron
la vida, el méas joven de ellos, victima del desempleo y
acosado por las deudas, decidié acabar con su vida, el otro
muchacho venia apresurado de su trabajo para llegar pronto
a su casa, tomarse un cafecito con el pan recién comprado,
para después dirigirse a otro empleo de medio tiempo, pero
no alcanzo a llegar a su hogar, murié atropellado, otro caso
es el de un joven padre de familia, asediado por la situacion
tan dificil que afrontaba y con una fuerte depresién, decidio
tenderse en las lineas férreas cuando el tren se aproximaba;
pero la mano de un angel lo rescaté y después de varios
tratamientos poco a poco va retomando su vida.



Al ver estos sucesos, entendi que si el virus no nos mataba, nos
iba a matar el encierro y las preocupaciones.

Debido a tanta ansiedad desarrollé una alergia que costé mucho
erradicar, es decir, mi salud comenzo a deteriorarse, y es por eso
que a mediados del 2020, aprovechando un espacio en mi patio
y con ayuda de mis hijos, construimos un pequeno gallinero,
de inmediato nos dimos a la tarea de conseguir cuatro gallinas
ponedoras. Cada dia me entusiasma salir al patio y consentir a
esas bondadosas aves, las saco del gallinero y ellas muy felices
recorren el patio haciendo de las suyas en el mini jardin, que
también hemos plantado en tiempos de pandemia.

El resto del dia lo he dedicado a los quehaceres, a leer, a pintar
mandalas, a remendar alguna ropa que algun vecino traia de vez
en cuando, y ya al atardecer nos complace sacar a pasear a la
consentida de la casa, una perrita Beagle que trajo a la casa mi
hija menor, esa mascota nos enamoro a todos, ya que con sus
travesuras nos entretiene y nos brinda una célida compafia.

Los dias transcurren, el mundo se vuelve al revés, malas
noticias por doquier y la tan ansiada vacuna no llegaba, nifios
encerrados en sus casas, recibiendo la educacion a medias
por medio de la virtualidad, todo esto se ha convertido en un
caos y con el tiempo ha generado un estrés inmanejable. La
tension acumulada en cada ser humano, llegd a sacar lo mas
bondadoso y lo mas cruel de cada uno.

El mantenernos aislados, nos ha convertido en seres
sedentarios, con problemas de salud muy severos, la
obesidad se ha incrementado, la diabetes e hipertension
le han jugado alguna mala pasada a muchas personas,
inclusive a mi, la falta de ejercicio me pasdé la factura,
aumenté de peso y eso me afligio, aun asi no sentia ese
animo, que me impulsara a ejercitarme, pero todo cambio en
mayo cuando llegé mi cumpleafios y mi hijo mayor me regald
una bicicleta, él recordaba que yo en algin momento les
habia comentado, que en mi juventud, practiqué atletismo
y también me encantaba andar en bici, pero de eso han
pasado varias décadas.
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A mis sesenta anos, comenzar de nuevo a usar una bicicleta, era
un reto, pero me animéy a partir de ese momento, me levanto cada
dia muy temprano, con la ilusion de montar en mi bici y recorrer
junto a mi hijo, por una hora o mas, las calles del vecindario.

Esta rutina la hacemos de domingo a domingo, y me ha llenado
de energia y me permite estar saludable. Algo que disfruto es
ver cada mafana a muchas personas haciendo su rutina, unos
cuantos salen a caminar, algunos sacan a sus mascotas a paseat,
otros se apresuran a ir por el pancito para el desayuno y los demas
corren a su trabajo.

Algunas madres con sus hijos a cuestas, se apresuran a llevar a
los nifios a las casas de cuido, asi son las mafianas de muchas
personas que tienen que salir a trabajar, exponiéndose al
contagio de este virus, y lo mas triste, exponer a su familia, pero
asi nos toca, enfrentar con valentia lo que viene y confiar en ese
Ser Supremo que nos da las fuerzas para salir adelante.

La vacuna al fin llegd, a paso lento, pero lo mas importante es que
ya contamos con ella, al fin llegd mi turno y ya estoy vacunada,
no por eso dejo de cuidarme, ni de cuidar a mi familia.

Lo que mas extrafio es compartir con un grupo de adultos
mayores con el cual colaboraba, cada martes nos reuniamos
en el salén parroquial, haciamos ejercicios, dinamicas, bingos
y luego se compartia una merienda. Ellos son personas tan
especiales, tan llenas de amor y ternura, que esos momentos
vividos con ellos, escuchar sus historias y sus anécdotas, es
algo que anoro.

Algo bueno de estar en cuarentena, es que se puede compartir
mas con los hijos, ellos, al hacer teletrabajo, permanecen mas en la
casa y se disfruta en familia, deleitarse con el desayuno sin prisas,
el almuerzo recién hecho y un cafecito en la tarde, no tiene precio.

Muchos adolescentes trabajadores, también han sentido el peso
del COVID, las empresas han recortado el personal y a muchos
que aun conservan su trabajo, les han disminuido el salario, todo
esto conlleva a padecer de ansiedad, por eso es imprescindible



tomarse el tiempo para relajarse, apartarse un poco de las
redes sociales, que en muchas ocasiones nos invaden con
informaciones que lo Unico que hacen es alterarnos.

En el caso de mis hijos, ellos construyeron una mesa de ping pong

y en las noches cuando han terminado su labor, se enfrascan en
un mini torneo de tenis de mesa, éste juego en particular los
relaja y entretiene y hace menos pesado el encierro.

Cadaunoasumaneratratade sobrellevar estasituacion, procurando
que la salud mental no se vea afectada, algunas personas son mas
fuertes, otras no tanto, por eso hay que estar pendiente de las
sefales que manda nuestro cuerpo y nuestra mente, ver lo positivo,
agradecer por cada dia, contribuir con pequefas acciones para
gue nuestro entorno y el de nuestra familia, sea mas agradable y
sobre todo, tener fe en que lo vamos a lograr y que pronto esta
Pandemia pasara.
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Muerte y superacion personal

en tiempos de pandemia
Autora: Ana Cecilia Monestel Montoya

El inicio del 2020, comenzd pintando bien para los ticos, planes
y proyectos estaban por concretarse en mi vida personal. Tras
muchos afios de soledad, tenia la certeza de que mi vida iba
a cambiar este afno al lado de Abelardo, el espafnol que habia
sido el amor de mi vida por mas de 22 afos y que por diversas
circunstancias de la vida, no habiamos podido estar juntos.

Con los adelantos tecnolégicos, Abe y yo conversabamos a
diario, el del universo del que tantos temas y libros habia escrito
durante su carrera como escritor, yo mostrandole siempre fotos
de nuestro bello pais del que él se habia enamorado y donde
pensaba radicar conmigo apenas estuviera mas recuperado de
una afeccion que tenia hacia afios en sus pulmones a causa
de fumar durante varios afos, el vicio lo habia dejado, pero su
organismo ya mostraba secuelas irreparables.

Qué como nos conocimos...fue algo extraio, recién empezaba
la era de las computadoras y la internet, me gustaba los fines de
semana buscar informacion de otros medios de comunicacion,
leyendo un dia un articulo de Abe, escribi para felicitarle
por la nota que habia escrito sobre los Agujeros Negros del
Universo y contandole que también trabajaba para un medio de
comunicacion de mi pais. Mi sorpresa fue mayuscula cuando
un dia mientras trabajaba, llegd la companera encargada del fax
del exterior. Solo me dijo, te mandaron esto de Espana. El texto
decia “Gracias por sus palabras, le saluda Abelardo Hernandez,
veterano periodista de Radio Nacional de Espana y TVE, soy
un verdadero amante de la democracia de su pais, me gustaria
que fuéramos amigos, te mando un beso a la distancia. Si me
escribes estaré feliz y si no, igual te quedas con el beso de
recuerdo, esta es mi direccion de correo...”

Lo pensé algunos dias y luego me decidi a escribirle. Le conté un

poco de mi familia, lo que me agradaba hacer y algunos aspectos
personales. La quimica fue inmediata, a veces no nos escribiamos



a diario por su trabajo o por el mio y ademas, habia que calcular
la diferencia de horario entre Espana y Costa Rica que eran unas
ocho horas.

No tenia la mas leve idea de como seria Abe fisicamente, pero eso
no tenia mayor importancia para mi, poco a poco nuestra amistad
fue consolidandose mas y mas, luego empezaron los galanteos
y ya nuestra amistad se fue convirtiendo en un sentimiento mas
profundo. El y yo, siempre teniamos temas interesantes de qué
conversar y él fue un apoyo incondicional durante mis afos
de estudiante de periodismo. Los anos fueron pasando y la
tecnologia mejorando, luego pudo enviarme su fotografia y la de
sus hijos, nuestros encuentros en el ciberespacio empezaron a
ser mas frecuentes y mas romanticos también pues empezamos
a tenernos mucho carifo.

Abelardo estaba por jubilarse y él tenia pensado venir a
conocerme. Fue toda una expectativa, nuestro encuentro
fue muy bonito y romantico, superamos las expectativas que
sentiamos el uno por el otro, meses después, yo fui a Espana,
conoci a sus hijos y su casa en las cercanias de Madrid. A
mi me quedaban mas afos por jubilarme asi que por mutuo
acuerdo decidimos respetar nuestros espacios pero sin cortar
la comunicacién entre ambos.

Llegan malas noticias...Abe tenia meses de sentirse mal de su
barriga, le hicieron examenes y no arrojaban nada, luego de
que le hicieran un examen completo del colom , el resultado
no fue lo esperado...pdlipos cancerosos, le quitaron unos con
laser pero otros ya estaban avanzados, habia que someterse a
una cirugia mas complicada, asi lo hicieron los cirujanos pero
tuvieron que tomar la decisién de quitar su ano, cerrarlo y hacerle
una colonoscopia para que pudiera sobrevivir. La recuperacion
fue sumamente lenta, mas de 3 afios, ya no queria hacer mas
viajes por temor a la bolsita que siempre debia colocarse en
su estdmago para depositar sus heces. Estuvo mucho tiempo
irritado y deprimido pero aun asi, siempre fui su soporte y poco
a poco fue superando tratamientos severos con quimioterapia a
fin de eliminar cualquier célula cancerosa que hubiese quedado
en su organismo.
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Llegaron tiempos mejores, Abe mas animado y yo a tres afos de
jubilarme. A pesar de no poder estar juntos, nos habldbamos a
diario, conoci en ese lapso de tiempo a sus nietos y cdémo iban
creciendo, mientras tanto, él escribia articulos cientificos y pudo
terminar otro libro “La mente puede sanar o matar”, yo en mi
pais seguia trabajando y realizando paseos por cuenta propia
a diferentes lugares del pais los fines de semana. La fotografia
de la naturaleza es para mi lo maximo y a Abe le encantaba la
idea de que luego escribiera sobre los lugares que visitaba vy
adjuntara las fotos para que otras personas dentro y fuera del
pais, se enamoraran como el, de las bellezas de Costa Rica.

Y llegd en el 2016 mi ansiada jubilacién, Abe todavia no se sentia
capaz de subir a un avidn asi que yo decidi ir a verlo un mes,
fuimos a Toledo que siempre habiamos planeado conocer, luego
nos regresamos a Malaga, otros lugares de ahi y Granada. Esta
vez, empezamos a construir nuestro suefio de estar juntos lo que
nos restara de vida. Otra mala noticia. Abe tuvo un requebranto en
su salud, esta vez fueron sus pulmones, habian colapsado a causa
del fumado, el prondstico no era bueno, le diagnosticaron un mal
incurable asi que en adelante iba a tener que vivir con varias crisis
y mas internamientos en el hospital.

De nuevo fue como empezar de cero, muchos medicamentos y
cuidados especiales sobre todo en época de invierno. Aun asi,
seguiamos unidos a la distancia, siempre me animaba y decia...
Tan lejos y tan cerca, nuestro amor, esta escrito en el universo,
asi se llamara el préximo libro que escribiré.

Di un giro a mi vida y decidi dejar la ciudad, ya estaba gozando de mi
jubilacién y nada me impedia escoger un lugar mas tranquilo para
vivir, les hablé a Abe y a mi hijo de lo que pensaba hacer, ambos
estuvieron de acuerdo conmigo. Afos atras, me gustaba venir a
vacacionar al pintoresco canton de Tilaran, uno de mis sobrinos me
dio posada unos dias para buscar alguna casa que alquilaran, luego
de analizar varias opciones, me decidi por una casa bastante cerca
del centro de Tilaran, desde ahi, podia desplazarme en el carro a
otros cantones de la provincia de Guanacaste y las playas. Aparte
el clima era mas caliente y me iba a ayudar a curar mis continuas
crisis de asma. Abe estaba encantado con el lugar cuando le envié



algunas fotos, a él siempre le habia gustado el mar Pacifico que no
hay en Espaia y le agrad6 sobremanera las fotos del lago Arenal.

Ahora si, empezamos a hacer planes mas concretos, sus ahorros
alcanzaban para comprar aca o en Panama una buena propiedad
y pasar juntos lo que nos restara de vida. A inicios de diciembre
del 2019, un fuerte resfrio obligd a Abe a recluirse una semana
en el hospital, ya se empezaban a pasar noticias en Europa y
esporadicamente aca sobre extrafias muertes de personas a causa
de un virus que estaba matandose personas en un pueblo de
China. Abe estaba algo inquieto con las noticias, ya habia escrito
otras veces temas relacionados con virus peligrosos. Seguimos
hablando de nuestros planes y no le dimos mas importancia al
asunto, continuamos analizando varias propuestas de propiedades
que habiamos visto en Panama y cerca del Lago Arenal.

Antes de que llegara Afio Nuevo Abelardo se subié a una
pequena escalera a quitar los adornos de navidad, ya contaba
con 68 afos y sabia que su salud era ahora mas fragil. Recibo
un mensaje desde su wassap: “Carifio, me rompi la cadera u una
mufeca, otra vez en el hospital “, de nuevo tuvo que pasar por el
quiréfano, un amigo en comun me mantenia al tanto de su salud.

Paso enero, en febrero seguia él con fisioterapia. A finales de
marzo del 2020, su ultimo mensaje fue el siguiente:

“Carifio, estoy bien, me duele todo eso si, tengo cositas todavia
por solucionar pero no tengo ninguna enfermedad grave que me
vaya a fastidiar, estoy bien y solo tengo un leve dolor de cabeza
que no se va pero vamos, no pasa nada mi angel de luz, quiero
que estés tranquila y que ya hablaremos seriamente porque
siguen en pie nuestros planes, hasta pronto amor...te amo”
Luego silencio...silencio y mas silencio. Su teléfono no sofiabay
nuestro amigo no respondia mi correo.

Maldito COVID -19...A los ocho dias de no saber nada de Abe,
recibi un breve correo de mi amigo Bartolo Lo lamento mucho ...
El virus se llevd a Abe emprendié su camino a otro lugar mejor,
desde aqui te pido que le envies luz y amor para que su viaje sea
dulce y lleno de paz como a él le hubiese gustado
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El resto, ya podran imaginarlo, muchos dias de incomprensién
y dolor que no salia con nada y lo mas triste para mi, no haber
estado a su lado para darle su ultima despedida. Mi hijo fue
mi apoyo durante mis crisis de lloradera, su muerte no la he
superado pero sigo pensando que él brilla ahora en algun
punto del universo que tanto queriamos los dos y que en algun
momento nuestras almas se podran reencontrar.

;Los dos meses siguientes fueron peor, ya la pandemia habia
llegado al pais y yo enclaustrada en casa por ser una persona
de alto riesgo...Qué hacer para mantener mi mente ocupada y
no caer en depresion? Recordé que Abe siempre me motivaba a
que nunca dejara de escribir, empecé a publicar notas y fotos de
varios lugares que habia visitado y por estar metida en labores
de voluntariado, habia dejado la costumbre de hacerlo.

Mis dias empezaron a tener otro sentido y me sentia motivada
de ver cuantos amigos y personas que no conocia me enviaban
palabras de agradecimiento por las notas que publicaba, muchos
de ellos me manifestaban que habian ido a pasear sin salir de sus
casas, que la forma en que escribia las notas era tan descriptiva
que se sentian transportados a los sitios donde yo habia estado.

Luz en la oscuridad...Una mafana, sali al pequefio jardin de la
casa, era ya el mes de junio y con algunas leves lluvias, habian
salido variadas flores silvestres, Abe siempre fue un enamorado
de las flores y piropeaba las fotos que tomaba de ellas. De
pronto se pos6 en una de las flores, una hermosa mariposa
Monarca, solo dije. Es el espiritu de Abe que cuida de mi, Abe
me hablaba de ellas y de las largas distancias que volaban desde
Canada hasta México y en menor escala a Centro América para
aparearse, poner sus huevecillos y luego morir.

Al dia siguiente dos mariposas Monarca estaban en su vuelo
nupcial en el jardin, yo dije es una buena sefal, pasaron varios
dias y una mafana vi un punto diminuto amarillo en una hoja,
luego aparecié la diminuta oruga, que fue creciendo en el jardin,
luego se convirtio en crisalida y finalmente una hermosa mariposa
Monarca que me ensefid una gran leccion de vida y aca estoy
compartiéndola con ustedes.



|deas de un viejo
Autor: Jorge Badilla Rojas

Toda mi vida no he sido viejo naci el 23 abril del 1927. Creci entre
cafetales, canales, tabacales, potreros, montanas y toda clase
de animales; chanchos, gallinas, patos, carracos, ganado y unas
cuantas bestias.

Comencé a trabajar desde que tenia diez afios, en todas las
vacaciones, hasta que salimos de sexto grado. No habia
colegio. Mi papa nos mandaba a trabajar con los peones y
jalabamos una calle entera entre mi hermano mayor y yo. Mi
papa nos mandaba a hacer toda clase de trabajos, asi aprendi
albanileria y carpinteria.

Cuando llegamos a los dieciocho afos ya teniamos mucha agilidad
para alzar sacos, nos gustaba competir con los peones. En esos
tiempos no habia maquinas para transportar el café, todo era al
hombro y a mi me gustaba hacer fuerza. Alzaba del suelo doscientas
diez libras hasta ponerlas en el hombro. Yo era un muchacho muy
flaco y lo mas que pesaba era ciento veintidds libras, pero eso lo
hacia muy de vez en cuando porque quedaba muerto, agotado.
Hay que tener agilidad y ser mafnoso para poder hacerlo.

Por mafioso yo digo que si llego hasta los cien afos. Cuando
llegue a los cien afnos no precisa que hagan fiestas. Si Dios quiere,
en el 2027, cuando los cumpla, o que quiero es un rosario con
la familia y los que lleguen. Ya a mis hijos son los que les toca
contar esa historia, pero yo digo que si llego.

Hasta los setenta y cinco afios fui un hombre muy trabajador
y alentado, que hacia unas fuerzas de loco. A todo le ponia el
hombro. Cuando iba llegando a los setenta afilos me operaron
dos veces de las valvulas del corazoén. Igual segui trabajando de
fisgdn, porque tenia mucha energia y mucha experiencia. Con el
tiempo igual se me fue escanciando el trabajo, no tanto porque
no hubiera que hacer, si no porque casi ya no podia.

Siempre fui muy timido, pero también noviero. Me casé a los
treinta y tres anos y siempre he sido muy feliz. Tengo seis hijos,
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todos casados, bien casados, dieciocho nietos y un bisnieto.
Este grupo de gente es la felicidad mia.

Dios me ha ayudado mucho. Yo le he pedido, para que me dé
salud a mi ya mi esposa y a toda mi familia. Yo le pido salud para
que puedan trabajar y que sean muy honestos, para sentirme
orgulloso de toda mi descendencia. Yo estoy muy feliz y muy
orgulloso de todos.

Llegando a los noventa y tres afios, le pedi a mi hija mayor, que
me comprara un celular. En esos dias estaba empezando lo del
Covid, y por eso ya casi no nos podian sacar, por seguridad ya
nos visitaban muy poco.

Todos en mi familia tenian teléfono menos yo jHasta los nietos!
Cuando me trajo el celular, lo primero que hice fue contactar a
mis hermanas para contarles que al fin tenia teléfono para que
me llamaran. Yo me entretengo viéndolas, y algo les entiendo
porque estoy sordito. Antes de tener teléfono, yo me habia
alegado porque me costaba mucho escuchar a la gente, pero
ahora, mis hermanas, mis hijos y mis nietos me escriben y yo
les mando audios, hablamos muy seguido.

Poco después le dije a uno de mis hijos que tenia ganas de que me
comprara una computadora y que me ensefara a trabajarla. A él le
parecié una buena idea, cuando me la trajo me explicé un poquito
como usarla. Igual a ratos se me esconden las cosas y llamo alguno
de los hijos para que vengan a ayudarme. Me siento a las dos de
la tarde, me llaman a comer a las seis y yo sigo escribiendo. Justo
después de comer me acomodo de nuevo y se me van las horas.
Hay dias que me han dado las once y doce de la noche.

Esta es mi nueva ocupacion. Ya he escrito un montén de historias,
mas de cien paginas, una de mis nietas hasta me ayudd a imprimir
unas en forma de un librito. Me faltan nueve meses para cumplir
noventa y cinco afnos y ando con andadera. Esto es lo que me
hace feliz, me entretengo mucho. Entre mas escribo, mas ideas me
llegan a la cabeza.

20 de febrero del 2021.
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Obras Extranjeras ganadoras: Poesia

De un hombre con sombrero
Autor: Domingo Hernandez Varona

Un hombre que viene con sombrero, me detiene en una calle
que ahora no recuerdo su nombre, y el hombre que viene con
sombrero, me pregunta, por si en cual sitio pudiera hallar una
paloma, una simple paloma que volase, incesantemente por
dentro de su casa; que el hombre que viene con sombrero,
quien me pregunta por si acaso yo conociera, donde hay tales
palomas; se asombra cuando le miro

/atonito,

sin poder apenas pronunciar palabras, turbado como estaba
en ese instante de encontrarme de pronto, en una calle que
ahora no recuerdo su nombre, a un hombre con sombrero,
levantando en mi conciencia tanta expectativa; finalmente debo
responderle, y creo que lo hice negando no saber, donde aquel
hombre con sombrero, podria conseguir una especifica

/paloma,

una paloma cual volase dentro de su casa; y el hombre con
sombrero, plantado frente a mi en medio de aquella calle, que
ahora no recuerdo su nombre, me miro filamente como si ahora

/naciera;

encendié un cigarrillo, lanzé la cerilla, que se deshizo en
carboncillos sobre el pavimento; me volvié a mirar, como si
hubiera vuelto a nacer en un siglo que no fuese el suyo; y al
hombre que viene con sombrero, quise indagarle si en realidad
existieran palomas, que volasen incesantemente por dentro de
las casas; entonces el hombre que viene con sombrero, el que
me atajoé en una

/calle,



que ahora no recuerdo su nombre; me dijo que tampoco
conocia de la existencia de palomas, de simples palomas
que volaran por dentro de las casas; y dijo entonces el
hombre con sombrero:

—es que tengo una nostalgia de miles de millas, sentada en los
sillones de la sala; que un repicar de balances me despiertan
cada noche, un repicar que invade el silencio de mi cuarto,

y se hunde sin hablar en la bafiera, y se mira inquisitivo en
el espejo del bafo, y pensé entonces que sblo una paloma
volando sobre los muebles, posada en el respaldo de mi cama,
pudiera hacer transparente esta nostalgia de miles de millas,
que me tiende trampas a cada segundo, esta nostalgia que, de
tan invisible, muda y persistente, se me mete como cientos de
agujas, hasta el mismo corazén de los huesos...
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El tratado
Autor: Emigdio Fidel Diaz Cedrén

BREVE TRATADO SOBRE DESEO |.
Un nombre pongamosle a estos encuentros.
Tal vez deseo.

Por la necesidad de tu piel, cerca de la mia, sentir.
Un deseo brota de manera innegable.
Cuando me miras siento que me provocas.

Que tu también tienes iguales deseos, traduzco.
De ti, me gusta disfrutar todo.

Que en pequenos besos, mi aliento llegue a tu cuello.

iExcitarte!
Que tus ojos como si sofase lo cierres
Y ha de venir en ti, ese deseo...

En nuestros encuentros nos entendemos.
Cada accidente de nuestros cuerpos, no es secreto.
Sino puntos de continuar aumentando, el deseo.
De tu vestido de seda despojarte me encanta.
Como una cascada sin viento.

Muestres tus hermosos senos,

Acercarte mas a mi, para acariciarte una y otra vez.
Acomodada a nuestro gusto, como mantas en abrazos
Apagar ese deseo.

Tu desnudo cuerpo cubrirlo y sentir a mis espaldas
El juego de tus dedos;

Intentando de nuevo despertar, el deseo.

BREVE TRATADO SOBRE DESEO II.
Para muchos o para pocos.
En el amor, es la sensacién de entrega.
Fusion de ideas y sentimientos.

La desnudez sin obstaculo para amar,
Toda esa espontaneidad como volcan
Se expresa en una plena erupcion.
Se duplican como palillos de redoblante.
En un constante despertar.



LA ESPERA.
En cualquier parte mis versos
Nacen y crecen.
Con tu presencia, se visten
De diferentes colores,

En virtud, de las diferentes ocasiones.
Como sébana tu desnudo cuerpo cubre
En nuestros sitios de encuentros.

En la almohada,

El perfume de tus cabellos queda.
Las huellas del pubis humedecido por cada
Entrega.

Nada de falsedad.

Desde mi ventana el horizonte miro
Y siempre espero por tu llegada.
Por ese momento que abarca el deseo
De tenerte siempre.
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Amame
Autor: Antonio Omar Sanchez Méndez

Amame, porque es la Ultima vez que estaré amarrado a tu lado
Amame como si fuera mentira en tu corazon.
Que yo te amaré por los dos.

Amame, porque las estrellas lloran esta ansiedad de amarte
desesperadamente cual si fueras rosa purificada, eterna amante
Es la noche Ultima que se va a las apuradas de la Luna enamorada.

Amame, como si fueras mi reina y yo tu esclavo niveo,

penitente
Hazme lo que quieras, aunque me mates.
Hazlo con amor desesperado
Amor, bien lento, no humillado. Amame, con furor exagerado
Que sabré soportar el dolor lastimado
Amame, como si fueras espuma de mar.
Y yo seré el viento que te arrasa

Amame, como si fueras estrella. Seré la luz que te embellezca

En todas las madrugadas. Quizas, enaltecida centella

Amame, como si fueras ese Sol que se adormila en

paraisos celestiales
Amame, como si fueras una soledad
Amame, como si fueras una singularidad. Que yo seré la
onda galactica
Que te lleve a la eternidad
Amame, perdiendo los sentidos. Que yo por amarte, los he perdido
Amame, con magnifica locura. Amame, y que no tenga cura
No es momento de resolver dudas

Amame, hasta el Gltimo latido. Amame, porque asi lo hayas querido
Amame, con todas tus fuerzas. Que seré un nifio, entre tus brazos

Amame, totalmente desnuda. Que me acaricien tus senos
Suave brisa en mi pecho. En esta noche sin aliento, tan cruda

Amame, si quieres, a los gritos. Que yo abriré mis puertas

Para arrancar el enjaulado hastio
Y si prefieres en esta apoplejia. Amame, en silencio
Que yo gritaré a la noche. Que me amas con alegria
Y no lo haré en silencio, ni arrepentido
Amame, porque llega la madrugada y no nos queda tiempo
ni esperas
Sdlo soledad y angustias alargadas



Amame, porque ya vienen las fieras y llevaran mi cuerpo sin
escamas
Sin alegrias y sin penas
Amame, porque no habra otra noche
Amame, porque no habra mas mafianas
Amame, en ese mar tuyo, de mareas tenues, azuladas
Que te amaré en sal de olas, de crespones, amortajadas
Amame, hasta el Ultimo momento con tus labios en
cerrado lamento
Amame con tu sangre entera que yo te daré mi Ultima gota
Ya no hay regreso, sino esperas
Debo dejarte dolores, abrumadas penas
Amame, con tus manos. Dibuja caracolas en mi espalda
Que yo escribiré mi nombre para que lo cobijes en tu alma
Amame, hasta el tltimo deliquio. Lo llevaré en mi boca cual delirio
Amame, con tu cuerpo claro.
Si quieres, con las luces apagadas y apago la luz
O si prefieres a luces encendidas
para percibir el perfume que destila tu sexo
en esta Ultima, infeliz madrugada
Amame, que no hay tiempo que perder
Amame, suave y muy lento
Hasta que termine el anochecer
Amame, con tus alas extendidas.
Y arrdllame en tu seno
Cual paloma con heridas
Amame, que ya tocan a la puerta
los corceles del espanto
ataviados con sangrados mantos
Amame, porque hay sombras
y las humillas con tus ojos
Amame, sin lagrimas. Amame, sin reproches
Amame, que es la Ultima noche
Y ya no hay anochecer. Ya no hay estrellas
Ya llega la mafana
Y por favor, te pido humildemente
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Que no llores, que me iré pensando en ti
Que me iré con tu nombre en mis labios
Que habitaré planetas deshabitados
Y en cada uno de ellos
Fabricaré castillos con tus cabellos
Que llevo aprisionados en mis manos

No me esperes. No me llores. Recuérdame
Es lo Unico que te pido.
Te he amado a quedarme sin suspiros
Me hiciste muy feliz.
Conoci tu corazén por los latidos
Y te juro por mi alma errante
Que jamas estaré arrepentido




Extranaremos la casa
Autor: Carlos Eduardo Pérez Robayna

Meses de encierro,
escucho la cuenta de enfermos y muertos.
Me pregunto si alguien suma los amores nuevos,
las flores, los amigos y los colores del cielo.

Olvidé que tengo un auto,
la casa ya no me parece grande,
adentro no se mueve el aire, afuera
no se escuchan los perros ni los gatos,
tampoco el chirrido de triciclos,
solo uno que otro pajaro.

Dias de mascaras,
de ojos gachos y esquivos de miradas,
caminan rapido.
Evitan pisar lo que he pisado,
pocos saludos,
anoro aquello de hablar con los vecinos.

Pasan los dias y en las noches poco pasa,
a ella también le han pedido que no salga.
La tarde se abotona de lentejuelas y raso,
recoge las migajas de sol, apaga las luces,
se convierte en noche, y
es mas noche cuando hincada en el silencio
le zurce los huecos al encierro con hermosas madrugadas.

Echo de menos el parque de la esquina,
se sentaban ancianos que hace tiempo no veo.
nos quedamos sin ancestros.

Dejan cajones llenos de lecciones,
respuestas a las preguntas que nunca les hiciste,
un vacio en las bancas de la plaza,

a veces un sombrero
y sus temores.
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La ciudad estara de regreso,
las sombras y la gente.
Algunos volveran a las prisas,
buscaran atajos,
otros aprendieron a vivir,
con mas tiempo y menos trapos.

Los dias son todos iguales,
los domingos parecen martes.
Cuando esto pase, extranaremos la casa,
en lugar de extranar los parques.
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La edicion XXXI del Concurso Literario 2022 estuvo dedicada
a la Sefiora Inés Trejos Araya, poeta, escritora y periodista,
diplomatica, politica y lider defensora de las artes y las letras.
Premio Periodismo Cultural Joaquin Garcia Monge y Miembro de
Honor del Ateneo Universitario. Fue ganadora, en tres ocasiones
del Premio en el Certamen de Cuento del Colegio de Periodistas
y en dos ocasiones en el Certamen de Prosa de AGECO.

Los géneros participantes a escala nacional fueron:

+ Cuento

* Poesia

* Poesia Infantil

* Relato de experiencias

El género para participar a escala internacional:

+ Cuento

En esta edicién del concurso participaron 243 personas mayores de
60 afos y un total de 284 obras literarias en los diferentes géneros:
de cuento, poesia, poesia infantil y relato de experiencias.

Del total de personas participantes 118 fueron nacionales y 125
fueron de paises como Argentina, Colombia, Espafia, México,

Chile, Venezuela, Cuba, Uruguay, Ecuador, Peru, Bolivia, Estados
Unidos, El Salvador, Guatemala, Puerto Rico y Brasil.

Jurado Calificador

Alfredo Trejos Ortiz

El sefor Alfredo Trejos Ortiz, es poeta. Nacié en San José,
Costa Rica, en 1977. Hizo estudios en Antropologia y Filosofia
en la Universidad de Costa Rica. A la fecha ha publicado nueve
poemarios y dos antologias personales, siendo Sad Hill (Ediciones
Perro Azul, 2019), y el poemario Omision de Lejia (2022) su obra
mas reciente. Ademas, ha ganado el Premio Nacional Aquileo J.
Echeverria en la rama de poesia en dos ocasiones, 2012 y 2018.
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Anabelle Aguilar Brealey

La sefiora Anabelle Aguilar Brealey es bidloga. Residio en Venezuela,
actualmente vive en Canada. Se desempefid como docente, fue
consejera de la Embajada de Costa Rica en Venezuela y miembro
de la Junta Directiva del Circulo de Escritores de Venezuela.

Ha publicado diversos libros en narrativa, siendo los mas recientes,
Poeta menor con petirrojo (2001), Laberintitis (2009), Erratica
(2011), Los codos del diablo (2014) y El caballo Grillo (2014), asi
como en Poesia en la cual destacan titulos como Desmesura (2008)
Consumidas por fuego (2011), Canis lupus (2012), Profanacion del
Huerto (2016) y Nifio empolvado por explosion de guerra (2019).

Mariamalia Sotela Borrasé

La sefiora Mariamalia Sotela Borrasé es licenciada en Ciencias de
la Comunicacion Colectiva por la Universidad de Costa Rica, poeta,
escritora, acuarelista, incursioné también en el teatro profesional,
tanto en nuestro pais, como en Caracas, Venezuela. Agregada
Cultural de Costa Rica en Moscul.

Entre sus escritos destacan: Ciudad de Cafiamo 1974, Memoria del
Desencuentro 1981, Piel inconforme 2014, De Munecas de Trapo
y papalotes, cuentos infantiles, reeditado en el 2024, Poemario
Abordajes, publicado por la EUNED 2020.
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Resumen de
obras ganadoras

Cuento

er Beto y el jaraguay
Lugar Diana Mosheim Castro

do La locura de Ligia
Lugar Alfredo Vargas Castro

er La poza del Tablazo
Lugar Hugo Alberto Alvarado Gutiérrez

Mencion  Deshojando orquideas
Honorifica Elizabeth Gutiérrez Chavarria

Poesia

er Vitral
Lugar Olga Rivera Monge

do Al filo de la cama
Lugar Ana Teresa Lopez Arrieta

er Contagiarme
Lugar Berta Figuls Rojas

Mencion El mar eres tu
Honorifica Freddy Jesus Meza Sosa



Poesia Infantil

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica

La codorniz feliz
José Francisco Quiros Mena

Estilistas en la granja
Leonardo Marin Mora

Viene el tren
Diana Mosheim Castro

Cancion de cuna para una nifia inquieta
Xinia Murillo Siba

Relato de Experiencias

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica
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No todo es lo que parece
Ana Lorena Hidalgo Solis

Mama ¢qué son las penas?
Julio Enrique Quirdés Rodriguez

Pistoladas del Colorado (disparates)
Victor Julio Méndez Mesén

Pinceladas de prisién
Walter Francisco Hernandez Bonilla

ayores: 2022



Cuento Extranjero

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica

No hay genio sin mezcla de locura
Ernesto Anibal Portilla Zoller
Argentina

Ramito de violetas
Jorge Cristian Bustos Patifo
Chile

Un pequenfo huerto
Lauro Cruz Sanchez
Mexico

Revelador encuentro
Miriam Estrella Persiani Santamarina
Uruguay
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Obras ganadoras

Cuento

Beto y el jaraguay
Autora: Diana Mosheim Castro

Con el celaje de verano, las hierbas exhalan aromas vastos sobre
el pastizal. Las hojas abanican el riachuelo que salta por saltar.
En el playén, unas rocas se estiran como animales echados
recibiendo el sol.

Beto recoge jicaros, mientras otros van a la escuela. Tiene un
discernimiento languido que descifra el canto de las aves, pero
no las letras del pizarrén. Las manchas son la resefia que le narra
el cuerpo y por mas que lo frotan, nadie logra quitarselas.

- Tampoco se pueden borrar las constelaciones del cielo - les
habia dicho el curandero.

No daban con un acontecimiento que explicara las salpicaduras
en la piel del nifio.

Lo unico, recordd la madre en un descuido de la conciencia,
fue aquel dia cuando ladeando el jaraguay, reparé en unos
jaguares que correteaban lustrando el resplandor de su moteada
hermosura. Entonces me vino esa exuberancia. Senti empinarse
una lumbre en mi vientre anidado. Al retomar aquel inusitado
acontecimiento, cayd en cuenta.

- Fue la fascinacion - exclamo en voz alta.

Corrié a abrazar a su hijo. Lo arrulld6 cantando. Observd con
ternura que, cuando dormia gruiiia y mientras sofiaba, reia.



La locura de Ligia
Autor: Alfredo Vargas Castro

En mi tierra centroamericana, la cosecha del café —“el grano de
oro” —tiene un gran significado y forma parte importante de la
vida de los pobladores de importantes zonas del pais.

Gracias a las “cogidas de café” (asi se le llama localmente a la
accioén de recolectar los granos de las matas) muchas familias
llevan sustento a su hogar, especialmente en la apretada
época navidefia, mas apretada aun desde que la publicidad la
convirtio en el suefio dorado de los nifios y al mismo tiempo, en
la oscura pesadilla de los padres

Mis tiernos recuerdos, por alld de los afos sesenta, tienen
matices gratos y no tan gratos, pues la escasez de recursos con
que contdbamos, nos obligaba a realizar ciertos sacrificios.

Aunque amis escasos ocho ainos, no eranada facil levantarme
alas cinco de la mafiana —con aquel bendito frio que hacia en
esa época del afo— nunca me dejaba seducir por las tibias
y deshilachadas cobijas, cuando mi madre me despertaba,
amenazandome con que el café se estaba enfriando y mis
hermanos me dejarian sin pan. Y es que el desayuno no se
llamaba “desayuno” en mi casa, sino simplemente “tomar
café, acompanado éste con un pedazo de pan, untado de
margarina —para bendicion nuestra— porque para muchos,
era “pan pelado” o “café solo”.

Sin pronunciar palabra, me levantaba y vestia de inmediato
para no sentir el ingrato contraste entre el calido camastro y
el mundo exterior. ¢El bafio? Claro que lo visitaba, jpero para
orinar nada mas! Luego me lavaba las manos y me humedecia
la cara, para entonces acercarme a la mesa. Unos minutos
después y habiendo recibido la infaltable bendicion de mi
madre, partiamos hacia el trabajo.

Con el canasto colgando en la espalda y las manos metidas
en los bolsillos del pantalon, ponia la cara de frente al helado
viento. A los pocos pasos, los ojos se enchilaban y lloraban,
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mientras las orejas dolian, tanto como si la maestra Aida —la
mas estricta que alguna vez conoci— le estuviera aplicando a
uno su temido método correccional.

Cuando llegabamos al cafetal —algunas veces después de
caminar por espacio de unahoraomas— el capataz o “mandador”
nos asignaba la “calle”, o sea la hilera de matas de café, de unos
cincuenta o setenta y cinco metros de largo que seria nuestra
area de trabajo. Una vez ubicados, nos ajustabamos el canasto
a la cintura y comenzaba la jornada.

“iUy carajo!”, soliamos exclamar cuando al jalar las primeras
ramas, se nos venia encima un chorro helado de agua que se
colaba por detras de la nuca y se deslizaba, como un dedo
electrizante, por la erizada espalda. Luego el sol comenzaba a
calentar y uno iba quitandose un trapo tras otro y entonces el
ambiente se tornaba alegre y bullicioso. Las conversaciones de
calle a calle y muchas veces con gente de calles mas alla, hacia
que la vida se volviera vida en comun, alimentando la malicia de
los mas despabilados, quienes utilizarian todo lo que alli oian
para poner en ridiculo a los demas, a la hora de la “medida”, o
sea, cuando terminaba la jornada y el encargado media lo que
cada cogedor habia recolectado.

Cerca de las once de la mafnana, llegaba una ocasion celestial:
la hora del almuerzo. Era ese el momento méas ansiado, aunque
lo que se fuese a comer estuviese frio como “pata de muerto”.
No importaba; era realmente glorioso saborear el arroz, los
frijoles, la torta de huevo, y con suerte —la que muy pocos
tenian— un pedazo de carne.

Entonces poniamos al lado el canasto y nos sentadbamos en el
suelo, al estilo de los indios, con lataza entre las manosyy la botella
de “fresco” al lado. Y por unos instantes no hablabamos. jNadie
podia hablar con la boca llena a reventar! Luego comentabamos
cdmo nos habia ido en nuestra primera mitad de la jornada y
en unos minutos veiamos a los que no les estaba yendo bien,
terminar de tragarse el almuerzo e inmediatamente levantarse
y comenzar de nuevo la labor, pues nadie queria quedarse
atras. ¢De donde nos nacia ese espiritu de responsabilidad tan



grande? En realidad, no lo sé y ciertamente es hasta ahora que
me lo pregunto. §Es que acaso no seria plausible que nifios
como nosotros estuvieran simplemente jugando, en lugar de
estar doblandonos el lomo en un cafetal? Sin embargo, eso
no nos lo permitiamos, sino hasta después de las cinco de la
tarde, cuando el sol ya se despedia, y uno -nifio al fin— rogaba
porque el dia no acabara aun, pues nos faltaba todavia mucho
trompo por bailar, 0 muchas canicas por acarrear de chécola en
chécola, o mucha bola por patear...en fin, jcuando quiere un
nino parar de jugar?... Entonces, con oidos sordos a nuestros
ruegos interiores, la noche extendia su capa y nos obligaba a
buscar la casa, donde con gusto queriamos seguir los juegos,
pero habia que rezar el rosario, tomar el jarro de aguadulce,
escuchar algunos programas de radio —que divertian mas a los
mayores que a los chicos— y finalmente, ir de nuevo a la cama,
“a darle de comer a las pulgas”, como solia decir mi papa.

La noche se hacia corta, como cortas serian las semanas vy
los afios que nos hacian ir dejando la ropa para los hermanos
menores y de igual manera heredar la de los mayores. Y asi, de
forma trepidante, fui creciendo y llegd el momento en que me
percaté de que, ademas de trompos, canicas y balones, existian
las muchachas.

Fue entonces —al iniciar la temporada de recoleccion de café de
ese afo— que aparecio Ligia en mi mundo; una chica un par de
afos mayor que yo, quien de pronto insistia en que tomaramos
calles contiguas en el cafetal, dizque “para que le ayudara con las
ramas mas altas”, aunque en realidad yo no era mucho mas alto
que ella. No le encontré mucho sentido a la situacién, mas tampoco
me opuse a que fuéramos “compaferos de calle”. Ligia era rubia,
pecosa y segun la imagen que aun flota en mi memoria, tenia
un bonito trasero, apretado en un pantalon vaquero, desteiido,
que siempre llevaba al cafetal y era algo asi como su uniforme.
Recuerdo también que hablaba mucho y que tenia un radio de
transistores, con el cual competia, pues se sabia —y cantaba—
todas las canciones que en ese tiempo estaban de moda.

Un dia de tantos Ligia se volvié loca. Estaba mas habladora que
nunca. Eltema de esa mafiana era que habiaido al cine eldomingo
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anterior a ver una pelicula de vaqueros, la cual le habia encantado
pues resulto ser, ademas de emocionante, muy romantica. “Muy
romantica” me repeti para mis adentros, sin tener muy claro a
qué se referia. También le dio por acercarseme mucho, tanto
que me estorbaba en mi labor y eso ya me estaba comenzando
a molestar, pues no habia logrado llenar ni un canasto y casi era
hora de almorzar. Sin embargo, guardé silencio, pensando: “ya
se le pasara lo que sea que le esté pasando”.

Llegd la hora del almuerzo y como ya se habia hecho costumbre
de los ultimos dias, compartimos el momento, aunque, ese dia
en especial, a mi no se me quitaba de encima la preocupacion
por el poco grano que habia recolectado durante la mafana.
Terminando de comer quise reanudar la labor y fue entonces
que Ligia se puso mas loca todavia y de repente, muerta de
risa, enganchd mi canasto con el suyo y echd a correr hacia
lo profundo del cafetal. Instintivamente me puse de pie y corri
detras de ella que iba zigzagueando entre las matas de cafe,
sin preocuparse de que su rubia melena se enredara entre las
bandolas, limpias ya, pues ésa era precisamente el area en que
habiamos estado trabajando durante la mafana...

¢ Qué si la alcancé? jClaro que si! y recuperé mi canasto, a pesar
de que ella se guindo del cuello de mi camisa y me hizo caerle
encima y forcejed para no dejarme levantar, como si quisiera
jugar a las luchas. Pero como pude me solté y me fui presuroso a
reiniciar el trabajo; “¢ quién habra visto locura mas grande?”, me
dije enojado, mientras un extrafio cosquilleo, en cierta parte del
cuerpo, transformd mi enojo en algo asi como en un deseo...un
deseo de algo que en aquel momento no supe definir.

Dias mas tarde, habiendo reunido dinero suficiente, pude ir al
cine. En aquel tiempo, era normal que las peliculas estuvieran en
cartelera varias semanas y ésta por ser de vaqueros, o sea de
las mas gustadas, llevaba algun tiempo exhibiéndose.

Entré muy serio a la vieja sala, sintiéndome muy grande por
haber podido comprar mi boleto. Con cierto aire de rebelde,
recién me senté, subi los pies sobre la butaca de en frente y
me dispuse a disfrutar la pelicula. Entre los personajes habia



una chica rubia, la cual, en cierta parte de la pelicula aparece
conversando con el galan de la historia y de subito, ella le
roba el sombrero y echa a correr rumbo a un enorme granero.
El hombre la sigue y la alcanza precisamente al llegar a una
montana de heno. Por el impulso de la carrera, ambos caen
y él queda encima de ella, momento en que se cruzan las
miradas llenas de pasidn y luego se besan frenéticamente...

Al observar la escena, el “cosquilleo” que habia sentido no
hacia mucho tiempo, recorrié de nuevo mi cuerpo, al momento
en que mi mente, como sogueada por uno de los vaqueros
de la pelicula, gird en reversa y vold hasta el cafetal, donde la
imagen de Ligia corriendo delante de mi, vino a ser una violenta
bofetada a mi torpe inocencia.

iQué bruto!, jese pudo ser mi primer beso!
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La poza del Tablazo
Autor: Hugo Alberto Alvarado Gutiérrez

Que tus suerios ganen a tus miedos.
Autor Anénimo

Cuando las Ultimas paladas de terrones rojizos se
desmoronaban al chocar con las desnudas tablas del ataud,
senti su mano sobre mi hombro.

Un bigote espeso no lograba esconder la calida y amplia sonrisa
de Lorenzo. Su incipiente pelo canoso le daba un exodtico
atractivo, acentuando el brillo de sus ojos azabaches y su
pizpireta mirada.

El abrazo fue profundo, calido...carifioso. Nos habia convocado
la muerte prematura del amigo comun, Domingo Rojas, pariente
mio por los Ortega Rojas.

Sdlo nosotros habiamos cambiado después de tantos afos; el
pueblo perdido en las planicies de la bajura guanacasteca, al
igual que sus ancianos, era el mismo: tosco, macilento, aferrado
a la tierra... y ese dia, mas triste.

La madera despintada de sus afiosas casas y sus techos
de tejas disparejas y ennegrecidas por el hollin de fogones,
cansados de asar tortillas, apenas distraian la vista cautivada
por los frondosos guanacaste, islotes verdes en el mar de
pastizales amarillentos y amorronados a su alrededor, que lo
hacian parecer mas pequefio y solitario.

De Domingo no hablamos mucho. Més bien nos preguntamos
del acontecer de nuestras vidas, después de separarnos aun
adolescentes, con el bachillerato bajo el brazo, y marcharnos
para la capital con la mochila cargada de planes y temores, a
estudiar en alguna universidad.

Algunas mujeres apocadas por los prejuicios habiamos

regresado al pueblo, como el ganado flaco, que al atardecer de
los calurosos dias del verano, deja los rastrojos de la sabana y se



acerca a beber en el abrevadero, construido en un viejo tronco
de cedro; a dos pasos del pozo de los corrales de las haciendas.

Solo que esas bestias, - le confié quejosa a mi amigo - cuando
las lluvias llenan de nuevo los cauces empedrados de las
correntadas que la atraviesan y el pasto reverdece, vuelven a
corretear libres y a aparearse en la inmensidad de la llanura,
mientras nosotras, asidas al brocal del hoyo de los miedos,
nunca nos despegamos del hogar patriarcal.

Absortos en esos hitos de la vida y aventuras que nos habian
alejado y ahora nos reunian, recorrimos, en medio de losas y
monticulos dispersos, los trillos irregulares del polvoriento
camposanto, rodeado de arboles de mango, de los que sdlo los
negros zanates, comian sus frutos.

Epitafios clavados enlo alto de los cruceros de metal herrumbrado
o concreto agrietado, dejaban entrever nombres que contaban
historias de nuestras raices, perdidas en las migraciones del
norte y el mestizaje con los chorotegas y uno que otro gamonal
venido del Valle Central, quien pretendia mantener su efimero
sitial con una lapida pintada de azul o verde brillante, aunque los
gusanos engordaran por igual con sus despojos.

A pesar de haber abierto mi sombirilla buscando algo de frescor,
el ropaje formal para la ocasién nos hacia sudar copiosamente.

Familiares y vecinos, luego del postumo ritual de avemarias
y padrenuestros, a boca de la tumba abierta a pico y pala
en la calcinada tierra de finales de abril, se habian marchado
presurosos, huyendo de la asoleada meridiana.

Algunos dolientes se alejaban al trote de sus caballos, dejando
una leve nubecilla de polvo tras de si, por el camino desgastado
por las carretas con dos surcos paralelos, que solo llevaba al
cementerio...como el destino de nuestras vidas.

Sinunirnos a su prisa, creyéndonos los ultimos, emprendimos
el regreso al pueblo. Tomamos el atajo por las fincas
colindantes con el rio; sombreado por floridos roble sabana
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y malinches colorados. Lo frecuentabamos desde nifios,
cuando nos escapabamos por esos arrabales a bafarnos en
las pozas del manso torrente de aguas limpias.

Al pausar la animada conversacion inicial, dejando espacio al
envolvente canto de las chicharras, Lorenzo se detuvo y me
besd en los labios. Sintid que consenti, por la sonrisa que
esbocé, tratando de disimular mi sorpresa ante el inesperado
arrebato en la soledad del campo,

Quizas recordd las primeras caricias insinuantes que siempre
conducian a una separacion repentina y nerviosa de cuerpos
acalorados, advertidas como estabamos de evitar a toda costa
unarelacion que “malograra” nuestras vidas y nos estigmatizara
con un hijo extramarital.

Sin propuesta previa, la frescura de una arboleda riberefia
de almendros de ramas aplanadas y jicaros de verde follaje,
impregnada de recuerdos, nos condujo como iman misterioso
a la poza del Tablazo.

Nos despojamos de la incobmoda ropa que nos asfixiaba de
calor y nos colamos desnudos en aquel liquido remanso del rio
ensanchado. Me habia adelantado y con unas cuantas brazadas
alcancé la orilla distante, donde la umbria era mayor.

Lorenzo empezé a acercarse caminando lentamente, su
musculoso torso se reflejaba en el casi inmévil espejo acuatico.
Sonreia, parecia jugar tomando en sus manos ahuecadas agua
para derramarla sobre su cabeza y luego peinar con los dedos
su lacio cabello humedecido.

De pronto sorprendidos escuchamos un crujir de palos
quebrados, muy diferente al de los cocos cuando ruedan al caer
o al de las iguanas corriendo asustadas entre la hojarasca seca.

Ana Maria surgio en el playén arenoso junto al lio de nuestras
ropas. Impasible nos observé por instantes que se alargaron.
Ninguno pronuncié palabra. Después supe que nos habia
seguido desde el cementerio.




Era la joven profesora de educacion fisica del Colegio Técnico
inaugurado hacia un par de afos en la villa mas cercana, y
yo su directora. Su presencia me inquietd y por supuesto dejo
perplejo a Lorenzo, quien no la conocia y a mi me enmudecio,
imaginando excusas.

Se desnudd con soltura, permitiendo que el sol acentuara
sus femeninas formas de amazona. Sabia de su aficién por el
surf, determinante para aceptar el puesto docente en nuestra
institucion, cercana a una de las playas preferidas por los
amantes de la naturaleza pristina y las emociones intensas.

Haciendo gala de su habilidad se zambullé y emergid frente a mi.
Sacudiendo su larga cabellera, tomé mi mano y me miré a los
ojos. A pesar del calor ambiente, me estremeci... los vellos se
me erizaron. Lo que siguio fue un sinsentido deseado, alocado y
liberador de mi esencia transgredida.

Lorenzo se habia devuelto y empezaba a vestirse, comprendié
que la pasion era multicolor. Sélo atiné a decirle adidés con un
gesto de mi mano.

Caballeroso y comprensivo con un ademan me envid un beso
mientras se alejaba. Adiviné que su noble corazén nunca
traicionaria la intimidad descubierta, al verme feliz y realizada.

A las dos semanas Ana Maria alquilé una habitacién disponible
en la vieja casona, herencia de mis padres, a los que habia
acompanado hasta su muerte, y por lo que todos tenian como
causa de mi solteria, e igualmente se habituaron a vernos llegar
y salir juntas.

A Lorenzo no lo he vuelto a ver. Si regresa conocera mejor a Ana
Maria, nuestros suefos y afanes compartidos.

Reiria si le cuento que con su ayuda superé el miedo a la
turbulencia del mar y empecé a surfear. Ahora no lucho contra
la fuerza de las olas, he aprendido a fluir con ellas... al igual
que con mis nuevos sentimientos.
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Deshojando Orquideas
Autora: Elizabeth Gutiérrez Chavarria

Conducia rapidamente a su hogar. Sus reflejos eran agiles, aun
era joven. Le recorrian en la mente multiples pensamientos
acerca de lo que habia vivido en el Ultimo afio. Su vida habia
dado giros inesperados.

Ese dia habia sido particularmente dificil en la oficina. Sentia
hambre, pero mas que alimentos, ansiaba ternura, comprension.

Al llegar a su hogar, prepararia la cena. Su esposo no llegaria a
comer como siempre hace un afio. Se habia hecho de noche y
traté a oscuras de encontrar la llave de su casa. Abrid la puerta
con dificultad; encendid la luz y subitamente lo que vio le hizo
retroceder. Cerrd los ojos, ¢tal vez sofiaba? Al abrir los ojos se
encontraria con lo habitual. No fue asi.

Su hogar era diferente, algo extrafo habia pasado. Una asombrosa
cantidad de exuberantes orquideas de diversos colores y formas
se encontraban en la casa. Sobre los sillones se encontraban flores
de color amarillo palido con puntos rojos, otras eran purpura con
tallos altos y hojas alargadas que semejaban mujeres engalanadas
conversando sobre el ultimo té.

En la mesita de aquella esquina cerca del balcén, unas flores
de color azul marino parecian tendidas tomando una siesta
sobre un tronco. En la mesa colocada con esmero multiples
macetas y troncos con musgo; algunas con flores en forma
de mariposas y de pajaros de colores claros, con pequefios
capullos. Amaba las orquideas, su esposo le habia regalado
un enorme libro sobre ellas cuando eran novios. Pero aquello
era sencillamente maravilloso.

No entendia, hace solo horas ella habia salido de la casa y
colocar aquellas flores era cuestion de dias.

El aroma que se percibia era sutil, pero vibrante; por momentos
una fragancia de vainilla invadia cada esquina de la habitacion.
El ambiente era etéreo.




De cada una de las lamparas del techo caian como lluvia de
oro, hermosas florecillas doradas, algunas casi tocando el
suelo. En la cocina y en la mesa, vasos y platos contenian
decenas de ellas.

¢ Pero cdmo habia podido ocurrir esto? Y recordo, la ultima vez
habian discutido acerca de la falta de magia en su relacion.

- iNunca me das un gesto de amor, un regalo, un bello detalle!
iSolo rutina! -le dijo ella gritando.

El le dirigi6 la mirada y sus ojos brillaban intensamente.

- iNo sabes cuanto te amo! - dijo brevemente, al salir de la
casa abruptamente.

En la pila una enorme orquidea violeta, especialmente exquisita,
exhalaba su precioso aroma. El agua corria del grifo y le tocaba
suavemente, como cuando te toca suavemente una caricia.

En el cuarto su esposo habia dejado su suéter en la silla frente
al escritorio y multiples libros en desorden. Le encantaba
leer. Solo en ese lugar no se habian dispuesto flores, era su
espacio intimo. El gato estaba en un rincon entre las hojas,
profundamente dormido.

Su alma se desbordd al saber con certeza que habia sido él
y exhalé un profundo suspiro de felicidad. Y, por primera vez,
en mucho tiempo sonrio, pero unas lagrimas lentamente se
escaparon de sus 0jos, recordando la realidad.

Aturdida, busco la cama queriendo descansar, pero exactamente
ahi, orquideas purpura y amarillo semejando las zapatillas de
dama reposaban entre las sdbanas. En la alfombra colocadas al
azar pequenisimas florecillas azules, y al intentar salir, pedazos
de troncos con orquideas inmensas casi le impedian el paso.

La ducha también estaba abierta y el agua salpicaba el piso.
Dos grandes bellisimas y azuladas orquideas rociadas de agua
se entrelazaban como dos amantes. Casi resbala en el piso y al
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apoyarse en un tronco, algo la hiri6 sangrando unas gotas; el
dolor le verificd que no era un suefio.

Volvié a la sala y sin encontrar donde sentarse se quedd de pie
desconcertada y triste, viniéndole a la mente aquellas palabras
dichas por su esposo hace un afno.

- Hay fuerzas que superan los limites de nuestro mundo-.
Medité sufriendo.

Si no hubiera ocurrido esa discusion aquella noche; y si no
hubiese salido perturbado de la casa, aquel accidente mortal
no hubiese ocurrido.
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Poesia

Vitral

Autora: Olga Rivera Monge

La distancia nos agita, la distancia nos convoca;
la distancia siempre es lejos cuando el corazdn nos toca,
mas si nos llena de habitantes, de momentos, de congojas,
de alegrias y nostalgias, de afiorar las cosas locas,
no hay distancia entre los seres, si hay raices, si hay historia
porque la distancia deja, despoblada la memoria.

En la magica risa de un suefio, tu carita dulce se quedd enredada,
con ositos de algoddn de azlcar y chupones de luna plateada,
mientras en tus diminutas manos rosadas,
dos angeles secan sus alas mojadas.

Que el corazédn de dolor esta lleno y para ver en sus rojas entrafias,
me abri el pecho y en mis manos estrujé la viscera,
escurriéndole hasta la Ultima gota de la magica savia.

Y aun seco en mis manos, el dolor punzaba.

Lo parti en pedazos, laceré sus capas y en vano buscaba
del dolor la carne, porque alli no estaba.

Asi seco, lacerado, de nuevo lo tomé en mis manos
y en el pecho encontro la calma.

Fue entonces joh milagro! que el enigma quedé descifrado:
no era el corazon lo que dolial jera el almal

Frené mi vuelo con las alas rotas y busqué la tibieza de aquel nido.
Escondi la cabeza entre las plumas para darle cobijo a mi dolor;
cerré los ojos a la noche fria, sin luceros, sin perfume de azahares,
sin canto de grillos de azabache, de flores sin color.

Cerré los ojos a mi desencanto y viajé al pais de la esperanza;
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soplé burbujas que llenaron de arco iris mi ventana.
Me barié en la fuente del olvido y formé con estrellas una danza
y terminé tragandome la vida, cuando no quise despertar a la
manana.

Voy por sendas de guerra: escuchada la diana parpadea filosa
navaja.
No me detiene la sangre en la lucha ganada.

Voy por sendas de guerra: escuchada la diana la luna de plata
se vuelve acerada; la nube de azucar, granizo perlado.
Apocalipticas crines aplastan las flores rosadas.

VOY POR SENDAS DE GUERRA: jESCUCHADA LA DIANA!

Hoy se ha perdido en el ayer; del ayer no queda nada.

Se marcharon ambos en pos de una aventura deshojada.
Cuando venga mafiana también se marchara con la alborada
en busca de su ayer desesperada.

Para entonces, en vano sofaré con el ayer, con el hoy, con el
manana.

Miré aquellos luceros pequeiiitos,
y con risa simulada, acaparé tu atencion.
Aquel sonajero escandaloso, vibrante, estrepitoso
a tus pasos vacilantes de emocion estremecidos
a tus manos anhelantes, de mariposas perdidas
por mi ruta conocida, te ensefiaron una nueva dimensién.
Poco a poco el sonajero se convirtié en un sonido
necio, necio y aburrido que termind en un rincén.

Pero sin querer queriendo, con el paso de los afnos
ya con besos o regafios me converti con el tiempo
en sonajero dentro de tu corazén.

Y este arrugado remedo sin atrayente sonido
no ha quedado en el olvido de tu maduro inconsciente
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y aunque finjas que no escuchas
seré tu sonajero por siempre.

Mariposa escondida en un capullo, que no puede volar;
con las alas dobladas bajo un velo, que no deja mirar.
Cada dia se asoma a la mafiana y no puede despegar

y de nuevo retorna a su guarida, hasta el nuevo despertar.
Rompe ya las cadenas de tu encierro,
prisionera que anoras libertad.
solo abriendo tus alas mariposa
jal fin podréas vola !

Por calles oscuras vagaba mi alma; sombra acorralada entre
espada y pared.
Exhausta detiene su andar vacilante, junto a un perro seco
que lame la huella,
de sangre marchita de sus rotos pies.
Por las calles rotas, rota iba el alma; vestida de harapos,
regalos de un rey.
Se mird desnuda, con la piel por fuera y torciéndose toda, se
volvio al revés.

Pobre alma vestida, aun sin harapos, nunca seras rey.
Extendié la mano, en son de pregunta y con tierno abrazo yo
le contesté;
me dio mil razones mientras no escuchaba y cantando triste
se enjugod la risa
que guardd en la caja de su corazén.

Navego por playas de ardientes arenas y no habia agua en
todo ese mar;
con la caracola puesta en el oido, escuché las olas que no vio
jamas,
mientras se arrullaba con las tempestades que hacia su barca
en la soledad.




Al filo de la cama
Autora: Ana Teresa Lopez Arrieta

Sentada al filo de la cama,
ante la boca desdentada de la noche,
la espalda erguida para derrotar al tiempo,
me arropo con la cobija del recuerdo.

Los bocados de higos de tus besos
en la sonoridad de la escalera,
didlogos como cinceles
irrumpen
llamando a la suave terquedad
del ritual
que anuncia un nuevo dia
y promete la llegada de la mano
en cuya palma me acurruco,

y me entrego
a su amor.
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Contagiarme
Autora: Berta Figuls Rojas

Que no se caiga el sol
y hoy me deje
soltar sonrisas atrapadas
y meterme en amores
no sentidos.

Contagiarme en un instante
de la sonrisa de la gente.

Que un remolino de emocidn
pueda dar vuelta
y soltar mariposas amarillas,
barcos de papel
y caminos en las manos.

Que en el agua del rio
se dibujen
todas las sonrisas
que he perdido.




El mar eres tu
Autor: Freddy JesUs Meza Sosa

El encanto
De tu sombra
Me confunde
Marifer.
Solo das besos
A las estrellas,
Donde el camino
Es largo y extenso
El mar
Eres tu
Y el cielo te acompana
Solo tus pasos
Penetran la tierra,
Como raices
Sosteniendo el mundo
Déjame acompanarte
En el arcoiris
De tus ojos,
Donde fluye
Y palpita
El corazén
De tu silencio.
Te siento caminar
En la palma
De mis manos,
Y no hay heridas
Que cierren
Solo caminos
Dibujados en mi mente,
Y todo trazo
Que surge en mi pensamiento,
Sale de tu vientre
En el brillo
Del mar, para alcanzarte.
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Poesia Infantil

La codorniz feliz
Autor: José Francisco Quirdés Mena

y
Rie que rie
la codorniz
cuando le pica la nariz.
Rie que rie
la codorniz
dice que no, dice que si.

2
Ya no hay flores
lagrime?d la abeja
llevaba poco polen
hasta su colmena.

3
Jarro de café
tortilla en la mano
Mi abuela rezaba
devota al rosario.

4
Me levanto de mafana
enciendo el fogén
Uno a uno los lefios
Se vuelven carboén

5

Carreras de cinta

Tamales y asado

Arroz con leche

Y buen estofado.

Vamos al turno
Que hay en el pueblo
Al juego de argollas

Llego el abuelo.




Estilistas en la granja
Autor: Leonardo Marin Mora

La patita Luisa,
andaba en chancletas,
y dijo a su madre,
ocupo zapatos.
Todas mis amigas
andaban luciendo
botines de lujo.
Yo te ayudaré
contesto Patricia:
mi finada madre,
fue buena estilista
y me ensefio su oficio.
Y oi un comentario,
entre las vecinas,
decian que no hay donde,
peinarse las plumas,
ni arreglarse alas,
ni pintarse unas:
te iras anunciando por toda la granja,
que desde hoy tendremos, salén de belleza.
iQué genial idea de dofa Patricia!
pues desde ese dia, visten ropa fina,
y buenos zapatos,
y son muy felices,
las dos estilistas.
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Viene el tren

Autora: Diana Mosheim Castro

Chu chu
Viene el tren
Trae animales
De tres en tres

El maquinista
Es un campedn
Empuja fuerte
La caja de cartén

Corra corra
Ya va llegando
el jabali pardo

viene empujando

El dinosaurio
De larga cola
Se queja fuerte
Por la demora

Chu chu
Viene el tren
Den campito
En el andén




Cancion de cuna para una nifia inquieta
Autora: Xinia Murillo Sibaja

Hay una nifa
que debe dormir.
Bajoé una estrella
y la quiso arrullar

pero a la nifa

lo mismo le da.
Quiso la luna
su cuarto alumbrar,
mas, la nifa
se puso a llorar.
Vino la lluvia
dispuesta a cantar,
pero la nifa
se negd a escuchar.
Llego la madre
Y un beso le dio.
Entonces la nifa
feliz se durmié.
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Relato de experiencias

No todo es lo que parece
Autora: Ana Lorena Hidalgo Solis

Nada se parece tanto a la ingenuidad
como el atrevimiento.
Oscar Wilde

Media aproximadamente 11,5 x 20 centimetros y su extension
no sobrepasaba las 125 paginas. Estaba forrado con un papel
bond rosado para travestir sus misterios.

Era libro de texto de los estudiantes de quinto afio en el curso
de ética cristiana. Nosotras, en tercero entonces, habiamos
conseguido una copia gracias a un profesor amigo y alcahuete.

Ese dia las lecciones parecian especialmente largas, aburridas,
interminables. Nuestra mente, en otra parte, expectante, era
incapaz de concentrarse. La imaginacion inquieta, ansiosa, no
podia esperar para sumergirse en las promesas que se atisbaban
en sus paginas.

Sond el timbre del almuerzo. Caminandito-corriendito, el libro
bajo el sandwich, buscamos la esquina mas alejada del campo
de futbol. Confirmamos que nadie estaba cerca y lo abrimos.

Letra pequeia. Paginas y paginas de texto. Ninguna ilustracion,
dibujo o fotografia. Lo acostumbrado en esa época.

Empezaba con anatomia. Aquello nos resultd tan extrafio como
desarmar un motor de gasolina. Partes grandes, pequefias, de
formas desconocidas. Mecanismos que subian y bajaban, que se
calentaban y enfriaban o que se activaban gracias a la accién de
propulsores invisibles que corren por la sangre y el sistema nervioso.

La demanda sobre la imaginacion era mucha para unas chicas
que nunca habian visto su cuerpo desnudo ante un espejo, tanto
por la inexistencia de ese tipo de reflector de imagenes en las
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casas como por el hecho de que la exploracion de los propios
cuerpos no se recomendaba. Ni qué decir de otros cuerpos. A
razon de traer al papel aquello que leiamos, jquién sabe cuales
raras criaturas habriamos dibujado!

Sin volvernos a ver y sin dejar traslucir nuestra mutua perplejidad,
seguimos adelante. Pero la cosa se complicé cuando dejamos
los prolegdmenos y llegamos a la mera-mera pregunta central
de nuestra mente adolescente.

La descripcién del acto nos resulté de una complejidad tal que
nuestra imaginacion se paralizé ante palabras de uso comun
pero cuya combinacion en el texto no comprendiamos. Con lujo
de detalles, el libro indicaba que el tan mentado acto demandaba
no solo conocer los actores y actrices involucrados, las partes,
sus funciones y la puesta en escena.

Como buen manual técnico (moderno también, a juzgar por
su nombre) instruia a las personas lectoras que el éxito de ese
emprendimiento exigia alcanzar un cierto acoplamiento ritmico y
que no era suficiente asegurarse que cada pieza estuviera en su
lugar. Cual sinfonia, el acto se descomponia en multiples actos
menores. Cada uno de ellos con diversos tiempos; cada uno
con su cadencia respiratoria, movimientos especificos y sonidos
recomendados. El libro los describia en detalle aunque sin videos
ni audios adjuntos.

Si se lograba cumplir con todos estos requisitos, el libro
prometia como recompensa el mas excelso climax, una
soberbia apoteosis de humores, olores y colores... como
corresponde cuando se ha logrado una gran hazana.

Estabamos agotadas. No solo no entendiamos cémo se
lograba organizar ese molote y barahinda (entre dos,
ademas) sino que nos parecia que aquello exigia mucho
entrenamiento y destrezas. Para decir verdad, tampoco
parecia tan emocionante como se veia en las peliculas y
la lectura furtiva resulté incapaz de responder a los ritmos
de nuestras alocadas hormonas interesadas en resultados
rapidos y no en complejas elucubraciones.
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En definitiva, solo pudimos concluir que eso del sexo era algo
mas complicado de lo que pensabamos. Requeria una gran
maestria y mucha técnica para poder dominar simultaneamente
la respiracion, la gimnasia, la anatomia, la musica y el verbo. Para
entonces en clases de educacion fisica solo nos ensefiaban cémo
hacer la vuelta de carnero por toda gimnasia, un poco de voleibol
y algo de atletismo.

Frustradas, desoladas, confundidas, pero, ante todo, enojadas
volvimos a clases.

Técnicas sexuales modernas. Titulo sugerente. Titulo traicionero.




Mama ¢, qué son las penas?
Autor: Julio Enrique Quirés Rodriguez

En memoria de mi madre Elisa y
de mi hermana Teresa (QDDG)

Tendria quiza siete u ocho afnos. En la vieja radio de la casa
se escuchaba la voz de Jorge Negrete, el Charro Cantor, quien
interpretaba “Amor con amor se paga”.

En una de las coplas de la cancién, Negrete decia: “... pero el
mundo esta lleno de penas/ y esas penas seran tu castigo...”

Me llamo la atencidn la palabra “penas “. ; Qué serian las penas?

Me volvi a mi madre, quien junto a mi hermana mayor realizaban
labores de costura en la maquina de coser, y le pregunté:
“¢; Mama, ¢qué son las penas?”

Recuerdo que mi madre y mi hermana se miraron una a la otra
y balbucearon una respuesta vaga: “Las penas son las pruebas
que Dios nos pone en el camino”.

A mi edad, era dificil captar el sentido de lo que ellas trataron de
darme a entender, pero lo acepté sin reparos y segui escuchando
a Negrete, quien repetia: “...amor con amor se paga/ y algun dia te
cobraré...”

Pues bien, con los anos, me he topado con las penas, he tenido
que enfrentarlas y aceptarlas tal y como son. Pero debo confesar
que, al igual que cuando era un nifio, no logro comprender aun
lo que son las penas. Sé que duelen, que lastiman, que hacen
derramar lagrimas y que dejan cicatrices en el alma.

También sé que hay penas y penitas, penas grandes y penas chicas,
penas gordas y penas flacas, penas blancas, penas individuales,
penas colectivas, penas sin nombre, penas de olvido, penas de
suefos rotos, penas de desamor, penas de raices perdidas, penas
de promesas incumplidas, penas de desesperanza, penas de
aforanza, penas de rencores, penas imaginarias, penas intimas,
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penas necias, penas burlonas, penas de indiferencia, penas
sangrantes, penas desafiantes, penas manipuladoras, penas
cémplices, penas taciturnas, penas errantes, penas ancestrales,
penas virginales, penas recurrentes, penas estresantes, penas de
escarmiento, penas merecidas, penas inocentes, penas invernales,
penas encubiertas, penas como pufales, penas de exilio, penas
de insomnio, penas heredadas, penas discriminatorias, penas
xenofdbicas, penas maternales, penas de omision, penas de locura,
penas de remordimiento, penas de negligencia, penas de senectud,
penas de infortunio, penas de duelo, penas de desempleo, penas de
invalidez, penas de ayuno, penas de soledad, penas de orfandad,
penas de abandono, penas de indigencia, penas como espinas,
penas lujuriosas, penas masoquistas, penas romanticas, penas de
celos, penas de afios malvividos, penas como témpanos, penas de
familias rotas, penas futboleras, penaltis fallados, penas adictivas,
penas de honor mancillado, penas de identidad sexual, penas por
los martires de antes y de ahora, penas de difuntos olvidados, penas
por las vocaciones frustradas, penas por la falta de reconocimiento,
penas por el aislamiento pandémico, penas por las glorias pasadas,
penas por la juventud lejana, penas por la belleza perdida, penas
por las enfermedades que nos aquejan, penas marciales, penas
capitales, penas maximas, penas minimas, penas maquiavélicas,
penas de heroismo, penas de trabajos forzados, penas carcelarias,
penas de arresto domiciliar, penas de tobilleras electronicas, penas
tributarias, penas por las victimas ucranianas, penas de eternidad,
penas cuaresmales, penas misticas, penas indulgentes, penas
redentora, penas de reconciliacién, penas de angeles caidos, penas
de paraisos perdidos, penas de hijos prédigos, penas de hecatombes
nucleares, penas por la eventual colision de un meteorito contra la
tierra, penas por la amenaza del cambio climatico, penas porque
todo tiempo pasado fue mejor, penas de lo que pudo haber sido y no
fue, penas por olvidarnos de Dios...

Algun dia, quizéa algun erudito o algun filésofo, escriba un tratado
sobre las penasy las categorice, segun su grado de importanciay
su origen y hasta nos recomiende cémo tratarlas, cémo evitarlas
y coOmo superarlas.

Pero, mientras tanto, seguiré deleitandome con la voz baritona
de Negrete, recordandonos que el mundo esta lleno de penas...
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Pistoladas del Colorado (Disparates)
Autor: Victor Julio Méndez Mesén

El tepezcuintle y su método de sobrevivencia

Enunade esas veces, cuando yo tenia unos siete afios, acompané
a mi padre —Victor Luis— a cazar tepezcuintles. Papa andaba
con un perro, un perro siempre lo acompanaba. Ese dia se fue a
jornaliar alld donde Juan Félix, pero cuando la quebrada estaba
muy pesada de agua, tenia que pasar por un palo, quebrada mas
abajo, y se salia a un charralén ahi en el alto donde Pancho. Ese
dia, jdiay!, pasamos la quebrada, y al momentitico, comenzé a
latir (ladrar) el perro. Y al momentitico ya yo vi que, venia el perro
latiendo p’al bajo, p’la quebrada. Yo me pensé, “ese perro era
asi”, era muy chiripero, cuando le daba la gana se encontraba un
tepezcuintle. jDiay! yo me jui con un cuchillilo — & Ay Gracias a
DiosJd.— jYai! yo me fui con el cuchillillo por el trillillo y cuando
llegué a la quebrada, ahi donde habia una posa, ya estaba el
perro sentado ahi cerquita, latiendo y latiendo. Ese perro le tenia
un miedo al agua pero tremendo, entonces lo que hacia era
que se sentaba ahi a latir. Ya, yo calculé que si, que ahi estaba
un tepezcuintle. Y cuando vi a papa que venia atras del perro,
estuve mas seguro. Entonces me dijo: vaya, vayase alla abajo,
y ahi lo puede atirbar (atisbar) que no pase pa’bajo. —Ja, ja,
ja.— Y él se quedd registrando la posa, a ver si... —J;Qué sera
el cuento? 7 JEIl cuento de patio.fd — Y yo juepuia suspirando
con ese susto. Y me fui y me paré en una piedra, como a unas
cincuenta varas abajo, donde habia como una posilla, y una
correntada con un chorrdn, ahi pa’rriba. Y estaba asi, cuando
yo vi un tuco que se hacia asi: (gestos) se volcaba pa’ un lado
y se volcaba pa’l otro. —JDiay, ¢qué seria eso?d— Y yo me
dije: que curioso, ¢porqué viene un tuco, a estas horas, hay, sila
quebrada no esta ni llena? Y en eso me quedo viendo, y me cae
la peseta, esto debe ser seguro el tepezcuintle. Y cuando me
quedé viendo, vi que era el tepezcuintle que venia haciéndose
el muerto. Y cuando ya pasd, sin pensarlo mucho le meti un
machetazo, —JAjAhh!d— y se fue al gleco, a un hoyo de la
posa, de esas que se hacen en el rio. Y yo le gritaba a papa: aqui
esta el tepezcuintle. — JjAhh!J Y él me decia: agarrelo, agarrelo.
—Ja,ja,ja.— Y que, lo iba a agarrar yo, si yo le tenia un miedo
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tremendo. Y es que, cuando se sienten acorralados se ponen
bravos, y son muy escurridizos los juemilp. —Ja,ja,ja,ja,ja,ja.— Y
ya se vino papa... —Jy lo agarrd, ja, ja, ja. J— Y ahi en la posilla
como que el agua daba vueltas, entonces el tepezcuintle, —jJa,
ja, ja, dque risa! J El tepezcuintle daba vueltas ahi. Yo lo habia
trozado casi a la mitad, y ahi papa le dio fin, agarrandolo por las
patas y dandole en la cabeza. — AMe da tanta risa a mi. J— Diay,
de adonde sacd mi tata... — JArisa de oir eso. Ji—Diay, papa no
fue a trabajar, se devolvid p’la casa, a arreglar el tepezcuintle.
Como éramos tan pobres ese dia almorzamos, banano verde
con tepescuintle, cosa que era una fiesta. Y a mi, se me hacian
las patas asi... (gestos). Me temblaban. — JjAh, cochinada de
hombre! J— Ja, ja, ji, ji. Yo. Yo. Yo me meneaba p’que papa
no me viera, que estaba temblando. Mi mama me decia: si...
2?2?77 —RZNMAhhRN, Jeso fue lo que paso con el tepezcuintle.
JA— JiY era grande o chiquitillo?d Si, era grande. Algunos
tepezcuintles son grandecillos, largos, si,si,si. —J&Con razén no
se animaba./d— A bueno, después yo le pregunté a papa: ¢por
qué el tepezcuinte venia como muerto? Me dijo: jdiay!, es que se
hacen los muertos, para despistar a los perros,... él piensa que
es un tigre que viene atras de él, él no sabe que es un perro, o...
El sabe que es un animal que lo viene persiguiendo. Son muy
inteligentes, si, si, si para sobrevivir, se dejan que el agua se los
lleve, —JRjAh,ah!fd— Ahi se van, y se van donde la corriente se
los lleve. Yo al principio crei que era un tuco, que venia ahi en el
agua. Pero, después me pensé, por qué un tuco, a estas horas.
En eso, miré, y ahi fue que le mandé el machetazo, y ya vi que
era el tepezcuintle.

Montados en la carreta por el camino de la virtudes

En Marsella de Venecia, los dolores de parto de —Etilma— mi
mujer se volvieron mas fuertes. Desde las tres de la madrugada,
me dijo que le dolia mucho la espalda. Asi que como a las cinco
o seis de la mahana me fui a traer los bueyes de Paco Mora, ya
que mi papa era el bueyero, y que vivian como a una hora de
camino de nosotros, y le dije a mi mujer que se fuera alistando.

- Como a las seis de la mafana llegaron Victor y mi suegro?
Jcon la carreta y los bueyes, por supuesto. JJMe subieron
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en la carreta y ya en el camino yo no aguantaba los dolores,
porque la carreta golpeaba mucho en el camino de piedra.

- Diay, ya en Venecia fui a pedirle ayuda a los muchachos de Emilio
Vargas que tenian un carro pick up para que nos llevara al Hospital
de Villa Quesada. En ese momento, diagonal a la Iglesia, dofha
Victoria que solia ir muy seguido a la Iglesia y era muy servicial,
nos ofrecid un colchdn para que Etilma se acostara.

- No, no, no fueron los Vargas, es que Victor no se acuerda.

- Bueno, ya estaba Etilma subida en el Pick Up, cuando Victoria
una conocida nuestra, ve que Etilma iba embaraza, acostada,
con dolores... Ella nos dijo: que como se nos ocurria llevarla
asi..., que se esperaran y que ella nos prestaba un colchén.
Ella se fue en una carrerita, y regresé con el colchon.

- Lo curioso del caso es que mi hija Victoria, creia que su
nombre procedia del nombre de mi marido Victor, y por eso
Victoria. Hasta que un dia hablando le dijimos que, gracias
a la buena voluntad de esa sefiora, Victor habia decidido
ponerle ese nombre.

- A esa sefora Victoria la conocimos mi hermano Manuel y yo,
en una ocasion que estabamos recogiendo una vaca en los
bajos del Toro, que un arriero la traia desde Sarchi... Y mientras
esperabamos, temblabamos del tremendo frio que estaba
haciendo. Estabamos todos entumidos y no podiamos dejar
de temblar. En eso, esa sefora nos vio ahi esperando en ese
frio. Entr6 a la casa y nos hizo una aguadulce caliente con un
pedazo de pan. Y yo nunca olvido, jlo bien que nos callé esa
aguadulce!, porque estdbamos muertos de frio.

- Chiripa o no, dos veces esa buena sefiora nos habia socorrido.
Por eso decidimos llamarla como ella, Victoria, en agradecimiento.

La chancha, el mecate y las muchachas

... Yo le pagué la chancha. Después de una media hora me dice:
“iveni aca! Decime asi, la pura verdad. ;Yo le vendi a usted la
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chancha con mecate o sin mecate?” Diay, ahora sique... Yai, no, no,
no hablamos nada del mecate. Me dice entonces: jyai!, entonces
me puedo llevar el mecate. jJa.ja.jal Como después de media hora,
Ronulfo se acordd que no habiamos tratado todo sobre la chancha,
y el mecate y entonces regreso. Yo creo que, esos Murillo eran muy
vacilones, creo que, lo hacian mas por vacilar, que por el mecate.

Y apenas llegabamos nosotros de Marsella a la Colonia Toro
Amarillo, Urias hermano de Ronulfo, decia: jAy juemialmal, hubiera
sabido que ustedes venian, hubiera traido las muchachas. —
Diay vaya traigalas, vaya traigalas. —Diay, no, no, es que no se
habian bafiado. — jYai!, no importa, no importa que no se haigan
banado. Ja.ja.ja. De feria Urias tenia como cinco muchachas...
— JIEso fue lo que pasd, que se desmaydJd, termina, Etilma.

Cuento que le sacan a los Santos

Una vez que fui de testigo al matrimonio de mi amigo Billo... “Voy
a contarles un cuento que le sacan a los santos”, dijo el padre
Bolafios: Dos amigos se murieron el mismo dia, y de camino
al cielo iban pensando, ¢si para entrar al cielo tenian que ser
sacerdotes o ser casados? Y tenian esa duda porque los dos
eran solteros. Y cuando llegaron al cielo, le tocaron la puerta
a San Pedro. San Pedro abrid y ellos le dijeron que se habian
muerto y querian saber a donde les tocaba ir. Y san Pedro les
dijo: siéntense en esa banca, ahorita los atiendo. Y al rato abri
San Pedro la puerta, y dijo que pasara uno. Y San Pedro dejo la
puerta media abierta y le pregunté al primero que si era casado
o soltero? Y este contestd jugandosela, que era casado. Y
entonces San Pedro le dijo: vayase por aqui, y dando la vuelta,
y dando la vuelta y la vuelta... hasta que llegue al cielo. Y el
otro que estaba oyendo lo que estaba pasando, se pensé que
cuando lo llamaron a él, iba a decir que era casado dos veces,
‘jugando de vivo’, para que el camino fuera mas corto. Cuando
le preguntaron lo mismo, qué si era casado o soltero, él contestd
que era casado dos veces, para segun él, irse por derecho al
cielo. Y San Pedro le contesté, ja,ja,ja, jvayase, directo, directo,
directo, a los infiernos por baboso!




Pinceladas de prision
Autor: Walter Francisco Hernandez Bonilla

No es sencillo aceptar los delitos que hemos cometido y
dicen que hay que tener mucha valentia en divulgarlos y en
reconocerlos. No sé si hay mas valor en reconocer los errores
en el espejo de la verdad que ocultarlos en el falso ego de la
mentira, pues el prejuicio social cae sobre uno manchando
su vida como un fatal estigma que lo sefalara para siempre.
Pues la sociedad es mas dada a criticar que a comprender y
a valorar al privado de libertad que se ha auto trasformado y
sobre todo a un adulto mayor que ya aprendié y ya comprendio
Sus equivocaciones.

Por deseos mal sanos e impulsos irracionales cometimos, delitos
que me llevaron a prisién, uno fue dar el curso de manipulacién
de alimentos sin estar autorizado por el Ministerio de Salud.
Hice el curso en el INA, saqué 95, pero no estaba acreditado
para. El motivo de este hecho ilicito era obtener dos millones y
medio de colones para hacerme un trasplante de corneas, tengo
miopia muy alta, no tengo ningun titulo profesional, aunque un
profesional no es un titulo es una actitud.

Actualmente soy estudiante en la UNED en la carrera de
Administracion de empresas, casi llegaba al monto para la
operacion cuando fui detenido y en prisién se fue toda la plata
pagando abogado y otros gastos. Mi travesia carcelaria inicio en
el penal de Guapiles, después de estar 15 afos en las celdas del
congelador (OIS) 18 tipos fuimos enviados a ese penal, llegamos
pasadas las 7 p.m. nos tocd dormir en el suelo y me cobije con
el frio polvo de la noche durante varias semanas. Al dia siguiente
al visitar el comedor-taller vi la bella imagen de la virgen de
Guadalupe dibujada en una pared en tamafo grande. Senti que
me estaba recibiendo y me acordé cuando en mi casa se me
revel6 de manera sobrenatural con el baile de las 12 llamas,
incrédulo de ese extrafio fendmeno busqué una explicacion
cientifica que nunca encontré y en un momento senti, no escuché
que ella decia: hijo mio nunca te he abandonado siempre he
estado contigo, y las lagrimas brotaron conmoviendo las fibras
sensibles del corazon.
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Solicité un traslado al CAl Adulto mayor por mis enfermedades,
pero me rechazaron porque no tenia 65 afos, tenia 61, entonces
no entiendo como han ingresado otras personas sin tener la edad
requerida como Juan Carlos Bolafios y otros mas. Me enviaron a
la reforma, el pequefio mundo donde rige la ley del jachudo, hay
reglas intrinsecas de la poblacion penal que se debe respetar y
un dibujo pintado en una pared lo advierte, son tres esqueletos
sentados uno a la par del otro, el primero se tapa los oidos y el
otro se tapa los ojos y el Ultimo se tapa la boca, con un mensaje
que dice: El silencio es tu mejor amigo.

Es muy lamentable ver como caen los buitres con sus terribles
garras (fierros, cuchillos) sobre la carnada (otro semejante a
ellos), con una lluvia de punaladas de sangre mala pobre
hombre que por su estlpida ignorancia no paga la froga que
pidi6 fiada. El 18 de enero del 2021 cumpli 65 afios también
celebro el dia que mi madre que partié a la dimensién del
espiritu (1985). Tenia aprobado mi traslado al penal A. M, pero
duré tres meses para ingresar. Otros han durado mas tiempo
como mis amigos Danilo Gonzales y Carlos Delgado que son
poeta y escritores empiricos y autodidacticas.

Los seis anos detenido los aproveche leyendo libros, desde
los 13 afnos soy lector, escribiendo y haciendo un estudio
exhaustivo y metddico de la biblia. Fui guiado por el espiritu
santo para reconocer sus discrepancias y ambigledades,
descubriendo que ni el infierno ni el diablo existen que solo
son dogmas impuestos por la iglesia, que, si se disciernen
y se verifican a la luz de la verdad, a la luz del espiritu se
comprueban que no son reales. Eso y mas revelaciones las
he escrito en 14 libros sin publicar que son: Interpretacién
del Padre Nuestro. 7 verdades que te haran libre, Despertara
a la luz, El apocalipsis del diablo, Amor divino versus amor
humano, El oraculo de los asesores de Yahve, La biblia de
Lilith, La biblia fue inspirada por Dios o no, Lo positivo del
Karma 1y 2, Los cristos Sutra, El evangelio del purito, Dios
conversd conmigo y vivencias misticas en lo divino.

La revelacion mas bella y sublime fue y es la divina presencia
de amado JesuUs, el desperté mi fortaleza interior para soportar
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el “cafazo” (prisidn) a un nivel de mas conciencia, la cual
ha permanecido para siempre en mi corazén y en mi ser, no
necesito repetir constantemente “todo lo puedo en cristo que
me fortalece”. El me ensefid a ver la adversidad como una
oportunidad, por eso no me quejo ni por estar detenido, ni por el
cancer de prostata que tengo. He sido resiliente con todas esas
cosas que llaman “tragedias”. Mis proyectos van desde editar
los libros, crear un grupo espiritual no religioso y otros posibles
negocios licitos. No tengo pensidn ni un cinco, pero la divina
luz las hara realidad, si es su voluntad un pequefio grupo de
companeros estamos tratando de defender nuestros derechos
pues consideramos demasiado injusto tener prisioneros de
70 y 90 afnos con muchas enfermedades y solo les queda ser
internados en un geriatrico hasta envejecer o salir en una bolsa
negra directo al pantedn, ya se han dado este tipo de casos,
por eso nos gustaria que algun politico filantrépico y altruista se
interese en ayudarnos a promover que se hos conceda el monto
minimo de prisién de 10 o 12 afios, que el afo penal sea de 8
meses y se decrete un nuevo protocolo para valorar nuestras
recomendaciones que son enviadas a criminologia que siempre
son rechazadas por ellos.

A pesar de que el consejo a técnico nos recomienda
favorablemente parece que criminologia desconfia de sus
criterios y capacidades que dando estos por el suelo como si
ellos fueran simples profesionales de una categoria inferior. Se
cometen muchas injusticias porque sistema penitenciario nunca
estuvo preparado para considerar que los adultos mayores no
somos delincuentes habituales, la mayoria somos primarios y
ocasionales, nos encontramos en la recta final, por eso valoramos
mas nuestra auto transformacién y la reincidencia del A.M no
existe en el sistema penitenciario, sin embargo, recordemos que
una golondrina no hace verano. Por estas razones y otras mas
merecemos una mejor calidad de vida, pues estamos mas cerca
de decir adids a nuestros seres queridos, no entendemos como
es posible que el articulo 260 del codigo procesal penal dice:
“No se decretara la prisidon preventiva de las personas mayores
de setenta afios o valetudinarias. Si el tribunal estima en caso de
condena no se les impondra pena mayor a 5 afos de prisién...
En estos casos si es imprescindible la restriccion de la libertad
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se debera de decretar el arresto domiciliario o la ubicacion en
un centro médico o geriatrico” y en los centros judiciales y en el
sistema penitenciaria no se cumple esta norma legal.

Nuestras sentencias vistas desde un angulo humanitario
en realidad son condenas que se pueden catalogar como
verdaderas cadenas perpetuas casi sentencias de muerte
pasiva, sabemos que nadie esta exento de cometer un error.
Comprendemos que nosotros hemos cometido un delito que
debe ser pagado, pero no martirizado, en pocos afnos de
prision hemos entendido y aprendido la leccion que nos dio
la vida y no necesitamos tantos afos prisioneros para similar
la verdad. Dice la opinidn publica que una persona que ha
cometido un delito merece una segunda oportunidad, pero
nos preguntamos nosotros los adultos mayores cual segunda
oportunidad podemos tener con sentencias tan altas y edades
que se aproximan a la recta final de la vida.

;Sera que la segunda oportunidad la tendremos cuando ya
estemos en el “cielo”? Hemos redactado “Soy el secretario
del comité de PL” un documento con aspectos legales y
humanitarios, pero necesitamos un abogado o algun politico
que nos asesore para modificar nuestro estado juridico con la
nueva vision de las petitorias que mencionamos antes. Nosotros
no somos jovencitos, ya no tenemos los mismos impetus
jocosos e impulsivos de la juventud y sabemos muy bien que no
volveremos a delinquir pues ya no estamos para esos trajines,
estamos para concluir nuestros afnos a la par de nuestros seres
amados mientras nos llama el sefor, pero mientras sigamos
prisioneros nunca llegaremos a una vejez feliz o la muerte nos
separe del penal.
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Obras Extranjeras ganadoras: Cuento

No hay genio sin mezcla de locura
Autor: Ernesto Anibal Portilla Zoller

Su laboratorio, abarrotado de toda clase de instrumentos,
probetas y reactivos, lo esperaban cada dia, estaba considerado
un genio como investigador, duefio de un gran prestigio, pero a
veces se sentia agobiado por tanto trabajo y tanta responsabilidad,
sin tiempo como para despejar su mente con otras tareas mas
cotidianas, o simples distracciones, cosa que los genios también
suelen disfrutar, y lo necesitan tanto o mas que otras personas.

Un dia de pronto, aprovechando la circunstancia de encontrarse
solo en el lugar de trabajo, se le ocurrid mirar un rato por la
ventana, descubriendo un dia soleado que atrajo su atencién y
sus ganas de despejarse un poco y olvidarse por un momento
de los complejos experimentos que estaba realizando.

Sin pensarlo demasiado salié a la calle cerrando cuidadosamente
la puerta, sintio el llamado de la naturaleza, tan llena de misterios
como los de su laboratorio, una naturaleza que solo habia
explorado a través de un microscopio.

Caminé despacio unas cuantas cuadras, disfrutando cada paso,
contemplando jardines y observando a través de los cristales de
las ventanas, que en muchas casas tenian plantas de interior a
modo de decoracion, eso le hizo pensar en su lugar de trabajo,
tan despojado de algo natural como una planta.

Continué su marcha hasta detenerse frente a un hermoso
jardin, en donde le llamé la atencion una planta que le resulté
algo familiar por haberla visto antes en otro lugar que ahora
no recuerda, se acercd un poco mas para arrancar un par
de hojitas que examind con mas detenimiento, pero, para no
quedarse con mas dudas le arranco un gajito que llevaria a su
laboratorio para examinarla mas minuciosamente, y estudiarla
cientificamente, ya que le parecia recordar que tenia algunas
propiedades de interés posiblemente medicinal.




Volvid a su laboratorio y coloco la ramita en un vaso con agua
para mantenerla en condiciones y, analizarla mas tarde, cuando
haya terminado con otros ensayos.

Pasaron varios dias hasta que unamananaalingresar nuevamente
a su lugar de trabajo, se encontrd con la grata sorpresa de que su
plantita le habia dado una flor, quedo6 un rato como maravillado
contemplandola, se dio cuenta que nunca antes habia mirado
una flor de ese modo.

Decidié estudiar sin mas demora esa especie con mucho
entusiasmo, y en un par de dias ya estaba en condiciones de
redactar un informe con los resultados de los estudios realizados.

Cuando sus superiores tuvieron acceso al memorandum,
creyeron que el cientifico habia perdido la razén, el informe,
solo contenia una poesia.
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Ramito de violetas
Autor: Jorge Cristian Bustos Patifio

;
Milena abotond su blusa y con su mirada le dio a entender
a Andrés que debia marcharse. Gird su cuerpo y de espalda
alargd su brazo para coger el paquete de tabaco y encender
un “Gitanes”. Su olor pastoso impregno la habitacion al tiempo
que desataba su trenza que peind parsimoniosamente entre los
dedos. Andrés quiso acercarse para despedirse de un beso,
dio un paso y se detuvo. Ella no estaba para romanticismos.
¢ Podria entender que se habia enamorado cuando la veia bajar
de ese bus de latas carcomidas, tanto como el pavimento de
la villa? No, seguramente, no comprenderia que tenia 11 afios
cuando comenzd a observarla desde su ventana, mientras
desayunaba antes de partir a la escuela, y ella desfilaba como
una diosa ante él. S6lo que Milena volvia cansada y las mas de
las veces casi congelada.

Los muchos afios a la intemperie sobre esos inmensos tacones
comenzaban a provocar los primeros sintomas de una columna
dafiada. Aunque no se lo preguntaba intuia que los dias finales
corrian a la misma velocidad que los automéviles que en otros
tiempos se frenaban cuando ella les hacia un gesto provocativo.
Una época en la que se sentia bellay deseada. Cuando ese cuerpo
era apetecido e insinuaba el placer. Cinco, seis por noche. Pero ya
no era lo mismo. A veces, uno... y con suerte dos.

Ya no eran tiempos para elegir. De poco servia haber soltado
la blusa para ocultar esos rollos sobre las caderas o la capa
de magquillaje para borrar las lineas del rostro que dificilmente
escondian esos surcos que se hundian en la piel y quedaban
impresos en torno a los o0jos y la comisura de los labios.

Milena ya era una puta vieja, golpeada por la vida, que
esperaba el Ultimo aliento antes de empezar a trapear suelos
arrodillada como vio desde nifia a su madre. La historia
volveria a repetirse. Odiaba esaimagen que volvia a su cerebro
embotado por antidepresivos y que presencié de nifia cuando
la llevaba a las casas donde
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hacia el aseo. A los 8 afios uno de los patrones abusé de ella. No
lo contd, porque no lo entendié. Sdélo vino a tomar conciencia de lo
ocurrido anos después cuando a los 14 afios en la villa fue violada
por una pandilla.

Andrés olié el ramito de violetas con el que llego a esa puerta que por
tanto tiempo observé desde la calle antes de extenderlo y sonreirle.
Todos los dias sus 0jos se pegaban al vidrio cuando ella voluptuosa,
con esos senos grandes y sostenidos con firmeza por un sostén
puntiagudo, avanzaba desde el terminal de buses, y recorria las dos
cuadras hacia el pequefio apartamento que alquilaba. Caminaba
rauda, erguida y él la seguia con la mirada encaramandose en una
silla, hasta que se abria esa puerta blanquecina del edificio del
frente en el cuarto piso, sin ascensores, que la obligaban a realizar
un ultimo esfuerzo antes de desplomarse en la cama.

Andrés partia al colegio e introducia una de sus manos al bolsillo
para sentir mejor la ereccion en el bus. A esa hora no iba con muchos
pasajeros y estando solo en la Ultima fila de asientos se masturbaba
pensando en sus piernas torneadas y esos pechos turgentes.
Imaginaba su cabeza reposando en esos senos y besandola por
todo el cuerpo. Llegaba al limite y volaba al bafio del colegio a
limpiar su ropa interior antes de entrar a clases.

Milena hizo un movimiento buscando el cenicero que resbalé de sus
manos. Andrés se lo pasé agilmente y sus cuerpos nuevamente se
acercaron. Lo atrapé en el aire con la misma rapidez con que sus
piernas escalaron ese edificio, la vez que decidioé por fin a cumplir
con el sueno de estar con ella. Las piernas subieron de a dos y tres
escalones. Tuvo que tomar aire antes de voltear la vista y comprobar
qgue no habia nadie mirando. Ya tenia 15 afos y al fin llegaria ese
momento que desed mil veces en su cama, cuando el rostro de ella
se aparecia en esas alegorias oniricas y que dejaban huellas en sus
sabanas. Trabajé los domingos en la feria de verduras acarreando
carros por propinas hasta reunir el suficiente dinero.

Ella se habia sacado ya sus botas de tacones cuando sinti6 el
timbre. Quiso ignorarlo. Un segundo chirrido mas largo la llevé abrir
la puerta. Andrés con su ramo
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de flores la mird. Tiritaba por dentro. Milena lo recorrié con la vista
y se fij6 en su mano con el dinero... Entr6 a ese lugar que nunca
pudo imaginar por mas que lo intentd. Varias veces camind por
ese pasillo tratando de adivinar cémo seria en su interior.

Milena no le dijo nada. Si no fuera porque en la noche no habia
ganado un peso, quizas, hasta le habria dado un portazo.
Pero sintié también que ese joven la necesitaba y éste era su
trabajo. Rapidamente con sus dedos transformé los billetes
en un diminuto rollo que guardd en un oculto bolsillo cosido al
elastico del calzon. Movié sus manos para que Andrés fuera al
dormitorio. El piso de dos ambientes lo recorrié extasiado con
la vista. Desde el cielo una lampara de tulipanes arrojaba una
luz con tres de sus cinco focos quemados. Una mesa redonda
al centro y un sofa de cuero negro que su pierna rozé en uno de
los brazos que enfrentaba el televisor y sobre él un macetero con
flores plasticas rojas y amarillas.

Andrés la volvié a mirar y sus ojos se encendieron cuando ella abrié
la blusa y sus brazos se alargaron hacia la espalda buscando el
broche para abrir el sostén. Sintié la ereccidon de inmediato y como
un autémata introdujo la mano al bolsillo. Lo palp6 duro como un riel.

Milena se sentd en la cama y sus manos se movieron con
aplomo desnudandose. Andrés, embobado, no sabia si mirarla
o contemplar ese dormitorio ocupado por una marquesa blanca
de dos plazas, y que lo llevé por un instante a pensar que alli
tienen que haber dormido otros. La vio de frente con pezones
parados que ella habia empapado con sus dedos para erizarlos.
Si iba a trabajar con este cliente debia hacerlo bien cualquiera
fuera su edad. Pegd su espalda al respaldo, abrid sus piernas e
invité a Andrés a montarla.

ndrés, estupefacto, mird esos vellos del pubis que veia en esas
revistas porno que tanto lo excitaban. De pronto en su cerebro
una llamada lo sacé de su estado crepuscular y sus manos
hurgaron en la mochila. Sacé el celular con la cancion del viejo
trovador espafol Manzanita, “Ramito de Violetas”. Haria el
amor con Milena
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escuchando esa melodia, recordando una conversacion de su
padre con amigos, de que nada mejor que amar a una mujer con
musica romantica.

Quién te escribia a ti versos
dime nifia quién era...
quién te mandaba flores,
en primavera...

Milena tuvo un minuto de calidez con este nifio que queria ser
hombre. Pensé que como una trabajadora sexual debia lograr
que Andrés se iniciara llevandose la mejor de las experiencias.
Lo acaricid y él con torpeza cayd a la cama al bajarse los
pantalones quedando atrapado en los tobillos, que lo hicieron
perder el equilibrio y que provocd que sonriera.

... y cada tarde al volver su esposo
cansado del trabajo va y lo mira de reojo...

Andrés no duré mucho. Todo fue muy rapido y ya estaba al lado
de ella que le pasé un papel higiénico para que se limpiara.
En su mente se veia encimandola para iniciar luego el galope
frenético. Fueron minutos... o segundos, como para saber qué
habia sentido realmente. Pero, estaba feliz. Traté de grabar cada
momento en su cerebro que estallaba en imagenes...

...Ccomo siempre y sin tarjeta
le mandaba un ramito de violetas

Milena terminé de soltar su trenza y sus largas ufias estiraron
el pelo en el epilogo. Un modo sutil y hasta delicado para que
Andrés comprendiera que era el momento de la retirada. Con el
“Gitanes” entre sus dedos, confirmd que se habia levantado de
la cama cuando una de sus piernas palpd las sabanas vacias.
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Habia cumplido una vez mas con ese ritual de ser la primera
mujer de muchos que pasaron por su vida. Sintié que si no fuera
por trabajadoras sexuales como ella —asi le gustaba que

5
le dijeran-, cuantos, quizas, no habrian sabido como dar ese paso
tan importante en las vidas de todas las personas. Concluyé
que pese a todos los prejuicios, su oficio era tan digno como
cualquier otro, y se levant6 para ir a darse una ducha antes de
acostarse.

Andrés mir6 la hora y se vistio rapido. Era su primera experiencia
y debia ir al colegio. Correria a la primera estacion del Metro.
Miré agradecido a Milena sintiendo que habia sido su primer

amaor.




Un pequeno huerto
Autor: Lauro Cruz Sanchez

LA TIERRA SUELTA RECIBIA con agrado la calidez de sus nalgas.
Su cabellera, lacia y castaia, lanzaba destellos de simpatia al
recibir los rayos del sol. Ella seducia a la tarde con su nobleza; a mi,
me tenia hipnotizado, al reptar sobre el piso, adecuando la tierra,
reacomodando la empalizada —-formada por trozos de madera.

- jAy, la gente es muy mala, no tiene conciencia de nadal!
—lanzando suspiros con las cejas arqueadas, la chica
continuaba su labor—. Mira, Lauro, todas estas tablitas que
ahora estan regadas, la ultima vez que estuve aqui, las dejé
bien acomodadas. Y ahora ve, jtodo revuelto!... jQué fea es
la gente, la verdad! Aunque, bueno, la tierra no se dejé vencer
por “esos”. Mira, ya esta brotando vida!

Surostro se iluminé con una amplia sonrisa al descubrir pequefias
hojas que asomaban de la tierra, como pequefas manos
vegetales. Con la mirada anclada en el piso, Lupita se afanaba.
Parecia acariciar la tierra mientras colocaba los maderos en su
lugar, sin poder ocultar la emocién que le producia el contacto
con el suelo —esta agitaciéon, aparecia en su rostro més intensa
que un orgasmo 0 un merecido reconocimiento.

Un olor a mierda de perro mezclado con orines de humano
deambulaba por el parque. Yo la observaba a prudente distancia,
de pie. Su voz parecia venir de muy lejos. Por un instante, creo
que la estoy sofiando. Llegado el momento, decidi pasar de mi
estado de contemplacién a la accion.

- A ver, déjame ayudarte, preciosa, no tengo ninguna
experiencia en el ramo de la agricultura, pero de algo puedo
servirte. Bajo tu direccién, claro. Aunque debo aclararte
que, en mi casa, requerimos el auxilio de un técnico hasta
para cambiar un foco, ja. Bueno, eso es en mi caso, porque
mi mujer si sabe maniobrar herramientas.

Me agradaba hacerle bromas y decir barbaridades soélo por el
placer de mirar su perfecta dentadura y descubrir la indulgencia
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de sus veintidos afios en la comisura de sus labios. Por un
instante, su rostro abandonaba los caracteristicos rasgos de
melancolia y adquiria brillantes tonalidades, provocando que la
tarde se tornara maravillosa. Nacié con el raro don de la simpatia,
pensé de pronto, se hace querer sin proponérselo. Aquel aire
de desamparo era capaz de conmover a los corazones mas
perversos, como el mio.

- ¢Sabes, Lauro? Cada vez que hago esto me siento renacer,
fuerte, independiente, sana y poderosa; el contacto con la
tierra me entrega una alegria muy pocas veces percibida.
Incluso, puedo decirte que adquiere matices sexuales.

Su silla de ruedas se encontraba al lado, como inseparable
guardian. Apenas unos momentos antes, habia decidido
descender de ella, de un salto. Pudimos llegar hasta este punto
no con pocos esfuerzos de mi parte, venciendo al camino, pues
el tezontle se tragaba las ruedas del vehiculo. Me senti obligado
a filmar aquel escenario. Se ruborizé ante la camara. Sus
enguantadas manos removian la composta depositada a pocos
centimetros del pequefio huerto —conformado en un terreno de
tres metros por uno y medio. A mi me parecié que arropaba, con
extremada delicadeza, el cuerpo de un bebé.

Al sentirse parte de una pelicula, Lupita clavé sus ojos en la tierra.
La masajeaba, en lugar de esparcirla. Por momentos, alzaba la
vista hacia la camara. Sonreia. No hablaba para nadie. Parecia
conversar con la tarde y con el viento. El suelo se mostraba
jubiloso. Lanzaba pequefias cortinas de polvo. Polvo brillante.
Polvo alegre... polvo que acariciaba el rostro de la chica. Mi vista
se sinti6 privilegiada al ser testigo presencial de un acto propio
para los “ecosexuales”.

La tarea que Lupita me encomendé consistia en enterrar una
estaca como de medio metro, que en uno de sus extremos
presumia una gruesa cartulina cuadrada, sobre la cual se
podia leer: HUERTO JARDIN ALIMENTARIO SAN AGUSTIN,
ECATEPEC. CUIDALO, POR FA-VOR, ES DE TODOS, escrito
con plumon grueso, por su pufio y letra. Me prometi que, dias
después, le traeria algo mejor elaborado, con disefio e impreso
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a todo color. El asombro y admiracion hacia ella desbordaban
todos mis sentidos. Al descubrirme golpeando los maderos
con una piedra y surcando la tierra con las manos grité:

- iNo, profe, asi no! jAhi, en mi mochila, traigo un martillo!
-¢Neta? ; Cargaba un martillo? Lo consideré una broma. Tardé
unos instantes en asimilar el eco de sus palabras. Me dirigi a
revisar el lugar sefialado por su dedo indice.

En la parte trasera de su silla, encontré, colgada en el respaldo, una
desvencijada mochila negra que mostraba al sol sus deterioros en
algunos lugares de la parte baja. El cierre que la atravesaba de lado
alado se encontraba en estado lamentable. Lupita habia encargado
la seguridad de sus pertenencias a dos pinzas de plastico.

En el fondo de aquella mochila, dentro de un morral de franela
sucia, se encontraba el martillo, acompanado de una pinza para
mecanico, un lazo, dos desarmadores, una cinta canela y una
bolsa de plastico que contenia clavos de diferentes tamanos—
oxidados, todos ellos— junto a varios libros, papeles y folders
que parecian rescatados de un basurero. Con las herramientas
adecuadas, pude ahondar en la tierra y enterrar debidamente
aquella pancarta. Sin embargo, mientras martillaba, de hinojos,
durante los largos instantes de silencio, se me atropellaban las
perversiones. La observaba con el rabillo del ojo... EI monstruo
que habita en mi me incitaba a poner en practica las lecturas del
Marqués de Sade... Coger con una muchachita de 22 afios seria
un verdadero agasajo... Presumirle mis técnicas amatorias...
Ensenarle de qué manera si y por donde cdémo que no... Saciar
mi sed en aquel nubil abrevadero... Restregar mi marchita piel
contra el resplandor de la suya... Aspirar la lozania de su carne
viva... Penetrar mis pulmones con su fragancia de verano... Y, si
me aceptara dinero a cambio, la faena seria redonda, absoluta...
Mostrar el placentero camino de la prostitucién a una joven,
en sus endebles condiciones —de acuerdo con el Marqués-,
seria la corona para mi vejez. La posesion de esa joya, podria
convertirme en una rara especie de monarca inteligente.

No obstante, al finalizar la tarea e intentar ponerme de pie,
algunos mareos repentinos, aquella vieja dolencia que me habia
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condenado a portar una faja elastica por el resto de mis dias y
ciertos calambres muy cerca del culo —sintomas inequivocos de
la prostata inflamada-, me regresaron a mi avejentada realidad de
los 64 afnos. Todos mis pensamientos, junto a Justine, Julliette y
Los 120 dias de Sodoma, se fueron por el cafio de la demencia
senil, acallando asi a los grillos sadicos que se habian despertado
en mi cerebro. De espaldas a ella, me puse una mano sobre mis
genitales. Cerré los ojos. Me concentré. En mi mano encontré algo
bastante muerto. Mi cuerpo me entregd un pufiado de érganos
estériles rodeados por tinieblas, plomo impenetrable. Procuré
calmarme y aceptar aquella sequia que me atrapaba por entero,
mientras me asaltaban imagenes del pasado.

- Te sientes bien, Lau?

- Eeenh, si, preciosa, no es nada... solo intentaba descubrir a las
aves entre las ramas —menti.

Al finalizar nuestra labor agropecuaria, la cargué —soportando
estoicamente mis molestias— para colocarla en su transporte;
sus brazos me regalaron un célido abrazo; sus manos frotaron
mi espalda con indecible gratitud. Su sonrisa adquirié un matiz
mucho mas brillante. Aquellos frescos labios dejaron un rasgo de
humedad sobre mi mejilla —que el viento se encargo de refrescar-,
doblegando asi al sadico que habitaba en mi desde mi juventud
pero que ya se encontraba sin vida, para dar paso a un romantico
y estupido vejestorio, que ahora sdélo tenia en mente arrimar el
hombro a la joven —ya que no podia arrimarle otra cosa.

Haria viral su video en redes sociales. Debo solicitar ayuda
econémica a mis amistades, para apoyarla, pensé en ese
momento. Yo mismo proporcionaria alguna cantidad mensual.
En fin, el anciano bonachdn salié victorioso en su lucha contra
el sadico escritor.

La tarde yacia a nuestro a alrededor, sin percatarnos. A pesar
de habernos conocido apenas unas horas antes —gracias a un
amigo, el cual tuvo que retirarse—, Lupita y yo conversdbamos a
la sombra de un abeto, en un espacio sin tiempo donde ambos
nos habiamos instalado, como grandes amigos.




Me hablé de algunas batallas que habia librado contra las
autoridades, que se oponian ala existencia de su pequefio huerto.
También mencioné la serie de atrocidades que le dispensan las
empleadas del Centro Cultural Hermanos Revueltas —donde
dirige un grupo de lectura para personas adultas.

- Hay veces que la gente llega a buscarme, pero las secretarias
me niegan. Practicamente las corren, con sus insolencias... en
fin, debo acostumbrarme... es lo que hay...

- Todos ellos, los burdcratas -le respondi, solidario—, son
mierda de la misma cloaca, pequeina. Procura ignorarlos. No
te enganches, que no te dafen. Esas reacciones forman parte
de su vida miserable —conclui. Ella me premi6 apenas con una
sonrisa vaga, aunque aquella mueca no logré borrar el regocijo
ni el entusiasmo de sus ojos.

Momentos después, seduciamos al viento y a los arboles del
parque con una imagen que impactaba a los transelntes.
Algunos se detenian a fotografiarnos. Ella, sentada en su silla;
yo, leyendo con mucho agrado para su mirada viva, en voz alta,
de pie, con lentes obscuros y mi sombrero negro de pachuco.
Sentia el aire regodearse en mi cuello. Mi larga cabellera ondeaba
sobre mis hombros.

- Tusrelatos me recordaron a Edgar Allan Poe —-me dijo, lanzando
un alegre suspiro, al término de la lectura.

No pude menos que sentirme halagado. Le devolvi el abrazo
de gratitud. A ella, a su gusto por la vida y a su loable labor, en
territorio agreste, como lo es el barrio de Ecatepec.

Nuevamente senti ligeros restos de saliva en mi mejilla. Es
probable que, si tuviera sanas sus piernas, no haria ni diria cosas
tan bellas, pensé.

- Oye, Lupita, cuando es preciso viajar en metro, ;como le haces?

Algunas tortolitas bajaron de los arboles en busca de alimento,
muy cerca de nosotros.
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- jAhl, je, je, siempre existen almas solidarias. Asi como hay
gente mala en el parque, también encuentro personas que me
ayudan. Aqui, en este sector, hay mucha gente que me ha
cargado, je, je.

La sonrisa descansando sobre la comisura de aquellos labios
gruesos... sus grandes ojos que te abrazan calidamente... el
timbre de su voz, que te paraliza el entendimiento, al posarse en
las ramas de los arboles...

- Si, yame di cuenta que eres tan popular como Beatriz Gutiérrez
Muller, nuestra primera dama -Su carcajada espanté a los
pajaros, que huyeron con gran algarabia.

Al despedirnos, su figura se fue perdiendo entre los coches. Se
encontraba a cuarenta minutos de su casa. Toda una proeza diaria.
Con la mirada clavada en sus encantos, la vi alejarse. La vetusta
mochila, con su balanceo —acompafada por mi congoja—, parecia
correr tras ella, importandole un carajo los grandes esfuerzos de
las pinzas plasticas por mantener unidos ambos extremos.

- Que te vaya bien, pequena... —dije, en voz alta.

Mi voz se perdié entre el rugir de los autos. Mi zozobra respiraba
a bocanadas, como un pez fuera del agua. La vida me pesaba.
Un tambor sordo resonaba en mi pecho. Estaba seguro que la
presencia de aquella chica me acompafaria durante mucho
tiempo. Su recorrido hasta su domicilio me parecia interminable.
De pronto, percibi el silencio y las sombras de la noche, que ya se
acercaban a toda carrera. La bruma del crepusculo fue borrando,
de a poco, la linea intermitente que su enjundia dibujaba, al
impulsar la silla de ruedas.

Deambulo solitario, de regreso a la Ciudad, absorbiendo el
silencio solemne de aquel barrio, templo a la inseguridad. Aspiro,
sin remedio, el aire contaminado, preguntandome dénde carajos
estara ubicado el rio con aguas negras, que nos comparte su
aroma a mierda, helada y himeda de fango. Se me tuercen los
pies en la alfombra de baches y piedras sueltas, sobre la que
transito. El olor de la inmundicia me penetra como una espada.
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No obstante, mas adelante, las paredes me oyen caminar
presuntuoso, sintiendo timbales de rumba en el pecho. Tres
calles antes de llegar al metro Olimpica, enciendo un cigarrillo,
hablo con la noche:

- Tal vez, el estupendo animo que ahora me cargo, me lo
contagiaron las nacientes vidas del pequeno huerto... o
quizas, es la actitud de aquella extraordinaria joven que no
puede caminar, pero sabe volar...
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Revelador encuentro
Autora: Miriam Estrella Persiani Santamarina

Desde muy pequefia le habian gustado las fotografias. Las
guardaba como el tesoro méas preciado dentro de una caja de
cartdon que habia contenido una camisa, forrada prolijamente
con un papel con corazones rojos.

Y precisamente, el contenido de la caja representaba el recuerdo
de seres amados que deseaba tener vivos en su memoria.

Bajaba esa caja desde el estante mas alto de su ropero de estilo
inglés, para mirar las imagenes como una actividad en si misma.
Tras preparar un té cargado en invierno o una fresca limonada
en verano, observaba cada una de las fotos en el sofa junto a la
chimenea o debajo de las glicinas en el patio lateral de la casa.

En su mente habia una persona que debia estar en uno de los
retratos en blanco y negro, de la época de su juventud. Sin
embargo, a pesar de tratar de reconocer los rostros uno por
uno, no lograba encontrarlo.

Ella sabia muy bien, que aquel primer amor en algiin momento le
habia regalado su imagen y que en el dorso le habia escrito una
dedicatoria, con letra algo despareja, a la que le habia afiadido
su rubrica y la fecha.

Pero era inutil, porque a pesar de haber buscado durante
décadas en periodos estivales e invernales, terminaba
cediendo la pesquisa, distraida por fotos mas recientes de
sus nietos y bisnietos a todo color.

El ritual de la caja se fue haciendo cada vez menos espaciado,
reconociendo que el tiempo de busqueda era cada vez mas
breve, dado que el cansancio la sorprendia mas deprisa.

Los tés y las limonadas se hacian entonces mas frecuentes
con el avido propdsito de retomar su labor y poder reconocer
aquel rostro joven que la habia hecho tan feliz en otra época
de su vida.




Desde muy pequefia le habian gustado las fotografias. Las
guardaba como el tesoro mas preciado dentro de una caja de
cartdon que habia contenido una camisa, forrada prolijamente
con un papel con corazones rojos.

Y precisamente, el contenido de la caja representaba el recuerdo
de seres amados que deseaba tener vivos en su memoria.

Bajaba esa caja desde el estante mas alto de su ropero de estilo
inglés, para mirar las imagenes como una actividad en si misma.
Tras preparar un té cargado en invierno o una fresca limonada
en verano, observaba cada una de las fotos en el sofa junto a la
chimenea o debajo de las glicinas en el patio lateral de la casa.

En su mente habia una persona que debia estar en uno de los
retratos en blanco y negro, de la época de su juventud. Sin
embargo, a pesar de tratar de reconocer los rostros uno por
uno, no lograba encontrarlo.

Ella sabia muy bien, que aquel primer amor en algiin momento le
habia regalado su imagen y que en el dorso le habia escrito una
dedicatoria, con letra algo despareja, a la que le habia afiadido su
rubrica y la fecha.

Pero era inutil, porque a pesar de haber buscado durante
décadas en periodos estivales e invernales, terminaba
cediendo la pesquisa, distraida por fotos mas recientes de
sus nietos y bisnietos a todo color.

El ritual de la caja se fue haciendo cada vez menos espaciado,
reconociendo que el tiempo de busqueda era cada vez mas
breve, dado que el cansancio la sorprendia mas deprisa.

Los tés y las limonadas se hacian entonces mas frecuentes
con el avido propdsito de retomar su labor y poder reconocer
aquel rostro joven que la habia hecho tan feliz en otra época
de su vida.

¢ Acaso lo habia imaginado?, ¢ Lo habria sofiado? No, ella sabia
de su lucidez y de cdmo aun se acordaba del nombre y de los
domicilios de algunas de sus amigas de la infancia, transcurrida
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en aquella lejana y pequefa aldea de montana.

Inclusive, con poco esfuerzo, recordaba aromas y sonidos que
la retrotraian a aquellos dias tranquilos y alegres que habian
transcurrido sin las preocupaciones que empezd a tener cuando
se trasladé a la ciudad, una vez casada con el padre de sus tres
hijas.

Una manana fria en el mes de agosto, alguien toco la aldaba
de su puerta con mucha delicadeza. Se extraind porque a esa
hora sus hijas trabajaban y los nifios estaban en la escuela o
en el jardin maternal.

Se asomé por el patio repleto de las aromaticas glicinas y ahi
lo vio. Era él, con una fotografia en blanco y negro en la mano,
quién timidamente le pregunté: - “;Te acuerdas de mi?”-; y
extendiéndole el papel le acotd que eran ellos.

Entraron a la casa tomados de la mano y prepararon un
reconfortante chocolate como cuando eran adolescentes.
Cuando estuvieron sentados en el sillon cercano al fuego del
hogar, ella tomo la cartulina y leyo: - “Para mi querido Florencio,
con todo mi amor. Adela, agosto de 1932”.
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La edicion XXXII del Concurso Literario 2023 estuvo dedicada a
la Sefiora Ani Brenes Herrera, escritora alajuelense de literatura
para nifios, quien colabora en periddicos y revistas de educacion
y cultura e imparte talleres de literatura para ninas, nifos,
docentes y estudiantes de universidad dentro y fuera del pais.
Participante activa de los programas de AGECO vy integrante
del jurado del concurso literario en diversas ediciones.

Los géneros participantes a escala nacional fueron:

+ Cuento

* Relato de Experiencias
+ Poesia

+ Haiku

El género para participar a escala internacional:
* Poesia

En esta edicién del concurso participaron 133 personas mayores
de 60 afos y 178 obras literarias en los diferentes géneros de
cuento, relato de experiencias, poesia y Haiku.

De estas personas: 116 fueron nacionales y 17 extranjeras
de paises como Argentina, Chile, Colombia, Estados Unidos,
Cuba, Ecuador, México, Peru, Uruguay y Venezuela. Las edades
de las personas mayores participantes van desde los 60 afos
hasta los 86 anos.
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Jurado Calificador

Alfredo Trejos Ortiz

El sefior Alfredo Trejos Ortiz, es poeta. Nacid6 en San José,
Costa Rica, en 1977. Hizo estudios en Antropologia y Filosofia
en la Universidad de Costa Rica. A la fecha ha publicado
nueve poemarios y dos antologias personales, siendo Sad Hill
(Ediciones Perro Azul, 2019), y el poemario Omision de Lejia
(2022) su obra mas reciente. Ademas, ha ganado el Premio
Nacional Aquileo J. Echeverria en la rama de poesia en dos
ocasiones, 2012 y 2018.

Ana Cristina Rossi

La sefiora Ana Cristina es una escritora costarricense con una
amplia produccion narrativa, en la que destacan las novelas
Maria la noche, traducida al francés y publicada en Francia; La
loca de Gandoca, de la que se han vendido mas de setecientos
mil ejemplares; Limén blues, Limén reggae, y La Romana
Inddmita, entre otros. Ha publicado también cuentos de ciencia
ficcidon y ensayos académicos, el libro de cuentos Situaciones
conyugales y un libro para nifos sobre cambio climatico.
Asimismo, ha recibido diversas distinciones a nivel nacional e
internacional por su labor literaria.

Floria Jiménez Diaz

La sefora Floria Jiménez es licenciada en Filologia y LingUistica
Espafola de la Universidad Nacional de Costa Rica. Trabajo
en el CIDE de la Universidad Nacional de Heredia por mas de
veinticinco afios como formadora de formadores en las areas de
Lenguaje, Literatura Infantil y Expresién Creadora. Ha recibido
diversos premios en el campo literario y en el 2009 recibe el
Doctorado Honoris Causa Litterarium Cultrix por la Universidad
Catoélica de Costa Rica.




Esteban Alonso Ramirez Hernandez

El sefior Esteban Alfonso es poeta, ha sido parte de diversos
talleres literarios en Heredia y San José. Ha publicado poesia,
traduccién y cronica, ademas de dar talleres y organizar eventos
culturales como parte de diversas organizaciones y de modo
independiente. Invitado y colaborador en distintos festivales y
eventos literarios en su pais. Publico el libro de haiku y ensayo
Corazon de los Dias y Ser un Tercero. Textos de su autoria han
sido traducidos y publicados en revistas de Costa Rica, Italia,
México, Estados Unidos y Suecia.

Mariamalia Sotela Borrasé

La sefiora Mariamalia Sotela Borrasé es licenciada en Ciencias
de la Comunicacion Colectiva por la Universidad de Costa Rica,
poeta, escritora, acuarelista, incursiond también en el teatro
profesional, tanto en nuestro pais, como en Caracas, Venezuela.
Agregada Cultural de Costa Rica en Moscu.

Entre sus escritos destacan: Ciudad de Canamo 1974, Memoria
del Desencuentro 1981, Piel inconforme 2014, De Munecas
de Trapo y papalotes, cuentos infantiles, reeditado en el 2024,
Poemario Abordajes, publicado por la EUNED 2020.

Tuvo a su cargo la Presidencia de la Asociacion Costarricense
de Escritoras 2012-14, de la que es miembro desde el 2007. Es
miembro activo de la Asociacion Costarricense de Acuarelistas.
Desde el ano 2015, como promotora cultural, echa a volar el
Festival Aracari, nacido en Sarapiqui, y que ahora une a artistas
de todo el pais.
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Cristy van der Laat

La sefiora Cristy van der Laat es graduada en el campo de
la Administracion de Empresas; cuenta con una Maestria en
Literatura Espafola por la Universidad de Costa Rica. Durante
la mayor parte de su vida se ha desenvuelto en el ambito
empresarial y de forma paralela se ha dedicado a la labor de
gestiéon y promocion cultural. En el afo 2000 publica el libro
de Haiku “Vértice de asombro”, considerado el primer libro de
este género poético en Costa Rica.
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Resumen de
obras ganadoras

Cuento

er Confesiones

Lugar Jeannette Soto Segura

do Agua que no has de beber

Lugar Filadelfo Sancho Ramirez

er Solo en Puntarenas

Lugar Alvaro Bolafios Arquin
Mencion  Mama4, ¢cuando viene papa?
Honorifica Olga Marta Mesén Sequeira

Relato de experiencias

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica

El panéptico celestial
Ana Lorena Hidalgo Solis

Temporada de mariposas
German Antonio Cedeiio Volkmar

Un dia soleado
Eduardo Navarro Abarca

Una peticién inusual
Adriana Boccalon Acosta




Poesia

er Amo lo

Lugar José Francisco Quirés Mena

do La gotita enamorada

Lugar Ana Lucia Montoya Gamboa

er Elena

Lugar Carlos Marvin Zuiiga Gutiérrez
Mencidn Remembranzas de mi tierra
Honorifica Alba Rosa Pastora Olivares
Haiku

er El fluir de la conciencia

Lugar Marlene Yamileth Monge Arias

do Haiku

Lugar Xinia Murillo Sibaja

156 Escritos de Oro | XXXII Concurso Literario de Personas May




Poesia extranjera

er
Lugar

do
Lugar

er
Lugar

Mencion
Honorifica

Nuestros abrazos
Jorge Alejandro Naveda Sosa
Venezuela

Ancestral
Luz Miriam Munoz De Diaz
Colombia

Ochenta soles
Baltazar Cordero Tames
Meéxico

Nada y todo
Olga Alfaro Ramos
Estados Unidos
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Obras ganadoras

Cuento

Confesiones
Autora: Jeannette Soto Segura

Con ansias las esperaba, en especial a aquella que no veia
desde hacia tiempo.

- Rosita, jqué feliz estoy de verte!

Y entre abrazos se fundieron todos los aflos de ausencia. Las
unian —con un lazo invisible— los juegos compartidos en la
infancia. Durante el café, hilvanaron sus vidas entrejiéndolas con
los hilos frescos del presente.

- ¢Te acordas?, cuando tia Ofelia gritaba: jMiguel de JesUsssss!
iVenga yal!

En medio de risas, tenues surcos revelaban la belleza tallada
en esos mas de trescientos afos ahi acumulados.

- Cuando jugdbamos en la calle, jcomo disfrutdbamos!
Continuaron conversando por horas como en una danza de
evocacion: a ratos, traian a los vivos vy, a ratos, a los muertos,
uniendo recuerdos que desataban carcajadas.

La tarde languidecia. De pronto, el tema de conversacion dio un giro.

- jTeniamos que andar zafandonos de ellos!, replicé una.

- A mi, tio Fabio —una vez— me ofrecié una peseta. Queria ver
mis calzones. Tendria yo... seis afos.

- Contio Julio... yo tenia que quitarme. Siempre queria besarme
en la boca. jMe daba un asco...!




- Yo, con tio Verny. jAy, no! jPor eso le crei a Julia cuando
contd aquello!

A través del ventanal, el cielo —amarillento— salpicaba los
rostros de las lobas.

- jTios machistas y abusadores!... jY un abuelo satiro!, sentencio
la mayor de las primas en medio de la quietud que reinaba.

La sala se inundo con silencios a gritos. De la esquina, trond la
voz de Rosita:

- iMi abuelo abuso6 de mil!
Transcurrieron segundos que parecieron siglos.

- Si abus6 de vos, seguro también de mi. No lo recuerdo, pero
Yeny cuenta que nos hacia cosas...

Se respiraba un aire denso, cargado de confusiones, verglienzas
y rabias. La atmosfera no se habia despejado del todo cuando
Violeta intervino:

- i{Estono selo he dicho a nadie, jamas! jA nadie! Abuelo también
abusé de mi.

En ese instante, un celaje rosaceo pinté la habitacién con tonos
suaves. Entre lagrimas, se abrazaron las cinco como si sus
abrazos las pudieran sanar.

A la distancia, un ave solitaria surco los cielos
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Agua que no has de beber...
Autor: Filadelfo Sancho Ramirez

La luna llena, en ocasiones es simbolo de abundancia,
bondad, energia y emociones; pero también puede manifestar
desbordamientos y tension en los seres humanos.

A veces, cuando no conectamos la mente con el corazon, las
emociones suelen jugarnos una mala trastada. Los impulsos
de la testosterona pueden mas que los llamados del corazon
y entonces nuestra mente se pierde por laberintos donde es
imposible salir.

Aquella noche de luna llena, noche de navidad, como muchas
otras, Maria tuvo que dormir sola, pues Mario se la pasaba
jugando, bebiendo alcohol y revolcandose con las mujeres de
aquel maldito burdel, que solo causan amargura y dolor.

En una de las tantas salidas, Maria se lo habia advertido: -Mario,
presiento que algo malo te va a suceder, si sigues amaneciendo
en ese lugar de prostitucion y derroche, donde la vida no tiene
remedio. Por qué no puedes pasar una noche buena conmigo,
que soy la Unica que puede darte tu verdadero y leal carifo.
;sera que te has enamorado de otra muijer, tal vez de un amor
que no es sincero?

Mario la volvia a ver de reojo, mientras se vestia y perfumaba
todo su cuerpo.

- Y, si fuera asi, a usted no le importa, es mi vida.
Tom& su abrigo, salid y tird la puerta con fuerza.
Aquel corcel descarriado que galopaba por su sangre, lo

impulsaba a seguir buscando lo que no habia perdido y, no era
de su propiedad.

En efecto, Mario estaba enamorado de la mujer mas bella de
aquel antro de perdicién.




El salén estaba deslumbrante, musica alegre caribefia, las luces
color vino, risas y el tintineo de las copas, hinchaban de deseo
el corazén desbocado de Mario.

Con ansiedad bestial escarbd con mil ojos todo el salén buscando
aquella mujer hermosa que le tenia comprimido su corazon.

Todos los conocidos suyos lo miraron con lastimosa piedad y
fueron saliendo lentamente, como presintiendo que algo malo
iba a suceder.

Alfondo, recostados ala barra del bar, una pareja de enamorados
se queria comer a besos. Era el gobernador provincial y el
adorado tormento de Mario.

Impulsado por una galopante cascada de celos y rabia, saco un
punal y quiso abalanzarse contra el rival, pero el cantinero y los
saloneros lo detuvieron de golpe.

La mujer lo mird con una sarcastica risa y le dijo a Mario: - te
agradezco el tiempo y dinero que desperdiciaste en mi. Eres
casado Yy, deberias dedicarte a tu esposa. Nunca tendrias un
futuro promisorio conmigo, en realidad jamas te he querido,
solo hago mi trabajo.

Mario sintié deseos de destrozarla y, a su acompanante, pero la
fuerza de aquellos cantineros no lo permitieron.

Por sus mejillas corrian lagrimas de odio y desconcierto.
Agachd la cabeza y la golped contra la barra.
Después que se hubo tranquilizado, el cantinero lo abrazd y le

dijo: -Anda, vete a su casa, busca a su verdadero y sincero amor.
Recuerda amigo, agua que no has de beber, déjala correr.
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Solo en Puntarenas
Autor: Alvaro Bolafios Arquin

Yo ya era un nifio grande, que podia movilizarme y cuidarme por
mi mismo; puedo ser muy claro, que en esas vacaciones podia
tener alrededor de los ocho anos, Para ese viaje en tren fui solo;
sin ninguna compaiiia, ahi me dejaron, en la terminal después
de haberme comprado del tiquete de pago hasta el destino
final, Ademas, no existia peligro; “los tiempos eran otros”, como
decia mi agliela’; por lo que; ese dia pasadito el amanecer y muy
tempranito, ya estaba en la estacion del ferrocarril al Pacifico;
ese era el lugar donde debia tomar el expreso de las siete de la
manana. |lba con rumbo a la ciudad de Puntarenas pasar unos
dias al pequefio apartamento de trabajo de mi papa a un costado
del parque Victoria.

Ya una vez que se abrieron los portones plegables con forma
de resorte de la sala de abordaje hacia el andén, sin demora,
me apuro a abordar el Ultimo vagdén de pasajeros que ya estaba
ocupado casi en su totalidad; por suerte, logré tomar un asiento
junto a la ventana, al lado izquierdo, para poder ver el mar justo
después de pasar el tunel.

Puntual es la salida; el convoy se pone en marcha hacia mi
destino. Desde mi posicidon de privilegio en la ventana del
vagon, no pierdo detalle de la ruta en un zigzagueo sin fin,
donde observo a las personas de a pie, saludando a “no sé a
quién”, ademas, puedo disfrutar de la naturaleza siempre verde
a orilla de la linea férrea. Casi de inmediato, después de iniciado
el viaje, no aguanto el hambre y lo primero que hago es sacar
de la bolsa que llevo para la merienda, un juguito de tarro “del
Campo” y unos “sanglchitos” de queso y jalea de guayaba,
los que rapidito desaparecen. Ya comido, en completo silencio
y “en paz conmigo mismo”; solo me queda: admirar el verde
paisaje, seguir el ritmo sonoro de los durmientes, contar una y
otra vez los postes sin fin, y disfrutar del viaje en un dia lleno de
sol y naturaleza

Al llegar a Puntarenas, después de ese largo viaje, en la estacion
me esta esperando mi padre; sin demora, caminamos bajo el
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ardiente sol de medio dia hacia el centro de la ciudad, justo a un
costado del parque a su pequeno apartamento de dos plantas;
la primera una oficina de ingenieria y la segunda, compuesta por
dos o tres pequeias habitaciones. Ahi me acomodan en la que
estajunto alas gradas. Esa habitacion casi bacia, esta amueblada
por dos tijeretas que sirven de cama, una pequefia comoda,
una herrumbrada lamparilla de un bombillo de luz amarilla, y un
ventilador de mesa que refresca completamente el ambiente.
Sin esperar mucho, pongo sobre la tijereta mi pequefia maleta
confeccionada de cuero grueso; decorada con un repujado de
unos diminutos dibujillos, una agarradera también de cuero con
remaches de dos argollas, dos delgadas fajas con sus hebillas
de cierres metalicos, donde llevo los cuatro trapillos que junto a
unas chancletas color azul y muchas ilusiones, eran lo Unico que
tenga para disfrutar de unos dias de playa y sol en Puntarenas.

Al medio dia, siento que el hambre aprieta; entonces, salimos
del apartamento atravesamos el parque y caminamos unas
dos cuadras a un lugar con el rétulo de “Pensién Angulo”; en
ese lugar haria las tres comidas de cada dia; y lo Unico que
tenia que hacer, era llegar a comer cada vez que me picaba
el gusanillo del hambre. Por lo demas, la comida de ese lugar
era muy apetitosa, variada, surtida y exquisita; esta tenia un
gusto muy bueno y lo que mas me agradaba era una sopita de
entrada, con un sabor que perdurara en mi, para siempre.

Justo después de comer, emprendia camino a cualquier destino, ya
que tenia todo el tiempo del mundo para recorrer los mas variados
rincones de la cuidad: el estero, donde observaba las pequefias
embarcaciones de pesca y de pasajeros; el bullicioso mercado,
donde veia a los vendedores ofrecer a grito pelado’ todo tipo de
productos; ademas, de la cantidad de ventas de comidas con sus
deliciosos olores; el barrio EI Carmen, lugar que me sorprendia al
pasar frente de las viviendas que siempre mantengan sus puertas
abiertas de par en par: con dos, tres 0 mas sillas, banquitos o
mecedoras, ubicados estratégicamente en el corredor de las
viejas casas de madera. Ese era el lugar mas fresco de la estancia
y los residentes no perdian detalle de lo que acontecia y de quién
pasaba por el frente, ofreciendo el acostumbrado saludo desde el
corredor que era cortésmente recibido.
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- Adios chiquito.

- Adids sefiora.

- Que Dios lo acompafie
- Gracias.

- Tenga mucho cuidado.
- Si sefiora, lo tendré.

- jQue le vaya bien!

Muchas gracias, adios.

En ese ir y venir, segui mi camino hacia la “punta” con la curiosidad
de ver donde se juntaban el mar y el estero. La libertad y ese
incontrolable deseo de aventura, me llevé a ir a brincar piedras en
una especie de pequefios rompeolas; donde también, me di uno que
otro chapuzoén por aqui y por alla, hasta practicamente llegar a lo que
llamaban el muellecito; ese era el lugar donde salian las lanchas de
pasajeros hacia otros destinos de Puntarenas y el Golfo de Nicoya.

Ya cansado y acalorado por el largo recorrido, atravesé el barrio El
Carmen hacia la playa; ahi frente al hotel Tioga, me detuve a darme
unas merecidas zambullidas en el mar picado de la tarde; también,
me entretuve haciendo gliecos en la arena y enterrandome en ella.
Igualmente, me di un tiempo Unico para mi, sintiendo el calorcito
de la tarde y la brisa marina en espera del esplendor de la puesta
del sol; eso era algo que disfrutaba al maximo.

Al ser casi de noche; cansado y hambriento, recogia las
chancletas que habian quedado junto a la camiseta justo al lado
de una palmera; era el momento que emprendia la caminata
hacia el parque; fatigado por una tarde de mucha actividad; lleno
de nuevas aventuras, diversion y paz interna.

Al llegar, paso a cambiarme la ropa mojada por una seca; no
tardo mucho en salir a gastar un poco mas de energia recorriendo
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de un lado a otro el parque, que para horas de la noche estaba
completamente iluminado y con muchas personas pasando el
rato y haciendo tiempo con el fresco de los arboles y la suave
brisa marina antes de irse a dormir.

Llega la hora del descanso; y como siempre no tardo un minuto en
caer en el profundo suefio de una noche muy provechosa que se
hace muy corta; puesto que, el siguiente dia estara lleno de grandes
y verdaderas aventuras que quedaran marcadas por siempre.

El dia comienza muy temprano con un fuerte desayuno en la
pension, dejandome lleno de vitalidad y energia. Sin nada que
me atrase ni tiempo que perder, me dirijo al célido mar en total
tranquilidad a sortear las olas, y disfrutar de la arena. En ese iry venir
por el paseo de los turistas, paso por los quioscos donde veo gente
aun tomando el desayuno; ahi despuesito, esta el monumento de
los cafnones y por supuesto termino encaramado ellos, paso por la
capitania de puerto donde hay muchas personas haciendo no sé
qué; y sin detenerme, tomo camino hacia el interior del muelle para
poder admirar desde lo alto y mas de cerca el azul de las aguas.

Mientras observo a lo lejos desde lo alto del muelle la tranquilidad
de ese mar en calma; se me ocurre una genial y brillante idea:
como un chispazo en mi cabeza, sale a relucir algo que me
deja completamente frio de emocién; un pensamiento, que solo
una vez en la vida se da... hacer un espectacular salto al agua
desde esa altura. Ahi de pie, frente al barandal, analizo todas
las posibilidades de hacer ese clavado. Solo tenia que treparme
en él, hacer equilibrio en el Ultimo barrote metalico y saltar a las
calidas aguas de ese mar color azul profundo.

Unos segundos utilicé para tomar una de las mas importantes
decisiones de mi vida... sin pensarlo mucho, me quité la camisetilla,
las chancletas; no hubo marcha atras... sin darme cuenta de lo que
hacia, ya estaba encaramado en la parte alta de ese pasamanos.
En voz alta, casi a grito pelado, hice un conteo: jtres!, jdos!, junol...
y “ya”; desde lo mas alto del muelle: jsalté loco de emocion! Solo
dejoé que la gravedad llevara mi cuerpo a la mas grande sensacion
de mi vida; poco a poco, como en la camara lenta de una pelicula
“a todo color”, iba cayendo al agua desde esa considerable altura.
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Al hacer ese imponente salto desde el barandal, solo llené mis
pulmones con una gran bocanada de aire; al caer el agua, esta
me envolvid completamente; con los ojos abiertos logré ver
las burbujas cuando solté la respiracion. Por la conmocion, mi
cuerpo me llevd hacia la superficie junto a un millén de burbujas
en el agua calma... al salir a flote mi cabeza; hago una profunda
respiracion, llenando mis pulmones de una alegria desbordante;
extasiado por la gran proeza, comienzo a nadar hacia la orilla.
Con unas cuantas brazadas ya estaba afuera del agua; parado
en la playa de frente al mar, admirando sorprendido la gran
hazana que habia logrado. Loco de felicidad, emprendi |la carrera
nuevamente hacia el muelle con la ilusion de repetir otra vez
ese gran clavado; sin un segundo que perder, volvi a escalar el
barandal, ahi encaramado desde lo alto, volvi a saltar al agua.

Este maravilloso encuentro con el mar se repiti6 muchas veces
durante varios dias; principalmente durante las mananas, porque el
mar estaba muy calmo, pero en las tardes la marea estaba alta y el
mar un poco picado, asi que preferia brincar las olas en el reventadero.

Al dia siguiente y los demas dias, regresaba al muelle justo después
de tomar el desayuno. Desde muy temprano estaba haciendo mis
saltos, clavados y piruetas. Pero de repente, ya no estaba solo;
otros chiquillos al ver lo que yo hacia, se envalentonaron a tirarse
del muelle junto a mi. Solo éramos un grupo de nifios felices,
haciendo del mar su diversion. Entre clavados, brincos, carreras,
risas de alegria y competencia, pasaba la mafana tirandome
del muelle junto a unos giilas’ desconocidos. La mafnana se iba
en: lanzarse al mar, nadar, correr, llegar al muelle, treparse por el
barandal y otra vez saltar al agua...

Poco a poco los alegres amiguitos de un corto tiempo, se iban
retirando de la diversion. Al quedarme solo; nuevamente, recogia
las chancletas y la camiseta que dejaba junto a la baranda del
muelle. Ese era el momento de tomar camino a la pensién a comer,
ya que tanta actividad durante la mafiana hacia que el hambre me
picara la panza; una vez dentro del amplio salén, repleto de mesas
de madera y decoradas con un fino mantel blanco y sus servilletas
de tela, no esperaba ni un minuto y ya estaba almorzando.




Mama, cuando viene papa?
Autora: Olga Marta Mesén Sequeira

Olek, un agraciado nifio de seis afios amaba los carritos de
juguete. Para navidad y para su cumpleafios siempre pedia
que le regalaran carritos. Los tenia de todos los estilos, colores
y tamanos: de carreras, de carga, ambulancias, camiones de
bomberos tractores, vagonetas, gruas, autobuses, carritos de
lujoy los mas comunes y corrientes Su locura eran estos juguetes
y su mayor felicidad era inventar juegos, con sus vecinitos y
primos de edades parecidas a la suya, con aquella coleccion
que habia venido acumulando en sus escasos seis afios

En los ratos libres de deberes escolares, salia a la puerta de
su casa a llamar a sus compinches que sin dilacidon corrian
a reunirse con él, que ya se encontraba con la imaginacion a
tope. Todos parecian alucinar inventando carreras de bdlidos,
emergencias que eran atendidas por ambulancias y carros de
bomberos a gran velocidad, paseos en autobus con ocupantes
que cantaban y chillaban, vagonetas cargadas de materiales
camiones abarrotados de palos y piedras con destino a puertos
fantasticos y, claro esta él, Olek, era el infatigable conductor de
los mas veloces, los que iban de primero, los que encabezaban
las caravanas. Asi se divertian a sus anchas sin que nada ni
nadie los perturbara.

La familia de Olek vivia en Mariupol, Ucrania, cerca del puerto.
De hecho, su padre, Dimitri, trabajaba como ingeniero naval alli
mismo; en sus vacaciones siempre llevaba a su pequefo para
que viera el trajin del puerto y cdmo cargaban los barcos con
maiz, trigo y cebada, semillas de girasol, azicar de remolacha
y muchos otros productos. Y, por supuesto, también los
desembarcos tanto de materiales como de turistas.

Olek se quedaba embobado en aquel mundo de ruidos
humanos, gruas que levantaban contenedores, ir y venir de
camiones, hombres y mujeres vestidos con overoles azules,
grisesy amarillos dedicados a distintos quehaceres, vendedores
ambulantes y algunos de puestos fijos que pregonaban las
“kovbasas”. deliciosas salchichas, con algo de picante,
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los “varenykys”, una especie de empanadas rellenas con
vegetales, carnes e incluso frutas, que estaban siempre como
para chuparse los dedos vy, por supuesto, no podian faltar las
“nalysnykys”, con su caracteristico aroma a queso que invitaba
a comerse no una, sino varias si el hambre era mucha. Olek
siempre le pedia a su papa que le comprara una “nalysnyky”,
que se la devoraba asi calientita como se la habian servido,
acompafada por un vaso de “kysil” de frutas variadas; mientras
Dimitri preferia una racion de “kovbasas”, que se componia
de dos o tres hermosas y brillantes salchichas acompafadas
de un montoncito de repollo morado. Le encantaba ese sabor
picantito que le quedaba en la boca, que anulaba un poco la
cerveza fria que siempre tomaba.

La madre de Olek, Lonna, era maestra en la misma escuela a
la que asistia el nifio. Era un lugar limpio, amplio, con areas
verdes, jardines que los mismos estudiantes se encargaban
de cuidar y espacio para juegos infantiles. El grupo que le
habian asignado ese afio era un tercer grado, nifios entre ocho
y nueve anos. Lonna era una apasionada de su trabajo; sus
clases las preparaba con todo esmero: combinaba el trabajo
de aula, con lecturas, dramatizaciones que protagonizaban los
propios estudiantes, y con juegos que utilizaba como recurso
pedagdgico. La clase comenzaba, cada mafiana, con un
agradecimiento a la vida, de esta manera los nifios aprendian
a valorar la salud, la paz, la armonia de sus hogares, los
alimentos, los amigos e incluso el poder asistir a la escuela,
pues habla muchos otros nifios en el mundo que no podian
hacerlo, y ellos lo sabian. Luego, formaban coro para entonar
canciones infantiles orientadas a fortalecer valores como el
cuidado y conservacion de la naturaleza, la tolerancia, la vida
saludable, el respeto hacia todos, el amor por su pais y los
buenos habitos de la convivencia.

Debido a experiencias anteriores de sucesos inesperados, las
autoridades del gobierno habian dispuesto como obligatoria la
ensefanza de los protocolos establecidos en caso de terremotos,
inundaciones, catastrofes naturales, conflictos bélicos y otras
amenazas. Por lo tanto, era también parte de la rutina mafanera,
participar en simulacros, para instruir a los nifios en la forma de
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comportarse si se presentaban situaciones alarmantes. Asi, los
ninos conocian cuales eran los lugares mas seguros, en caso
de emergencia, qué cosas debian llevar consigo, y cémo actuar,
siempre bajo la tutela de sus padres o maestros. De seguido,
comenzaban las lecciones, similares a las de otras escuelas del
pais.

Dimitri, Lonnay Olek eran una familia de clase media, trabajadora
y con unavida como la de muchas otras. En época de vacaciones,
Dimitri y Lonna llevaban a Olek a visitar a sus familiares que
vivian fuera de Marilpol o hacian viajes cortos a otras ciudades
para que el nifo aprendiera a conocer su pais, sus gentes, sus
costumbres, sus festividades, su gastronomia.

Sin embargo, una mafana de febrero, todo cambié. El dia a dia
se alteré de manera brutal, como nadie lo habria podido imaginar.
Las noticias difundidas por la radio, la internet y la televisién no
dejaron lugar a dudas: el pais habia sido invadido por Rusia, su
pais vecino, con el pretexto de una supuesta “operacion especial”.
Habia que prepararse para lo peor. Los temas de conversacion
de los padres de Olek cambiaron radicalmente. Habia que
ponerse de acuerdo en una serie de aspectos ante lo que se
les venia encima y barajar opciones, en caso de una situacion
extrema. El nifo también debia ser preparado adecuadamente.
La madre consulté con expertos psicologos de infantes. Si,
habia entendido bien: habia que enterar al nifio mediante una
estrategia adecuada con las palabras apropiadas; también a los
ninos del tercer grado a su cargo. Ella y sus colegas, sin perder
tiempo, se reunieron con la directora y disefiaron el camino
a seguir, no sin antes consultar con las autoridades politicas,
militares, educativas y sanitarias y las brigadas de emergencia
que ya estaban en alerta maxima.

Lo que mas temian no se hizo esperar. Dimitri fue convocado para
que de inmediato se pusiera a las érdenes del ejército nacional,
en uno de los cuarteles de Maritpol. jQué doloroso era esto para
todos; especialmente para Olek! Pero no habia alternativa: habia
llegado la hora de asumir, con todo coraje, la realidad. Retiraron
del banco los ahorros que tenian, se abastecieron de alimentos,
agua, medicinas, ropa y zapatos adecuados y seleccionaron un
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minimo de provisiones, en caso de que Lonnay su hijo debieran
dejar su casa por una larga temporada.

El ambiente se empezd a poner sumamente tenso y se temia lo
peor. Lonna le compré a Olek un pequefio salveque para que él
mismo escogiera cudles carritos queria llevarse. Le explicé que
todos no podian ser y que, asi como en situaciones de amenaza
debian dejarse comparferos de escuela, amiguitos y vecinos,
con mucha mas razén las cosas materiales, a pesar de que les
tuviéramos afecto. Olek no hizo rabieta alguna: parecia haber
entendido bien.

Los habitantes de Mariupol sabian que esta ciudad portuaria
era una plaza estratégica en una accion que lejos de parecer
“operacion especial” circunstancial y pasajera estabatomando
tintes de una clara invasién militar que desembocaria en una
cruenta guerra, como todas las que han azotado la humanidad
desde que tenemos memoria. jAy, la guerra, la guerra! jLa
brutalidad humana en su maxima expresion!

En ocasiones anteriores, familias enteras debieron ocultarse en
sotanos, refugios antiaéreos o en estaciones del metro, sorprendidos
por el sonido alarmante de las sirenas, segun ordenaban los
protocolos difundidos por las autoridades nacionales y locales. La
situacién se iba tornando cada vez mas compleja, en todo aspecto:
no habia garantia de seguridad en ninguna parte. El enemigo podia
atacar en el momento menos esperado.

Cada dia se transmitian noticias sobre ataques rusos en distintos
puntos de Maritpol. Un domingo al amanecer, Dimitri y su familia
se despertaron sobresaltados porque habian escuchado un
estruendo de grandes proporciones, su casa se habiatambaleado
y se llen6 de una ola polvorienta, que impedia ver a un metro de
distancia. {Qué habia sucedido? Pues que un misil ruso habia
impactado un edificio de apartamentos vecino, habia destruido
gran parte del inmueble y matado a un centenar de personas,
incluyendo muchos nifios. Se escuchaban lamentos por todas
partes, habia personas en estado de “shock” y muchisimos
heridos. Algunas de las victimas eran amigas de Dimitri y de
Lonna. A ese ataque siguieron otros.




La ciudad se empezd a quedar cada vez mas vacia; algunos
negocios cerraron sus puertas y se clausuraron las escuelas. Habia
que abandonar el lugar, que ahora presentaba enormes dafios en
su infraestructura, faltaba el agua, la electricidad y las conexiones
telefénicas y de internet.

Los habitantes fueron informados de que se debian proteger y
salir cuanto antes hacia destinos mas seguros. Lonna llamé a
su marido, para comunicarle que se preparaban para salir de
la ciudad. Llené una valijilla con lo mas necesario y alistd su
bolso de mano, en donde colocd los documentos de identidad
y un minimo de implementos; le pidié a Olek que pusiera en el
salveque sus carritos mas queridos, un abrigo, una muda de
ropa y el chubasquero que utilizaba para ir a la escuela, porque
pronto saldrian hacia la estacion mas cercana, para tomar el tren
que los sacaria de Marilpol.

Aquel dia, el cielo estaba oscuro, como si amenazara lluvia. El viento
marino que soplaba con fuerza presagiaba tormenta. La atmdsfera
asi de cargada parecia profetizar el futuro incierto de las familias que
ya abarrotaban las salas de espera y los andenes, segun se veia en
la television. Lonna y el nifio llegaron a la estacién y se pusieron en
la fila. Era posible que en la préxima hora estuvieran abordando el
tren. En medio de la aglomeracion, divisaron a Dimitri, vestido de
soldado, que con otros comparieros de batallén se abria paso entre
la multitud. Los esposos se besaron una y otra vez fundidos en un
abrazo interminable; después, Dimitri alzé al pequeiio Olek, lo colmo
de caricias y traté de infundirle valor. En un esfuerzo final, les pidi6 a
ambos que abrieran su corazoén a la esperanza; que todo iria bien;
que el Dios supremo en el que creian no los dejaria abandonados.
Fue un momento muy emotivo. Los sentimientos de Dimitri estaban
divididos entre su entusiasmo patridtico por defender a su pais y el
dolor de dejar a Lonna y a su pequefio Olek.

Por fin, el tren en el que habian puesto su esperanza —a pesar de
que en realidad nadie sabia hacia donde los llevaria, pues todo
parecia estar en manos del azar—, pité para hacer su entrada en
la estacion. Lonna y Olek fueron casi los uUltimos en abordarlo.
Habia llegado el momento mas fuerte para todos: la despedida.
La pareja se abrazd de nuevo con la fuerza de un huracan y
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cuando le toco a Dimitri despedirse del nifio, que se aferraba
a las piernas de su madre, el chico sacé de su salveque una
pequeia ambulancia y se la entregd a su padre, quien no pudo
disimular el enorme escalofrio que recorrié su cuerpo y con los
ojos anegados le dijo a su pequefio Olek: “Hijo mio, ten valor.
Quiera Dios que no tenga que utilizar tu ambulancia. Cuando
regrese de esta guerra absurda, jugaremos juntos con todos
tus carritos”. Lo abrazé tan fuerte como pudo y se despidié
con un Ultimo beso. La madre y su hijo subieron la escalerilla
y en la puerta del vagon se dieron vuelta para decirle adiés a
Dimitri, quien con los ojos enrojecidos por el llanto, sostenia la
ambulancia en la mano izquierda, mientras con su derecha en
alto los despedia desde el andén.

Maridpol, otrora una ciudad llena de vida se quedd vacia,
porque muy pronto las tropas rusas la rodearon, lanzaron
misiles poderosos, bombardearon sin discriminacién alguna,
se ensafiaron con cuanta edificacion habia, destruyeron
caferias, cableado eléctrico, escuelas, hospitales, edificios de
apartamentos, museos, iglesias; mataron a miles de personas,
tanto militares como civiles. Las calles eran intransitables,
estaban llenas de escombros y metales retorcidos, juguetes de
nifo, zapatos, muebles y ropas desperdigadas. j{Solo la demencia
humana es capaz de tales atrocidades! El ejército ucraniano tuvo
que replegarse, después de muchas bajas; otros fueron tomados
prisioneros. Las noticias eran confusas al respecto.

Lonna y su nifo, luego de una odisea no exenta de zozobra y
angustia, que duré varios dias, fueron acogidos en Polonia. Olek
puede jugar con otros chicos de su pais que se encuentran en
el mismo centro para refugiados ucranianos; pero sus ojitos se
han vuelto tristes, se le nota agotado e inseguro, como si tuviera
el miedo instalado en el alma. A él y a otros nifios, Lonna les ha
improvisado un aula, para que sientan que van a la escuela: ahi
dibujan con lapices de colores en cuadernos que les han donado;
leen historias, cantan y preparan obritas de teatro. Cuando Olek,
se queda solo con Lonna, salen del campamento, para que el
nino se entretenga con sus carritos amados. Sin embargo, cada
tanto, Olek interrumpe el juego y con sus ojitos, como perdidos en
un horizonte borroso, le pregunta: Mama, ¢cuando viene papa?
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Relato de Experiencias

El pandptico celestial
Autora: Ana Lorena Hidalgo Solis

“Cuando siento una necesidad de religion, salgo
de noche para pintar las estrellas.” Van Gogh

- Pase, pase, mijita. Vea que lindo.

Asi nos recibidé una sefiora gruesa y sonriente, embutida en su
horno personal de telas grises y sombrero-novicia-rebelde.

- Aqui esta la capillita. ¢Qué linda, ¢verdad? Venimos todos los
dias para la misa.

Continué, orgullosa, mientras nos ensefiaba las aulas y
demas instalaciones.

Desde que se abrid la puerta y hasta que salimos mi piel se
fue erizando y los escalofrios se paseaban por mi cuerpo. No
era miedo. Era desagrado. Un malestar se apoderé de mi por
razones que aun no puedo explicar.

- iYo no quiero estar aqui!

Casi grité desde el fondo de mi ser, firmemente agarrada de
la mano de mi hermano Francisco, con un convencimiento
poco usual en una nifa de 5 afios. Anddbamos buscando una
escuela que me aceptara sin tener la edad. No sé de donde
ni por qué, pero estaba segura que en una escuela como esa,
mas parecida a una iglesia, yo no queria estar ni un minuto. Tal
vez un trauma de vidas pasadas.

No sé ustedes, pero mi relacion con Dios - o, talvez deba decir,
con la religion - ha sido siempre complicada. A esta relacion
coadyuvaron diferentes eventos de mi infancia.




Mi primera comunion fue particular. Una tia era maestra de
religién en una escuela de varones, la Juan Rudin. Ahi me preparé
y desfilé bendita entre todos los chiquillos.

Me motivé en esa ocasion la promesa de los premios: las uvas
y manzanas que nos darian al final. Con el vestido me peleé
desde el principio. Logré que fuera corto, no minifalda, pero si por
encima de la rodilla. Tampoco duré mucho. La vida del vestido
fue corta porque los tafetanes, hilos y telas picaban en paleta.
Asi que, una vez engullidas las uvas, manzanas y queques, sali
corriendo a quitarmelo. No sé si rompi alguna ilusidon de verme
desfilar por casas de familiares y vecinos recogiendo moneditas,
pero ese vestido era sencillamente jinsoportable!

Para agregar a la situacion, la esperada hostia — alrededor de
la cual giraban muchas expectativas - no sabia a nada y se me
pegd en el cielo de la boca. Acongojada no sabia como atender
esa emergencia sin violentar su gracia bendita pues — como
es sabido - no se debe tocar, menos morder. Era complejo el
equilibrio entre esas angustias terrenales y la primera vivencia
directa con la divinidad.

Perdura de esa ocasion una foto que para nada deja entrever
estas vicisitudes. Por el contrario, prevalece una mirada
angelical y unos colochos ajenos a mi natural pelo lacio. Ese
look me costd lagrimas, muchas horas enchufada en rulos
de papel aluminio y la exposicidn a una sustancia capaz de
drogar a cualquiera. Y, todo ello, en medio de los regafos y
jalonazos de pelo de la tia Ana.

No se vaya a creer que mi familia era lo que se podria denominar
atea. Oficialmente se declaraba catdlica. Recuerdo que en una
ventana habia una pegatina que decia, mas o menos, “en esta
casa somos catdlicos, no insista”. Resabio de la lucha infructuosa
contra lo que entonces se percibian como sectas peligrosas y
amenazas a Roma.

Sin embargo, en mi familia, tanto la religion como la politica, se
vivian desde la individualidad. Eran espacios de ejercicio del libre
albedrio y las decisiones personales se respetaban tal cuales.
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Pese a ello, a veces, ese codigo no escrito ni verbalizado se
rompia por la irrupcidn de alguna poderosa fuerza externa.
Por ejemplo, cuando los domingos, mi amiga Carmen (en
ese momento no muy querida amiga) gritaba desde la acera:
“l.orena, vamos a misa”.

Mi mama se recordaba entonces que era dia de ritual. No sé si
movida por alguna culpa extraina, el qué-diran o — simplemente
- para deshacerse de mi un rato — jme mandaba a misal!

Las grandes bdévedas de la iglesia de la Santisima Trinidad en
Barrid6 México me resultaban lugubres, mas aun si una tenia
que ponerse un velo que picaba y agregaba oscuridad a lo ya
oscuro. Todo para ir a escuchar a un sefior que hablaba de
espaldas y que nadie sabia lo que decia, aunque todos fingian
comprender lo que estaba pasando con devota atencion. No
entendia cdmo se hablaba en la iglesia de un libro sagrado,
de donde derivaban todos los saberes santos y normas de
conducta, pero nadie lo conocia. Nadie lo tenia. Nadie lo leia.

Seguro por eso, cuando tenia 11 afios y pude vivir un tiempo
con una familia adventista norteamericana, me parecid6 mas
transparente y mas real esa religion pues ellos si leian la Biblia.
La entendian y comentaban. Los rituales parecian inteligibles,
cobraban sentido. (No tenia idea entonces de la existencia de
un sefor Lutero y de su revolucion.)

Las cavilaciones infantiles sobre esas incongruencias,
contradicciones y oscuridades fueron parte de mis debates
internos. Pese a mis resistencias, suficiente exposicion he de
haber tenido, con todo y todo, cuando compruebo que, en
automatico, durante sepelios y otras ocasiones sociales de
corte religioso, una voz interna repite casi sin equivocacion los
rezos, misterios, letanias y demas. Un inconsciente colectivo
aprendido de manera imperceptible, indolora, casi por osmosis
cultural, de la misma manera como he ido constatando que se
aprenden los patrones de género y de raza.

Los periodos de confesién fueron también estelares en esta
convivencia. Me debatia entre no saber si era culpable de alguno
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de los pecados contenidos en el inventario oficial (de muchos
ni siquiera conocia su significado) o si, ante su ausencia, debia
inventarlos para que el tiempo del cura cobrara sentido. Tampoco
tenia claro si, por el contrario, era la peor pecadora del mundo
por aquello de que se pecaba por pensamiento, palabra, obra u
omision. O, sea, cualquier cosa que una hiciera desde el momento
que abria los ojos en la mafana era potencial pecado. (Freud
agregaria que los suefos tampoco son tan inofensivos como
aparentan.) Desde mi perspectiva de entonces por cualquier lado
podia una resbalarse. Era terreno minado la vida.

La culpa y los miedos sembrados en la tierna conciencia no
eran poca cosa, sobre todo cuando la mente infantil no habia
abandonado aun el pensamiento concreto. Esa imagen de la
gente cocinandose en el fuego eterno, sin tregua, por siempre
jamas, habia que tomarsela en serio.

Poco ayudaba ese cajon oscuro, de duras maderas, donde una
entraba para decir sus verdades y recibir sentencia. No sabia con
exactitud quién estaba detras de esa ventanita con picaporte que se
abria y se cerraba. Tampoco si la persona que estaba alli la estaba
mirando a una con ojos inquisidores para escrutar e identificar
posibles mentiras o, bien, si leia un libro para no aburrirse. Lo que si
recuerdo, pero sobre todo siento, es ese ambiente, esa puesta en
escena, destinada a crear misterio y generar miedos.

Un poco mas adelante supe que existian recursos mediante los
cuales una podia eludir las calurosas consecuencias del pecado.
Por ejemplo, aquello de quien peca y reza empata me resultaba
una estrategia curiosa, pragmatica y muy democratica. Aunque
creo que abond mas a mi percepcion de la inmensa hipocresia
y mentira en la cual parecian vivir muchos de los que acudian a
las iglesias. También me resultaron asombrosas, casi magicas,
esas puertas por donde una podia pasar en algunas pocas
ocasiones especiales y se borraban todos los pecados. Se
empezaba de cero.

Ni las travesuras infantiles empezaban nunca de cero, siempre
habia un poco de desconfianza y sospecha que se iba
acumulando sobre la declarada inocencia. Definitivamente habia
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que encontrarle la comba al palo en esto del binomio pecado-
perdodn. La sobrevivencia al fuego eterno tenia su mana.

En otro orden debo mencionar que la omnipresencia de Dios me
resultaba, cuanto menos, incomoda. ¢Es que ni siquiera debajo
de mis cobijas podia tener privacidad? ¢Es que los ojos de Dios
atravesaban todo tipo de paredes, distancias y materiales? ¢Es
que no podia tener al menos un pensamiento chirrisquitico sin que
él se diera cuenta?

Ese panodptico celestial me perturbaba. Esa sensacién de
vigilancia continua, inescapable, me hacia dar vueltas y vueltas
en la cama. Tenia que existir alguna via de escape.

Hubo también algunas cosas divertidas en esta relacion.
Recuerdo una semana santa cuando mi tia Mary me llevé a una
procesion en la catedral metropolitana. No era una procesion
cualquiera. Era una carrera por las calles aledafas. Me explicaron
que las virgenes corrian, una tras otra, como jugando escondido,
hasta encontrarse. Me causo risa ver unas estatuas de seforas,
pesadas a juzgar por la cara de quienes las cargaban, correr
por las calles y a un monton de gente de todas las edades y
presentaciones corriendo tras ellas como guilas desbocados.

Mi risa se desvanecié cuando nos acercamos al santo sepulcro,
ese que aun estéa en la catedral. Todavia hoy me da miedo ese
cristo, de color gris-morado, traslicido, anoréxico e inasible en
su tristeza. Acostado en su gran caja de cristal y oro, lujos que
parecian servirle poco para atenuar su pena.

De la navidad me encantaban los villancicos. Fue también esa
navidad en Estados Unidos la que méas me gusté pues toda laiglesia,
especialmente las nifias y los nifos, saliamos a repartir regalos a las
familias que lo necesitaban mientras cantabamos villancicos. De
alguna manera percibia que esta practica era mas cercana a las
prédicas cristianas, una forma de vivir las creencias mas alla de
solo rezar que era lo que me parecia pasaba en la iglesia catdlica.

También me gustaban los rezos del nifio. EI rompope, las
acemitas, los bizcochos eran un placer después de los misterios
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gozosos. Premio suficiente para decidirse a acudir. Eran un plus
después de la navidad.

Pas6 el tiempo y otro acontecimiento sumoé a la cuenta
negativa. Tenia un tio llamado Jesus, distinguido sefor
a quien como muestra de clase le gustaba la o6pera y
coleccionaba discos que escuchaba en su tocadiscos de
época. Era y murié siendo un solteron empedernido, de
incuestionados valores catélicos, y que tenia una novia a
quien mandaba traer a su casa los sabados. Presumo que
para que lo acompafara a rezar. Especulaciones éstas pues
hasta alli no llega mi conocimiento.

El tio JesuUs iba a misa, daba limosna, guardaba los dias y no
comia carne los viernes santos. Pero, de poco le sirvid toda
esta devocidon cuando quiso el diablo hacer de las suyas
en la familia. Una prima adolescente qued6 embarazada y
fue el caos. Mi tio, cual patriarca auto ungido, la expulsé de
la familia y la pobre terminé en casa de mi hermana mayor
sufriendo la verglenza y el castigo. Injusto y doloroso me
parecié porque mi prima me caia muy bien y no entendia
como se podia causar tanto dafo a alguien de la propia
familia en nombre de Dios.

La verdad sea dicha: Dios no me caia muy bien, la aritmética
no le favorecia.

No obstante, mas mal me caian los representantes que hablaban
en su nombre. Debo decir que, en este caso, mi intuicion no
me fallé pues, anos después, conoci lo que pasaba detras de
algunos pulpitos, conventos y seminarios. {Cuanto dolor, cuanto
sufrimiento, en las casas de Dios!

Este conocimiento lo adquiri muchos afos después cuando ya me
habia declarado oficialmente atea militante. Retrospectivamente,
creo que fue unarebelidén no planeada frente al Dios-establishment,
el Dios-temor-de-Dios, el Dios-panoptico.

Probablemente porque ya pasaron las edades con sus
necesidades especificas: la infancia de los miedos, la
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adolescencia de la diferenciacion y la joven adultez de la
reafirmacion, puedo tomar distancia reflexiva sin preocuparme
por la censura ni la autocensura. Sobre todo, cuando eso que
llaman Dios puede renombrarse, reconceptualizarse y pasar a
ser madre-naturaleza, energia, ...

Lo que creo y no creo hoy dia, es asunto en proceso. Pero, de
lo que no tengo duda, es del sentimiento de profundo asombro
que me embarga cada vez que contemplo la perfeccion del
disefio de una orquidea, los placidos, aunque también a veces
furiosos, colores de un atardecer o la majestuosidad de un
tigre de bengala en cuya carrera se aprecia la coordinacion
perfecta de su musculatura. jLa magia de la vida! jEl asombro
continuo! NAYURIBE.




Temporada de mariposas
Autor: German Antonio Cedefio Volkmar

Ano: 2023

Ha sido, sin dudas, una de las mas grandes alegrias que me ha
regalado la vida y que aun atesora mi memoria. Ocurrié hace ya
mucho tiempo, en aquella casita, al pie del cerro que se imponia
con solemnidad.

Es mas que un sentimiento la vida feliz. Esa que se vive
como Nifio Jesus, en panales de algoddén y que de tanta
cotidianeidad no la adviertes.

Amanecia aquella calle llena de colores, ante la mirada atenta,
plena de asombro. ;Qué es esto? No es el arcoiris. Habia
algo mas que, aunque queriamos, no podiamos atraparle.
Ese otro que habitaba también alli en aquel cerro lo era todo.
La ilusion de lo que no es posible tocar. La ensefianza de
descubrir la calma, la tranquilidad y la paz, luz y silencio. Un
gran amigo, en aquellos rusticos predios.

Lasinquietudes e interrogantes no cesaban, ante la calle parida
de amaneceres conmovedores, con nubes colmadas de motas
de algodén. ;Qué sera eso? La nifiez todo lo ve con asombro,
indaga y se interesa por conocer. Asi el camino, salpicado
de tomates y mostazas, ofrecia las deseadas hamburguesas,
que abrian el apetito infantil. Gusto que trascendia el hambre
por el conocimiento.

Alcaseriolevantadoenaquel cerroesamananallego:jLaTemporada
de Mariposas! ¢ Tienen una idea, en el corazén de aquella nifiez,
lo que aquello puede significar? Llegaba ese acontecimiento
magico, ver y sentir tanta vida en esos seres alados revoloteando
a nuestro alrededor. Eso era inevitable. Se presentaban sin aviso,
aleteando tan cerca, a manera de salutacion.

La calle era empedrada. Y el cotidiano escenario en el que
ocurria aquel majestuoso fendmeno de la creacién. Era asi
como la nifiez se vestia de pregoneros, con los periddicos
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doblados en la mano, como sonajero que soplaba y cantaba
la melodia sinfonica de aquel vuelo. Al que las mariposas
sucumbian cautivadas en el embeleso de aquellas aireadas
luces y tonalidades, entre risas infantiles.

Aquello parecia una secuencia filmica que se repetia, sin cesar.
Una pelicula continuada, de la temporada de mariposas en la
que llegaban en bandadas, de manera reiterada y copiosa.

En ese escenario luminoso, se podia distinguir el vuelo de
la rigurosa mariposa amarillo mostaza, simbolo del saber
abundante. Especie con la que se quedaba Jorge Vinicio, quien
tenia gusto por conocer y estudiar los insectos.

Yiyo, quien se deleitaba de las pastas y salsas en la mesa, solia
quedarse con las mariposas de color tomate y zanahoria.

Las mariposas blancas inmaculadas y de hermosos ojos eran
las predilectas de las nifias: Marielos, Cecilia y Kathia quienes
corrian y jugaban en una danza de manerismos arriba, abajo,
escapaban a un lado y otro hasta alcanzarlas.

En ese torbellino de mariposas iban de igual manera las negras,
con la riqueza exdtica de variados matices rojos, morados y
anaranjados. “Déjenmelas a mi”, gritaba Simén, quien queria de
grande ser mecanico.

La Reina, la mariposa Monarca, simbolo de lo trascendente, lo
resolutivo y de la muerte ancestral, nos tocaba a todos por igual.
Cada quien lidia con ella, desde sus diferentes modos de ser tras
aristas del mismo prisma. Ya luego solo queda esperar el viaje por
venir, para toparnos cara a cara con la verdad de la vida. Asi, lo
enfrentamos todos juntos desde la nifiez en aquel caserio, al pie
de aquel cerro con la lamentable y sentida partida de Manchita la
mascota del amiguito Carlos Luis.

Otro grupo numeroso de mariposas tomaban otros senderos y
no sucumbian al llamado de la melodia del periddico aireado y
soplante en mano de aquella ninez plena de ternura, sino que
seguian en su busqueda hipnética de otro porvenir.




Desde alli, esa naturaleza viva del cerro me ensefio la migracion
como opcidn colectiva cuando se expone a riesgo el desnudo
de la fragilidad de la vida. Un arrostrar de las sombras en un
juego de verdades claro - oscuras del poder de la razon fuera de
si, que desalma; y el poder de la razdn instintiva en si que anima
la busqueda en defensa dinamica de la propia vida.

Losdelcerroviviamos con el privilegio de presenciary participar
en tan magico espectaculo de experiencias, ilusiones de
los sentidos. Y los modos de existir consciente en las luces
del saber natural, que da respuesta a los cuestionamientos
propios en ciudadania.

Por tanta emocién, Oswaldo, mi hermano, no queria ir a la
escuela y jugaba al escondite con mama, quien viendo la
hora de ir a la escuela lo buscaba y lo encontraba, dentro del
pipote lleno de ropa.

Cuando Oswaldo, lograba salir a soplar su melodia del vuelo
en amistad conjunta con el colectivo infantil, la naturaleza
era generosa con €l y le regalaba una esplendorosa mariposa
Morpho, de alas celeste relampagueantes.

Yo solia quedarme con los espejitos, mariposas “alas de cristal”
no tan preciados. Casi sosos, volaban con la parsimonia
meditativa de la paz, estaban alli para entregarse y ser tomados
entre manos sin hacer tanto uso de la fuerza ni el revoloteo de
la mente. Con el vuelo melodioso de estos espejuelos puedes
descubrir el valor de la transparencia y su posibilidad de refractar,
reflejar y descomponer la propia luz de la verdad que se es en
los diferentes colores que la componen, y elegir los colores del
mundo que quieras ver.

Con esa variedad de colores, luces y pasta de la que se esta hecho,
ante el juego de verdades de la razdn, conseguia detenerme,
cuestionar y discernir la diferencia entre amigos, y elegir quién
soy de verdad. Verme a mi, a los mios y a los demas. Con esta
transparencia, tal vez aprendilos otros modos del ser, la abundancia
y la gratitud justo medio donde no tienes que refir. Las cosas que
no tienen precio y por lo tanto no se compra ni se pagan.
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Creo que, con tanta majestuosidad, el arcoiris y aquel cerro vivo,
van al estilo del arte cinético de la vida como obra de arte y
creacion. Orden divino que se teje sin tejedor. Hoy, no me mueve
tanta tecnologia, ni sus maquinas deseantes de negocio.

Al parecer, en aquel cerro, la naturaleza y la maravilla del Creador,
dieron el ticket que da paso al disfrute de ese escenario con
tanta alegria para la nifiez, con ese Amor que viene de lo alto. Asi
lo he recibido muy dentro de mi.

El Amor y la creacion de la naturaleza como un todo, lo sabe y
lo puede. En ese caserio no habia mucho para pagar el precio
de los otros juguetes en las vitrinas de entonces. A nosotros,
los arraigados en la tierra del cerro, con ufas y dientes, nos dio
los mejores regalos: un arcoiris, una melodia sinfénica de vuelos
y hasta espejos de prisma que permiten advertir con la luz, lo
propio y lo ajeno y lo que conviene de lo que no.

Son esos otros modos de abundancia y gratitudes, los que
construyeron principios que han echado raices dentro de mi y
me han dejado satisfecho. No me cabe duda que, al inocente, lo
salva la naturaleza divina providente en si.

iViva la naturaleza divina junto a la nifiez del mundo!




Un dia soleado
Autor: Eduardo Navarro Abarca

En un dia soleado me dispuse a caminar por ahi y aprovechar la
bondad del mes. Con el animo entre el limite de la lagrima y la
sonrisa. Confuso sin saber si me dolia recordar o me hinchaba
de paz y felicidad. Mis pensamientos estaban en los allases de
mi corazén, en los rincones de mi memoria, columpiandose en
las fibras de mi corazén; recuerdos de dias felices, de momentos
inolvidables con caritas hermosas, sonrientes, amorosasy felices.
Satisfechas de su seguridad, con rasgos de suefio despierto y
haciendo planes para el momento después. Siendo nifios no se
vive con miedo, ni a mucha distancia del tiempo. Nuestra mente
no se aleja mucho del “ya” y menos siente miedo del “después”
porque no lo piensa; menos lo prioriza.

Esos pensamientos saltaban de un sonido de carcajadas, chistes,
bolinchas chocando y jugando libremente entre ellas lanzadas por
una mano despreocupada y alegre a una expresién de amor y
carifio para quienes se los proveian. Dias hermosos de lecturas
interminables en voz alta para interiorizarlas y sacarlas luego
satisfechos de conocimientos adquiridos y hechos propios.
Campanitas llamando angeles de proteccién y ruidos de trastes,
vajillas y cubiertos que llaman a la mesa. Mesa a la cual se dirigen
con jolgorio por lo que significa y representa. Mananas, tardes
y noches de conversacion a las que seguiran ruidos de juegos
de mesa, musica y canciones hasta que Morfeo los abrace con
carifio y los lleve a camitas limpias, tibias, con olor a suefio, mas
suefos perfumados con oraciones de agradecimiento al Hado por
terminar con bien y con medallas de oro un dia feliz, que esperan
se repita al dia siguiente cuando una voz carifiosa les distraiga
del suefio y los haga seguir sofiando pero ahora... despiertos
para llenar otro dia de sonidos maravillosos que se pegan a las
paredes, a las cortinas que bailan al son del viento y se mesen
en los rayos de luz que entran raudos por las ventanas; felices de
que hay vida que les da vida y se les paga con cobijo y paz.

A distancia y en direccion contraria viene y me golpea una vision.
Esos recuerdos de esas caritas se aproximan a mi y dudaba
fueran por el tiempo, la distancia y las circunstancias que nos
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separan ahora. Mi corazon saltdé de emocion, miedo y alegria
en un confuso coctel de sentimientos. Apresuro el paso para
aligerar el encuentro y esgrimo palabras en mi mente buscando
qué decir en cuanto estén frente a mi. De repente su paso
aminord y subitamente cambiaron de direccién, una direccion
que los alejaba rapidamente de mi me apresuré aiin mas para no
perderlos, pero el miedo a que mi impulso fuera muy agresivo y
les produjera temor por la conducta de un desconocido, que se
les abalanzaba, fuera la causa de su reaccion, aminoré el paso
poco a poco Yy su visién se fue perdiendo en la multitud vy el
transito hasta perderlos totalmente.

Quedé paralizado de pena, por mi actitud y accién. Pensé volverme
loco y que esto fuera evidente. Busqué miradas de extrafieza en
las gentes que caminaban a mi vera apresurados y vi que nadie
notd mi impulso, tal vez, por la prisa de todos y de todos sus
pensamientos que al igual que yo, se te tiran desordenadamente,
caoticos, te distraen y te hacen ver lo que tu alma desea ver, lo
que tu corazén anhela y no lo que tus ojos perciben.

Aminoré el paso casi hasta el mareo, mis pensamientos
cambiaron a otros; a la duda, al miedo, a la pena que rayaba
en el dolor. Eran esas personitas las que bailaban y sonreian
hacia muy poco en mi mente y en nuestra casa, sélo unos
pasos atrds. Eran esas caritas que me hicieron levitar por
calles y aceras hasta que me hicieron olvidar el riesgo de
cruzarlas, avenidas y aceras sin percatarme del peligro.

Eran? No podian ser! No podian ser las mismas; me decia y
repetia una y otra vez como un loco. Esas mismas almas que
me apretujaban en un sillén de uno y lo hacian de tres, haciendo
que la fisica por del amor no valiera nada. No podian ser las
mismas que otrora me llenaban los oidos de “te quieros” de
“Dénde estas y para donde vas” preocupados de perderme de
sus vistas y acabar asi con su seguridad y tranquilidad que mi
presencia les daba. Simplemente no podian ser. Mi corazén y
alma, hasta mi razén de humano se negaba a creer que fueran.

Me inunddé un miedo enorme de olvidar, de estar perdiendo
sus recuerdos, de perder sus imagenes y me culpé y aterrd

187




creer que tal vez nunca fue y que todo eso habria sido un
suefio, una fantasia de enajenado mental necesitado de ser,
de estar y permanecer por siempre en la memoria y corazén de
otros. Para no llorar, me dispuse a creer que fue un espejismo
generado por las ganas de tenerlos cerca. Comprimi mi pecho,
retuve el poco aire como para ahogar mi duda y continué mi
camino; ya en una direccion diferente: a mi casa.

Lentamente el tiempo fue dejando su prisa casi hasta detener
el reloj, el sonido de mis pasos se torné quedos, el ruido de
la calle opaco el de mi mente y alma cuando poco a poco se
acerco a mi mi casa. El ruido del porton al abrirlo viold el silencio
que reinaba dentro en el cual me sumergi para no salir mas; un
silencio solo interrumpido por el miedo y la tristeza, ademas de
la caida de la “monedita de la suerte” que hice sonar en una
cajita de metal dispuesta a eso y que junté de la acera, olvidada,
no vista por un sin casa o por una falta de necesidad, costumbre
que recordaba de unas manitas que me las daba para que por
si mismas se multiplicaran y ya no me ocupara de eso: un buen
augurio puesto ahi, tal vez, por un angel que descuidadamente
llamé al abrir la puerta al hacer sonar la campanita de la entrada
avisando que ya llegué.

Me sumergi en ese silencio y me dispuse a sofiar y a implorar que
todo fuese una vision que emergié de mis entrafas para hacer
brotar las lagrimas que habrian de regar mis suefios y hacerlos
convertir en esperanza. Me recosté en mi cama y sofié con un
dia soleado en el que me dispongo caminar al encuentro de esas
caritas, que un dia me hicieron feliz y hoy casi no las recuerdo.
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Una peticion inusual
Autora: Adriana Boccalon Acosta

Hijos mios que me regald la vida, les pedi que vinieran a verme
para compartir con ustedes unas ideas que tengo en mente. Quiero
organizar una celebracién que no tiene fecha, por ahora. Claro que
los pequefios detalles quedaran a juicio de ustedes, una vez que
llegue el momento. jEso lo dejo en sus manos! Pero, por ahora, si
quiero contarles como deseo que sea mi fiesta de despedida...

—Madre, ¢una fiesta de despedida de qué...?, ;se puede
saber de qué estas hablando?, ¢vas a viajar sin boleto de
regreso?, ;te vas a internar en un claustro religioso?, ¢,0 sera
que vas a aceptar la propuesta de matrimonio de ese japonés
amigo tuyo que esta loco de remate?, porque si no es nada
de eso, entonces ;qué clase de locura estas inventando
ahora? —salté JC cortdndome la inspiracién.

No me extraidé la inmediata reaccion de mi hijo mayor,
pues entre su empefo por ser siempre mi fiel protector y el
angel guardian de su unica hermana, su manera de ser tan
apasionada y siempre impaciente, y esa chifladura que suele
endosarle a casi todas las decisiones que he tomado en mi
vida, jesa reaccion era de esperar!

Y, aunque su chorro de preguntas tuvo alguna respuesta, esta no
pasoé de ser un tremendo ataque de risa al que, irremediablemente,
él también se uni6 para formar un trio risuefio y festivo. Ese relajar
de mandibulas resulté ideal para desvanecer un poquito el aire de
seriedad que marcé el inicio de la conversacion con este par de
amados hijos mios.

—Ok, ahora vamos a ponernos serios porque asi lo amerita
esta conversacion. Para comenzar les aseguro que no me voy a
meter a monja, ni pienso internarme en un sanatorio. Tampoco
me va a dar por casarme con mi amigo japonés. ;Qué si voy
a hacer un viaje?, pues precisamente de eso se trata, aunque
no tengo idea de la fecha, como ya les dije. En ese sentido,
reconozco mi ignorancia. Pero, como ya veo que si le damos
charla libre a este asunto no vamos a terminar hoy, si es que
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algun dia nos ponemos de acuerdo, les pido entonces que me
escuchen atentamente con los ojos cerrados, y la boca cerrada
también, imaginando que estan leyendo esta carta que ahorita
mismo les voy a escribir:

Queridos hijos mios:

tAlguna vez se han preguntado como me gustaria que
celebren mi partida, ese ultimo adiés, mi despedida de este
plano terrenal? jYa imagino sus caras! Por supuesto que
los entiendo; sin embargo, creo que es justo tanto para mi
como para ustedes contarles como me he imaginado esa
celebracién. Si, porque quiero que sea una celebracién, una
fiesta, unas risas, un abrazo, un brindis, un jolgorio...

¢Acaso no le damos la bienvenida a la vida? Cuando ustedes
nacieron fue todo un acontecimiento lleno de bendiciones,
alegria, flores y regalos. jAcaso no soplamos las velitas en
cada cumpleanos?, jacaso no vestimos de fiesta en cada
aniversario o bailamos el vals de los 15 afos y de las bodas?
Imaginense, hijos mios, que ahora a la gente le ha dado hasta
por festejar los divorcios. jEs que todo es una fiestal!

Entonces, si la vida nos ha dado tantas razones para
celebrar, desde las limitaciones y los tropiezos que terminan
ensefandonos a convertir debilidades en fortalezas y a vencer
los obstaculos que nos impone esta existencia, hasta toda meta
alcanzada y todo afortunado acontecimiento, yo me pregunto
¢ por qué no planear una celebracion para cerrar con broche de
oro la etapa final de este transito terrenal?

Sé que mi partida los pondra muy tristes, tristisimos, pero les
prometo que, si toman en consideracién mis deseos, por mas locos,
absurdos y fuera de lugar que ahorita mismo les parezcan, esa
temida despedida no solo va a resultar menos dolorosa, sino hasta
divertida. Ademas, si no soy yo quien les dice cdmo me gustaria que
organizaran mi fiestecita de despedida, nadie lo hara por mi.

¢, Recuerdan cuando se fue el Nono? Ustedes estaban muy
pequenos, pero sé que lo piensan con amor. Los ultimos afios
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del abuelito fueron muy dolorosos, no solo para nosotros sus
dolientes, sino para él mismo que se sabia ya tan limitado. A
escondidas, lloraba su impotencia. {No habia modo de darle
consuelo! Ustedes no saben cuantas veces le pedi a Papa
Dios que se lo llevara para que no sufriera mas. No entendia
el porqué de esos afos de padecimiento, aunque mas tarde
supe que en la vida no hay que preguntar cual es el por qué,
sino cual es el para qué, supongo.

Cuando ya sus 6rganos gritaban su renuncia, cuando ya pulmones,
higado, riflones y corazon se declararon en huelga definitiva, aquella
humanidad noble y llena de valores entrd en estado de coma. Yo,
en lo mas recondito de mi ser, descontaba las horas, los minutos,
los segundos, mientras repartia las tareas de rigor entre mis tres
hermanos. Hice lo que mejor se me ocurrié. El tio Mikel fue por el
sacerdote para que le diera la extremauncion, el tio Luis Alberto
permanecié a la par del vigjito mientras el tio Claudio y yo nos
ocupabamos de los arreglos de rigor en la funeraria.

Ese mismo dia, comenzando la tarde, cuando estuvimos de nuevo
todos juntos en el hospital, el médico de cabecera nos dijo que habia
llegado el momento. Previendo el desenlace, yo le habia pedido a la
doctora de la UCI que devolviera al viejito a su habitacién para estar
todos junto a él en sus Ultimos momentos. Y esa fue la mejor idea,
hijos mios, pues contando al abuelito hicimos un circulo cerrado
tomandonos de las manos para bordear su lecho de muerte.
Asi, todos calladitos y, por supuesto, con lagrimas en los ojos, lo
despedimos en silencio animandolo a alzar vuelo.

Cdémo lo hicieron mis hermanos, no lo sé. Yo si les puedo decir
que en esos minutos sagrados le agradeci a mi padre por
haber estado en nuestras vidas, por todas sus ensefianzas,
por mostrarnos el valor de la existencia, de la educacion, de la
amistad, del alimento, de la naturaleza, del techo, del dinero, de
la familia, del amor... Yo le dije: vigjito, vete en paz, alza el vuelo
satisfecho por todos los buenos ejemplos que nos dejaste en
herencia. {Nunca te vamos a defraudar!

Hijos mios, ustedes se preguntaran qué tiene que ver todo esto
que les cuento con mi fiesta de despedida, pero ya entenderan...
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Y es que después de ese espontaneo ritual para acompanar al
Nono en sus Ultimos momentos, acepté que, en efecto, la muerte
es lo mas natural que podemos esperar después de haber puesto
un pie en esta tierra. Entonces, ¢por qué no prepararnos para
ese adiés?, jpor qué dejar a otros todo el peso de tan inevitable
trance?, ¢por qué no decir como nos gustaria despedirnos?

Claro que los planes siempre estan sujetos a cambio jsiéntanse
libres de hacerlos convenientemente! pero nunca esta de sobra
expresar los deseos, ¢cierto?... Todo esto me hace recordar,
y agradecer infinitamente, que afnos mas tarde también tuve
la dicha de acompanar a la abuela a morir. Estuve solisima
con ella durante su Ultima etapa y hasta su ultimo suspiro. Y
digo ‘dicha” porque me siento privilegiada de haber podido
escoltar a los abuelitos, en paz, a transitar lo que para cada
uno de ellos representd su adids al mundo terrenal.

Podria apostar que la abuela habria elegido vivir hasta los
100 afios o quién sabe si hasta decretar su inmortalidad solo
para alejar la muerte o evitarla para siempre. ;Y es que le
tenia tanto panico! Pero ella sospechaba que no llegaria al
centenario y que aquello de ser inmortal era solo una quimera.
No se pueden imaginar lo que me costé ayudarla a morir, darle
fuerzas para que emprendiera el vuelo con la certeza de haber
hecho una gran obra en este plano. Tuve que construir dentro
de mi una fuerza que, en aquel momento, yo aun no tenia.

Laabuela siempre le pedia a Papa Dios que, llegado el momento,
se la llevara de un infarto fulminante para restarle oportunidad
a las penurias que suelen anteceder al desenlace final.
Obviamente, no estaba en mis manos cumplirle estos deseos;
sin embargo, si pude complacerla en un par de peticiones que
inteligentemente pudo hacerme en vida.

La primera fue que mandara a cremar su cuerpo porque si se
me ocurria enterrarla, me jalaria los pies en la noche. Y, por
aquello, dije: mejor pido cremacién y me ahorro el riesgo de
morir de un susto. Y la segunda peticion fue medianamente
satisfecha, digamos, pues mi madre siempre expreso el deseo
de exhumar el cuerpo del abuelo para guardar sus cenizas
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y, llegado el momento, que nosotros nos encargaramos de
juntarlas con las de ella. Pero, lo mas cercano a su designio
fue esparcir sus restos mortales sobre la tumba de mi padre,
cuyo cuerpo nunca se exhumo.

iYa sé lo que estan pensado! Me los imagino gritandome: jMama,
basta ya, por favor...! Pero, les cuento que este solo ha sido el
preambulo, pues ahora es que voy a entrar en materia, dando
por sentado que ya saben a qué clase de fiesta de despedida
me refiero, ¢cierto? Quiero que me celebren la muerte terrenal
tal como yo les he ensefiado a celebrar la vida; sin mas llanto
que el necesario y con toda la gratitud por lo vivido.

Les prometo que no me voy a poner ni muy exquisita ni muy
exigente, pues eso seria mucha desconsideracion y un tremendo
abuso de mi parte, ¢cierto, hijos mios? Entiendo que todos los
arreglos de ultima hora dependeran de aspectos que pueden
escapar de sus manos o son, como minimo, impredecibles.

Sin embargo, una condicion sine qua non es que vistan de
colores, no quiero luto. Entiendo lo del duelo jno soy insensible!
pero quiero ver caras alegres celebrando mi trascendencia
espiritual, no llorando mi muerte corporal. Por eso quiero que
haya muchas mas risas que llanto.

Les propongo que armen el sarao mientras mi cuerpo espera
campo en el crematorio, que inviten solo a la gente que me quiso
y tiene cuentos o anécdotas sobre travesuras que compartimos
en la infancia, la adolescencia, la juventud o hasta donde sea
que la vida me haya llevado, o vivencias comunes que nos
permitieron ir fortaleciendo la caja de herramientas para afrontar
tanto lo bueno como lo menos amable de la vida. jA los criticones
y curiosos no los quiero alli!

Y, como todo jolgorio amerita un brindis, se me ocurre que
un buen vino tinto, mi bebida espirituosa favorita, seria
bienvenido. jOjala puedan tener algunas botellitas a mano!
Si se ven muy enredados, los amigos que se encarguen de
la bebida; sé que lo haran con gusto. Importantisimo es
que no olviden ni las copas, ni el sacacorchos. Tampoco se
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descuiden con los pasabocas porque no quiero que mi fiesta
de despedida se convierta en un mero bar abierto...

Como ambiente musical ya se imaginaran que quiero trova. jNi
se les ocurra ponerme un reguetdn! Quiero canciones con letras
sublimes. Quiero a Joan Manuel Serrat cantando sus poemas o la
trova de Facundo Cabral y Alberto Cortez, o Pablo Milanés, o la
lirica de El Arrebato que, aunque es mucho mas actual, parece un
alma vieja en un cuerpo joven. En fin, ya ustedes me conocen...

Hijos mios, no sé si sera mucho pedir, pero me haria muy feliz
que pudieran prometerme que, sea cuando sea que me toque
partir, se secaran las lagrimas para que puedan imaginarme
comenzando a andar el camino de la trascendencia sin mochila
al hombro, ligerita y libre, y con la sonrisa extendida que define
a esta digna andariega. A mi edad estoy segura de haber vivido
la mitad de la vida, como minimo, pues competir con Matusalén
esta muy lejos de mis pretensiones o deseos.

Me iré contenta porque con todos sus altos y sus bajos, sus
alegrias y tristezas, sus derrotas y sus victorias, sus risas y sus
llantos, la vida y yo nos hemos entendido muy bien. Y, porque,
aunque la muerte sea un tema de conversacién tabu y nadie
se haya atrevido a agregarla como materia de estudio en las
escuelas, tengo muy presente que el boleto que me trajo a este
plano terrenal, venia con retorno asegurado.

iNo hay manera de entrarle a la vida sin el pase de vuelta...!
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Poesia

Amo lo
Autor: José Francisco Quirds Vega

Amo lo que tengo
La gallina con cara de asombro
después de poner su huevo de viernes.

La vaca ordenada,
pOr manos presurosas.

La musica enredada en la niebla
de un atardecer.

El llanto del nifio sin traje
y la célida sonrisa de su madre.

La nifa que viste
de jubilo para alegrar la mafana.

La madre que corretea gansos de luz.

Al padre que transgrede la nostalgia
y colma de besos al anciano.

El poema de pie ante la lluvia.
El libro en una madrugada,
de orgasmos
trémulos

silenciosos.

La noche.

La boca que escribe mi nombre
con la punta de la lengua.




Viajar de polizén, en el tren de los ayeres.
y el auto que nunca compré.

La bicicleta hurtada mientras dormia
las mejengas frente al cementerio
con difuntos sonrientes.

A mi madre que soasaba tortillas,
y hacia gallos de frijol.

El vaso de agua dulce con leche
y el pan afigjo.
a mi padre, que doblé el lomo
para encontrar el bocado.

Amo lo que tengo que amar,
a mi abuelo que doblaba crucifijos,
a la abuela que blanqueaba molederos
con el acido de la mandarina,
y tapizaba el piso con ceniza.

Amo el pafuelo que secd mis lagrimas.
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La gotita enamorada
Autora: Ana Lucia Montoya Gamboa

El sol brillaba radiante
y muy lejos dibujaba
con sus rayos juguetones
el paisaje en la cafada.

Cuantas sombras delineadas
en montanas, en crestones,
algunas oscurecidas
por chubascos cachetones.

El calor que regalaba

el astro tan fulgurante
era el que se esperaba
tras la lluvia fulminante.

Secaban sus tibios rayos
la humedad que se filtraba
por hendijas y paredes
en los techos y alambradas.

iComo danzaba la lluvia!

ijQué feliz luego esperabal
Que esos rayos tibiecitos
muy pronto la rescataban.

Una gotita traviesa
suspirando embelesada
esperaba subir pronto
hacia el sol que calentaba.




Con su tierna vocecita

con su forma delicada

timida por tanto amor
la gotita suspiraba.

Yo te refresco solcito
decia ella enamorada.
Yo te doy el calorcito

iClaro! Mi gotita amada.
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Elena
Autor: Carlos Marvin Zuiiga Gutiérrez

Brillé su noche blanco plumaije,
cual ave libre ya sin condena,
pues siempre pudo la luna llena,
vestir a su alma de gracia y traje.

Tendié sus alas sin maquillaje,
libre de juicios y de cadena;
a veces triste, a veces plena,
a veces dulce, mas sin linagje.

Quiso su fuego pintar paisaje,
contra marea vencio la pena.
Ya lo anunciaba la dulce Elena,
desde su cuna de fino encaje.

Volo sin rumbo, sin equipaje.
Ha de sentirse, si bien serena,
feliz, contenta, tal vez amena,
al fiel recuerdo de aquel pasaje.
Y agradecida por cruento viaje,
quedose quieta, quedose ajena;
no perseguia la dulce Elena
tesoro alguno, sino coraje.




Remembranzas de mi tierra
Autora: Alba Rosa Pastora Olivares

La neblina arropa la colina,
la bruma satinada desciende y me envuelve,

despiertan mis recuerdos,

el cerro de Nando en Jinotega,

“La quinta Angélica” del Crucero,
el anciano reloj de Diriamba que le rinde culto a Cronos,
iCuantas imagenes te evocan!
El aroma del humeante atol blanquecino
adherido a la piel del huacal,

o la guirila caliente que le coquetea al queso fresco,
¢, Qué decir del quesillo apretujado en la batea?
Intentando hacer mancuerna con la cebolla y la crema.
Y con eso, mi corazon revolotea.

Significado:
Que extrano a la Nicaraguita que dejé atras.
Sueno, afioranza, congoja
Por el pedacito de tierra olorosa a nispero,
Mangos, jocotes, nancites....
A lo lejos canta un guis,
¢, Sera que me visitaran mas recuerdo vestidos de azul y
blanco?
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Haiku

El fluir de la conciencia
Autora: Marlene Yamileth Monge Arias

sobre la acera
ruedan las buganvilias
los fuertes vientos

tarde lluviosa
una ave desplumada
con su ala rota

era verano
sobre su tumba flores
secas y rotas

jabon de escamas
tendidos de ropajes
que vuela el viento

colores indigo
una puerta maciza
las mismas llaves




Haiku

Autora: Xinia Murillo Sibaja

Naranjo en flor.
aroma de azahar
bafa mi patio.

Despunta el dia.
Milagro en el jardin:
se abrié la rosa.

Timida y dulce
se asoma la violeta.
Como mi amor.

Ropa tendida.
Pasos acelerados.
Gotas de lluvia.

Rojo maduro
entre las verdes hojas.
el grano de oro.
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Obras Extranjeras ganadoras Poesia

Nuestros abrazos
Autor: Jorge Alejandro Naveda Sosa

Nuestros abrazos cubren,
todas las dimensiones
del universo y la vida,

cubren nuestros cuerpos,

tocan nuestra piel,
alma, corazén, sentimientos,
nos dan regocijos y alegrias.

Nuestros brazos,
no son solo extremidades,
que abrazan el uno al otro,
son flamas de fuego vivo,
que alimentan nuestro calor,
de un indescifrable sentimiento,
que nacio en nuestras miradas
y en nuestras conversaciones,
siendo la pasidon que enamora,
ese fuego lento que nos funde,
mezclando nuestras almas
y nuestros corazones.

De eso se tratan nuestros abrazos,
de esa colosal proteccion,
que al apretarnos mutuamente,
nos brinda seguridad,
sentimientos de carifio y amor,
conectando nuestros pechos
y fundiendo nuestras almas,
indicandole el uno al otro,
con senales de intimidad,
de caricias, besos y pasion:
“sigue adelante vida mia,
que a donde vayas tu, voy yo”.




Cdmo no recordar asi,
aquel suave y dulce momento,
en que nos dimos el primer abrazo,
el primer beso, las primeras caricias,
esas que marcaron nuestras vidas,
sembrando sentimientos extrafos,
insondables, amables,
calidos, carnales,
cddigos de idiomas indescifrables,
de un lenguaje incomprensible,
que solo entendimos,
tu y yo, 23 afos después.

Y aunque deambulamos,
disimiles caminos,
recogiendo vivencias distintas,
unas buenas y otras no tanto,
recuerdos imborrables,
de lo que realmente somos,
hoy, al abrazarte cada manana,
me renuevo en ti y tu en mi,
generando sentimientos locos,
donde estalla la alegria,
tu sonrisa que me da vida,
como el sol al universo,
entregandome la energia,
con la que inicio todos los dias.

Hoy, cuando lo cotidiano y la alegria,
incluyen esos abrazos de cada dia,
nuestros cuerpos se reconocen,
como antesala al desayuno,
complemento de las frutas frescas,
que con esmero preparo,
cada manana,
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para que junto a nuestros abrazos,
conformen el ritual del dia a dia,
donde tus brazos y los mios,
le dicen felices al universo,
aqui estamos de nuevo juntos,
no me sueltes nunca mas,
bésame eternamente vida mia.




Ancestral
Autora: : Luz Miriam Muinoz De Diaz

Pies de barro y camino Siembran
de bondad la tierra. Polvo, piedras,
tercas plantitas Avivan bajo sus
pasos cansados.

Manos de iraca y cabuya Tejen
atavicas memorias.
De finas hojas y altas palmas
Emergen tejidos del arcano.

Voces de serenas certezas Murmullo
de fluir inagotable. Voceras de
historias todas

De aquello que hacen y los hace.
Miradas de acuosos visos Cielo,
estrellas, cimas, rios, Absortas
descansan
En las tejedoras manos del otro.

Extasiados de ceremonia y ritos
Cantos, aguamieles y bailes Sin
dejar su esencia Unica
Son el otro, se funden con él

Clamorosos sonidos de ayer y hoy Arroyuelos,
trinos y truenos Apotedsicos celebran, su
Esencia de hombre sagrado.

Persevera la entrafiable sabiduria,
Se apuntala entre nudos vy risas,
Se entrelaza con puntos y gritos

Que el espiritu al oido infunde.

Pasos, manos, voces, nudos y piel
Con hilos, palabras y sudores,
Entretejen la esperanza
De un manana brufido de ayer.
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Ochenta soles
Autor: Baltazar Cordero Tames

He contado ochenta soles
esperando migajas de amor por la ventana
por las que casi nadie se asoma ya,
tras la pandemia, alguien vendra
y preguntara de prisa cémo estas?,
me regalara algo que no podre lucir,
un pastel con velas que no puedo apagatr,
manjares que ya no puedo disfrutar,
después, igual se iran.

He contado ochenta soles,

y aquellos a que formé en la vida,
después de madrugar, lavar y cocinar,
contar historias, que el ritmo de estos tiempos,
ya se empiezan a olvidar.

Mis deseos son tan simples,

y mis manos secas del bregar
con este cuerpo sostenido a una silla de metal,
pide tan poco, una sonrisa, una caricia,
quiero que estén, un minuto, una hora
o el tiempo que me quieran regalar
para hablares de mis otros suenos
o de los que no pude realizar,
siempre tengo respuestas para dar,
consejos para el alma
y un corazon de lenta velocidad
ahora que el tiempo se quiere agotar.

He contado ochenta soles
y ya no puedo llorar pues Cronos
ha secado mi glandula lagrimal.
He cumplido mi tarea, y con Dios
pero siguen mis derechos,

No soy un mueble viejo,
quiero vivir, igual que todos, vivir.
No quiero un mariachi en este dia,
no quiero sus regalos o0 un manjar,




mi amor no se vende ni se compra
o se envuelve en papel de celofan.

He contado ochenta soles,
fui madre y padre, por el luto familiar
y mi tiempo se empieza a desgastar,
anhelo que a mi ventana se asome
la presencia de mi sangre en carnaval,
hijos, nietos, y otros tantos que olvidaron
que el amor, su historia y su destino,
han brotado de este cuerpo
olvidado en esta silla de metal,
viendo el desfile a través de mi ventana
de todos estos soles que en mi espalda
no han dejado de brillar.
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Nada y todo

Olga Alfaro Ramos

Algun dia seré eterna, dispersa en el universo,
pues seré, parte de nada y seré parte de todo.

Quizés seré el suave viento que te acaricie la cara
0 quizas claro de luna que filtra por tu ventana.
Quizas sea estrella lejana titilando en el firmamento,
o aquél recuerdo borroso que llega a tu pensamiento.

Me convertiré en la lluvia, me convertiré en el viento;
en la ola festoneada que en la playa va muriendo,
o en aquella mariposa que posa de flor en flor.

Y por fin yo seré libre . . .vagando a través del tiempo
algunas veces ruidosa y otras veces en silencio.

Y si me quieres buscar, buscame en el universo,
viajando libre y feliz, mas alla, en el infinito;
fundida asi para siempre en la nueva dimension,
de ser la nada y ser todo ...
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La edicion XXXIII del Concurso Literario 2024 estuvo dedicada
a la Maria Amalia Sotela Borrasé, licencia en Ciencias de la
Comunicacion Colectiva por la Universidad de Costa Rica, poeta,
escritora, acuarelista, incursiond también en el teatro profesional,
tanto en nuestro pais, como en Caracas, Venezuela. Vivié en
Barcelona, Espafa, cerca de 13 afos. En 1975 se ausent6 del
pais para afincarse en Moscu, como Agregada Cultural de Costa
Rica, hasta 1978. Luego reside en Caracas, Venezuela, desde el
1978 hasta 1982. Ambas permanencias fuera del pais, unidas a
su infancia y juventud en Barcelona, imprimen particular caracter
a su obra. Ha publicado libros como Ciudad de Canamo, 1.974,
Editorial Lineas Grises; Memoria del Desencuentro, 1981, Editorial
Costa Rica, reeditado en el 2015 por EDINEXO; Piel inconforme,
poesia, 2014, reeditado en el 2015; De Munecas de Trapo y
papalotes, cuentos infantiles, reeditado en el 2024, Poemario
Abordajes, publicado por la EUNED, 2020. Cuenta con escritos
inéditos como: Sin Bitacora, poesia; Cuentos azules para nifos de
colores, cuentos. Sendero entre mis senos, prosa poética. Mas alla
de la orilla del mundo, en proceso. El amor por la palabra le viene
de familia. Con tinta en la sangre desde sus ancestros, es nieta
de José Borrasé Rovira, periodista, fundador de La Prensa Libre
y del pensador, académico y poeta costarricense Rogelio Sotela
Bonilla. En AGECO ha colaborado de forma activa como integrante
del jurado calificador del concurso literario en diversas ocasiones.

Los géneros participantes a escala nacional fueron:

+ Cuento

+ Relato de Experiencias

+ Poesia

+ Haiku

El género para participar a escala internacional:

+ Cuento

En esta edicién participaron 144 personas mayores de 60 afios

y un total de 187 obras literarias en los diferentes géneros de
cuento, relato de experiencias, poesia y Haiku.
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De estas personas: 162 fueron nacionales y 25 extranjeras de
paises como Argentina, Chile, Colombia, Estados Unidos, Cuba,
Ecuador, Panamd, México, Perd, Uruguay, Suecia y Venezuela.
Otro dato importante es que 80 participantes fueron mujeres y 64
personas fueron hombres. Las edades de las personas mayores
participantes se encuentran en el rango de 60 a 90 afos.

Jurado Calificador

Floria Jiménez Diaz

La sefiora Floria Jimpenez es licenciada en Filologia y LingUistica
Espariola de la Universidad Nacional de Costa Rica. Trabajé en el
CIDE de la Universidad Nacional de Heredia por mas de veinticinco
anos como formadora de formadores en las areas de Lenguaje,
Literatura Infantil y Expresion Creadora. Ha recibido diversos premios
en el campo literario y en el 2009 recibe el Doctorado Honoris Causa
Litterarium Cultrix por la Universidad Catdlica de Costa Rica.

Alfonso Chase Brenes

El sefior Alfonso Chase Brenes es poeta, novelista, cuentista y
ensayista costarricense. Destaca como docente e investigador,
resaltando la obra de otros escritores costarricenses como Lisimaco
Chavarria, Vicente Saenz y Eunice Odio. Recibe el galardon por
su aporte a la literatura costarricense con sus cuentos, novelas y
poemas, vinculados al folclor, la literatura infantil y la poesia amorosa.
Su produccion literaria se enmarca en la Generacién Urbana, que
surge con la modernizacién de las ciudades latinoamericanas.
Ganador de diversos premios literarios a escala nacional como el
Aquileo J Echeverria y el Magdn. Algunas de sus publicaciones son:
Los reinos de mi mundo, 1965, Los juegos furtivos, 1967, Cuerpo,
1972, Las puertas de la noche, 1974, Mirar con inocencia, Editorial
Costa Rica, 1975., El libro de la patria, 1976, Los pies sobre la
tierra, 1978, Fabulas de las fabulas, Editorial Costa Rica, 1978, El
tigre luminoso, Editorial Costa Rica, 1978, Entre el ojo y la noche:
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1983- 1985, Editorial Costa Rica, Historia de las tierras del tigre de
agua y el colibri de fuego:, 1988, El sonador que se quedd dentro
del suefio, EUNED:, 1994, Jardines de asfalto (1986—1990) Editorial
Costa Rica:, 1995, La pajarita de papel, Editorial Costa Rica:, 1995,
El pavo real y la mariposa Editorial Costa Rica:, 1996, Nuestra sefiora
de los angeles: madre de la cultura, Editorial Costa Rica, 1996, Los
herederos de la promesa: ensayo de literatura costarricense, Editorial
Costa Rica, 1997, Ella usaba bikini, EUNA, 1999, Cara de santo ufias
de gato, Editorial Costa Rica, 1999, Cuaderno de vida: antologia
poética, Casa de poesia, 2015, Piélagos, Editorial Costa Rica, 2018,
Puro Cuento, 2018.

Laura Zuiniga Hernandez

La sefiora Laura Zufiga Hernandez, es escritora y educadora.
Realizé en la Universidad de Costa Rica sus estudios en la
Ensefianza de la literatura y el castellano. Obtiene también en la
Universidad Americana un Diplomado en Educacion Primaria.
Estudia actualmente la Maestria en Literatura Latinoamericana en
la UCR y danza contemporanea. Ha recibido formacién en artes
escénicas, bailes folcléricos y flamenco. Participa en la Asociacion
Costarricense de Escritoras y el Grupo Literario Poeisis. Labora
como docente de secundaria y ha sido profesora universitaria.

Algunas de sus publicaciones son: “La corporalidad como
metafora visual del poder en la novela grafica Alicia en el
Pais de las Maravillas: un enfoque educativo para secundaria,
Revista Pértico 21, niumero 10, afno 2020, Editorial Costa
Rica, Mujeres al centro. Relatos y ficciones de escritoras
centroamericanas. Seminario de Literatura Feminista vy
Ciudadania, 2019, Guatemala, Sin nombre”, (poema mencion
honoraria), Nuevas voces para la paz, certamen internacional
de poesia 2019, Estados Unidos, “El cazador de libélulas”,
Revista LOLA, San José: Costa Rica, 2019, “Empoderamiento
de la mujer en la novela grafica Persépolis” Revista Umbral,
2019, Varios cuentos, Lineas de mujer (ar]tologl'a), Editorial
ACE. 2018, “Lucas” (micro relato), Revista lkaro, Costa Rica,
2017, Desde la torre la ciudad. Editorial Poiesis, 2017, “Analisis
comparativo: Los siete contra Tebas, de Esquilo y “Los siete
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samurais” de Akiro Kurosawa a partir de la intertextualidad.
Revista Acta Académica. Universidad Autéonoma de
Centroamérica. (2017), Mitéfagos (microrrelatos). Editorial BBB
Producciones, San José, Costa Rica, 2015. Colaboraciéon en
la antologia electronica “Mil poemas por el pueblo Saharauis
VII”. Pais Vasco,2015.

Alfredo Trejos Ortiz

El sefior Alfredo Trejos Ortiz, Alfredo Trejos. Poeta. Nacié en San
José, CostaRica, en 1977. Hizo estudios en Antropologiay Filosofia
en la Universidad de Costa Rica. A la fecha ha publicado nueve
poemarios y dos antologias personales, siendo Sad Hill (Ediciones
Perro Azul, 2019), y el poemario Omision de Lejia (2022) su obra
mas reciente. Ademas, ha ganado el Premio Nacional Aquileo J.
Echeverria en la rama de poesia en dos ocasiones, 2012 y 2018.

Esteban Alonso Ramirez Hernandez

El sefior Esteban Alfonso es poeta, ha sido parte de diversos talleres
literarios en Heredia y San José. Ha publicado poesia, traduccion
y cronica, ademas de dar talleres y organizar eventos culturales
como parte de diversas organizaciones y de modo independiente.
Invitado y colaborador en distintos festivales y eventos literarios en
su pais. Publico el libro de haiku y ensayo Corazdn de los Dias 'y Ser
un Tercero. Textos de su autoria han sido traducidos y publicados
en revistas de Costa Rica, Italia, México, Estados Unidos y Suecia.

Cristy van der Laat

La sefiora Cristy van der Laat es graduada en al campo de la
Administracién de Empresas; cuentaconunaMaestriaen Literatura
Espafola por la Universidad de Costa Rica. Durante la mayor parte
de su vida se ha desenvuelto en el ambito empresarial y de forma
paralela se ha dedicado a la labor de gestion y promocién cultural.
En el afo 2000 publica el libro de Haiku “Vértice de asombro”,
considerado el primer libro de este género poético en Costa Rica.
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Resumen de
obras ganadoras

Cuento

er Pedrito

Lugar  Miguel Hernando Mateus Téllez

do De cémo salir del closet

Lugar y no morir en el intento

Ana Lorena Hidalgo Solis

er Nos encantaba la gente

Lugar José Eugenio Zumbado Gonzalez
Mencidn Entre la vida y la muerte
Honorifica Maria Elizabeth Gutiérrez Chavarria
Mencidn Asquerosas aliadas

Especial

Sandra Ribas Solano




Relato de experiencias

er El manco

Lugar  Sonia Lidia Cervantes Umana

do Adiés Madre Casa

Lugar  Manuel Guillermo Morales Navarro

er La libreta

Lugar  Maria Marta Retana Meléndez
Mencidn El confesionario
Honorifica Hugo Alvarado Gutiérrez
Mencion A la deriva en Cabo Blanco
Especial Jorge Enrique Chaves Villalobos
Poesia

er Mi columpio

Lugar  Mario Diaz Corrales

do Viaje de retorno

Lugar José Luis Obando Fuentes

er El color del tiempo

Lugar Maria Cecilia Bonilla Rodriguez
Mencidn Un suefo
Honorifica Walter Blanco Zamora
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Haiku

Momentos y poesia

er

Lugar  Xinia Murillo Sibaja

do Haikus de esperanza

Lugar José Luis Obando Fuentes

er Apenas, facetas de la vida

Lugar  Adriana Boccalon Acosta
Mencion  Aquiy ahora: Una zen...da poética.
Honorifica jHaikus de asombros!

Renato Quesada Castro




Cuento Extranjero

er Distancias

Lugar Héctor Masseilot Chavez
Uruguay

do El comandante

Lugar  Pablo Juan Manuel de los Angeles
Duchez De Ledn

Guatemala
er ... y me fui de casa
Lugar Alberto Diaz
Argentina

Mencidn Los fantasmas de mi pueblo
Honorifica llsa Elena Merlano Paternina
Colombia

Mencion Tandem
Especial Luz Miriam Muioz Arbelaez
Colombia
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Obras ganadoras

Cuento

Pedrito

Autor: Miguel Hernando Mateus Téllez
Arrodillados en la tierra ejecutaban su trabajo.

Sudaban, y las gotas de sudor empapaban las camisas color
verde camuflado; color del uniforme de aquel grupo de guerrilleros
que plantaban en el suelo las horrendas minas quiebrapatas.

Y en los ojos de aquellos hombres habia un brillo de odio, y
en sus mentes el deseo intenso que cada uno de aquellos
artefactos cobrara una victima. No tenian contemplaciones. No
se pensaba siquiera que las potenciales victimas pudieran ser
sus compatriotas. Sus hermanos.

Pero si en aquellos hombres eventualmente pudiera caber un
apice de duda o de temor, en su comandante: alias “Minero”, no.
En él no habia lugar para vacilaciones ni remordimientos. Creia
que su lucha era justa, asi se derramara la sangre de inocentes.

Lejos de aquel sitio, en otro Departamento, Mariela recibia la
invitacion de un familiar suyo para que en compafia de su hijo
Pedrito fueran a pasar unos dias a una finca. Mariela vacilé
por un momento. José esté lejos, en su trabajo, Penso. Y yo
aqui sola. Tal vez pueda ir con mi hijo a esa finca a descansar
unos dias, a Pedrito le encantara, y probablemente le siente
bien el clima caliente.

Llegaron al dia siguiente a la finca donde eran aguardados por
sus familiares, y alli Pedrito no tardé en hacer amistad con Julian
el hijo del mayordomo.

Pedrito contaba con unos nueve afios de edad, pero se entendid
bien en los juegos con Julian, que era mayor que él.




Robledo — Sounds of the Sea

Una tarde, el alegre par de pilluelos, con la venia de sus padres
y armados de una pelota, salieron a corretear por el campo.
A cada carrera una risa, y cada patada que daban a la pelota,
no era dada por ellos sino por una gran estrella de futbol que
ejecutaba una hermosa jugada y anotaba un gol. Y a sus oidos
llegaba el sonoro festejo de la imaginaria multitud que cantaba
la anotacién.

De pronto, la pelota rodé por una falda y fue a parar cerca de un
camino que era usado algunas veces como paso de militares.

Pedrito corrid tras su pelota sin saber que era la uUltima vez que
lo hacia sobre sus dos piernas. Pero no la alcanzo; porque un
fuerte estallido lo privé del sentido y lo dejo tirado en el suelo
con las piernas deshechas. Por alli habia estado alias “Minero”.
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De coémo salir del closet

sin morir en el intento
Autora: Ana Lorena Hidalgo Solis

Nada nos engafia tanto
COMOo NUestro propio juicio.
Leonardo da Vinci

El cléset, protagonista de esta historia, era minusculo. Un poco
mas de 1 x 1.5 metros y poca profundidad.

Correspondia al llamado cuarto de servicio y estaba ubicado en el
extremo de la casa, en una esquina, contiguo a la pila de lavado.

La casa tenia dos cuartos principales ocupados por la madre
y la hija mayor. Este cuarto, el de servicio, permitia apenas
una cama individual, una pequefia mesa de noche y el ya
mencionado cléset. Era ocupado por la otra hija de la duefia
de casa, la menor.

El pequeiio espacio vivia amodorrado en su rutinaria vida. Cosas
nuevas que llegan, pocas, otras que se van o se mueven de
sitio sin razdn aparente. Nada especial, mas bien un exceso de
chucherias propias de una adolescente.

En su interior, durante los largos periodos de soledad intimista,
ensofando, el closet pensaba como seria ser un walking-closet.
Uno donde su contenido se renovara al menos una vez al aio
trayendo memorables sorpresas de cuando en vez. Raras y
valiosas joyas, zapatos de todos los colores y tamanos, finas
telas con olor a extranjero como sacadas de un afioso baul
magico... Eso si era vida.

Y asi transcurria su tiempo, entre suefio y suefio... hasta ese dia.

De repente un barullo, rapido movimiento de sabanas vy
asustados cuchicheos. Apresuradamente, un hombre joven,
de escasos 21 afios y poco mas de 1.65 metros de estatura,
ingreso al cléset y se acurrucé encorvado.




El inesperado visitante no me era del todo desconocido.
Algunas veces habia escuchado su voz ronca. Sin embargo,
nunca se habia adentrado en mi territorio y menos de esa
forma. Como se ha mencionado, he sido receptaculo de
muchas cosas, inertes en su mayoria, pero nunca mi espacio
habia sido invadido de manera tan atropellada.

De momento me asusté, pero, luego, intui que tal vez algo de
aventura llegaba a mi vida.

Poco a poco empecé a entender la situacion.

La conmocion ocurrié cuando, contra todo prondstico, los
felices yacentes, flacos suficientes para compartir una cama
individual, escucharon la voz de la hermana mayor. Y, peor
aun, también la de la sefiora de servicio.

Nada de eso debia estar sucediendo en un dia cualquiera de
la semana. No era feriado, fin de semana o dia de guardar.
La hermana cumplia un riguroso horario de enfermera con
estrictos turnos de 8 horas: 6am-2pm-10pm. Siempre el mismo
previsible horario que les habia permitido estas licencias. Por
otro lado, tampoco era el dia cuando la sefiora de servicio
acostumbraba visitar la casa.

Ya voy comprendiendo: las estrellas les estaban jugando una
mala pasada. Todo tan bien calculado que lo tenian: entrar
cuando ambas dormian y salir antes de que regresara la hermana
mayor del trabajo. jUn plan perfecto!

La madre era relativamente facil de birlar, pero ya dos personas
no. Menos tres.

- Fulanita, ya esta el desayuno. Venga para que no se le
enfrie...escuché.

- Voy, ahorita voy... es que no tengo hambre.
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Al rato:
- ¢Puedo entrar a limpiar, fulanita?
- No, no, dona Zutanita, mas tarde por favor.

Entretanto, yo escuchaba la barriga de mi visitante reclamando
al menos un vaso de agua... algo que acallara sus tripas que se
movian tanto por el hambre como por el susto. Pero, el dilema
de mi ama seguia siendo cémo salir sin que nadie entrara. Era
como dejar la trinchera vulnerable. Todo olia a peligro.

Planear estrategia en conjunto era imposible: Zutanita estaba
en la oreja del cuarto ya sea lavando ropa o el trapo del piso. La
madre y la hermana eran menos amenazantes, es cierto, pero
no habia forma de flanquear, sin ser avistados y aprehendidos,
la distancia entre el cuarto de pilas y la puerta principal y de ésta
los 15 metros de patio hasta la puerta de la calle.

Pasaba el tiempo. El entumecimiento de mi inquilino aumentaba
sin que se vislumbrara una pronta escapatoria cuando la chica,
preocupada y valienta, decidié hacer un sprint a la cocina,
cerrando bien la puerta del cuarto, para traer un vaso de café y
un poco de pan al encorvado y hambriento Romeo.

Este lo engullé mientras pensaba qué seria peor: caer de un
balcon al ser descubierto o emerger del closet sin pocion de
invisibilidad. Evidentemente, la primera alternativa tenia mas
ventajas: siempre era posible caer y huir hacia la izquierda
como Melquiades.

Las horas continuaban su camino sin cambios en el frente,
cuando, cerca del mediodia, la Zutanita se despide:

- Bueno, ya me voy. Hasta el martes, se escucho lejanamente.

Una menos pensamos los tres. A estas alturas ya habia tomado
partido y simpatizaba con los aventureros amantes que habian
traido un poco de alborozo a mi cotidianeidad.




Para entonces habian pasado poco mas de cuatro horas del
subito despertar, cuando escuchamos que la hermana se
preparaba para irse. jClaro! Esa era la clave: habia cambiado
de horario: jentraba a las 2!

Fue en ese momento cuando empezamos a respirar.
La paciencia, virtud en la cual se habian graduado con
maestria los muchachos ese dia, solo exigia un poco mas de
dedicacién y confianza.

Al salir del closet mi querido visitante — a quien ya queria
entrafablemente, como se quieren aquellos que comparten
experiencias cercanas a la muerte — emitié extrafio ruido.

Crack, crack, sonaron aquellos huesos que, aunque jévenes,
acababan de sobrevivir a una experiencia traumatica.

No se despidieron. El solo queria salir de alli lo mas pronto posible.

De vuelta a mi solipsismo, solo una pregunta me hacia: ¢lo
volveran a intentar?
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Nos encantaba la gente
Autor: José Eugenio Zumbado Gonzalez

Para nadie es un secreto que los aeropuertos son zonas de
alto movimiento, no solo por su naturaleza de transporte, sino
también por todo lo que conlleva: la logistica, carga, descarga,
control, trafico de aviones, de personas, en fin, una serie de
actividades aledanas para que usted pueda finalmente sentarse
en un avion y lograr lo mas preciado, viajar. Gracias a un buen
amigo, que me consiguio el trabajo, para una temporada alta,
tuve la oportunidad de laborar en ese lugar, en los veranos las
aerolineas se reforzaban con personal extra para dar abasto con
los vuelos charter.

La verdad el sueldo de un interino era muy bajo, y todo trabajo
duro descansaba sobre sus espaldas, nuestras espaldas,
era agotador, los empleados fijos y viejos, se dedicaban mas
a los pasajeros en la aduana o cuidar la chiza. La chiza era
algo asi como una caja “B”, ésta consistia en recoger todas
las propinas que los viajeros daban a los cargadores a cambio
de que sus maletas llegaran hasta un taxi o su carro particular,
luego se depositaban en un casillero, con el nimero de vuelo
y dia respectivo, cada semana se repartian las ganancias por
igual. Todos echabamos algo y todos nos dejabamos algo, es
la verdad, recuerdo un turista norteamericano al que le llevé
una maleta muy pequefia, me pidié una direccion, le di una
recomendacion en inglés y me regalo un billete de $50, nunca
habia recibido una propina tan alta, no sabia qué hacer, entre
todos nos vigildbamos, unos a otros, pero aquel billete no
podia entrar en aquella caja, una de las estrategias era llevar
en una mano un billete de a $1 u otro de diez colones, el asunto
era echar algo, mientras pensaba que hacer, el camino se
acortaba, veia a lo lejos aquella caja que a cada paso que daba
se iba convirtiendo en un baul, cada vez méas grande y ahi te
vas a quedar, le hablaba al billete de 50 ddlares, no, no puede
ser, se me terminaban las estrategias, de pronto me ataca un
fuerte estornudo y por fin, a la boca, solucionado el asunto. En
varias ocasiones me llamaron la atencion porque llegaba un dia
después a cobrar el sueldo, claro, como la chiza era mejor, eso
nos pasaba a muchos. El ambiente era acogedor, donde casi
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todos nos conociamos, empleados de aerolineas, trabajadores
de aduana, de oficinas gubernamentales, de la policia, etc,
hubo personas que empezaron trabajando con una linea aérea
directamente, después los veia en una agencia aduanal, unos
meses después estaban botando la basura del restaurante y
por ultimo me vendian unos pedazos de loteria frente al edificio
principal, o copos en la malla, otros tuvieron mejor suerte, como
manejar un taxi en el aeropuerto. El asunto era estar cerca del
bendito aeropuerto. — Mae, es que este ambiente lo envuelve a
uno — Me decia Carlos mientras buscaba el 17 de los chances.

El aeropuerto es una zona exclusiva, trabajar en ese lugar
significaba para mi, estatus, estilo, caminar con un uniforme
donde se leia el nombre de una linea aérea, hasta gente que
no conocia me saludaba en el bus. Pero no solo era eso, en
aquellos afnos ochenta, una de las actividades domingueras
de muchos ticos era el paseo a la malla del aeropuerto a ver
el despegue de las aeronaves. Y cuando habia que atender
algun “carguero” nos arrimabamos a la malla a comprar un
granizado y las muchachas hasta piropos nos hacian, yo me
sentia como un astronauta.

Recuerdo que por aquellos anos se instalaron las primeras
camaras de vigilancia en el edificio principal, en la zona de
cargay descarga de equipaje, toda una novedad, aparecieron
muchas caras largas, huelga de brazos caidos, reunién con
todo el personal de equipo de tierra, al dia siguiente que
entramos a trabajar ya todas las camaras estaban dafadas,
nunca se supo que paso.

- Levanten la mano los interinos solteros — Gritd Jota a todos
los cargadores que jugabamos naipe mientras esperabamos
la llegada del vuelo de Miami.

Y este baboso fue el primero que defendid su codiciada libertad
-. ¢, Qué paso jefe? -

- iNecesito voluntarios para descargar un avién de Aeronica
que esta carreteando a Coopesa en estos momentos, tiene
aviso de bomba - jQUE!' - Un escalofrio me recorrié todo
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el cuerpo. Lo mas triste de todo, era ver a los comparneros
viejos decirnos adids, nos persignaban, nos saludaban con
las manos alla donde estaban cargando equipaje para otros
aviones y nosotros... al matadero.

Por aquellos afos se vivia todavia un ambiente caldeado por el
conflicto centroamericano, Nicaragua libraba una pugna contra
los insurgentes financiados por USA, por eso, que nos dijeran
que aparecia una bomba en un vuelo de un avién nica, no era
nada raro. Cuando bajé del carro que nos llevé al avion, no sentia

las manos, era algo extrano, iba por una maleta y se me caia, no
aguantaba sostenerla, el temor de que una bomba estallara en
mi cara, hizo que por unos minutos mi vida transcurriera enfrente
de mi, calculo envejeci unos cinco anos.

Ya después hablando con el jefe, resulta que, en algunos
casos, se trataba de una falsa alarma, provocada por la esposa
celosa de algun viajero, que logra averiguar que su marido
posiblemente viaje con la querida y dé ahi la falsa informacién
en una llamada, bastante suele suceder.

- La gente no entiende cuanto gasta un avion en tierra — Me decia el
jefe mientras se quitaba aquel casco azul para rascarse la cabeza.

Cuando trabajas como cargador de aviones, muchas veces te
puedes topar con personas sin escripulos, alos que no lesinteresa
mucho el trabajo como tal, sino que buscan la oportunidad de ver
cédmo sacar el maximo provecho al mismo, ya sea, esquivandose,
zafando el lomo o viendo que sustraer de los equipajes, por
eso se recomienda cerrar las maletas con buenos candados de
seguridad para evitar el robo al ser transportadas. Estudios dicen
que esto sucede en todos los aeropuertos del mundo.

- Si no se apunta, se tendra que apuntar — Nos decia un
companero con fama de granuja. Habia en la empresa un
guarda, que tenia fama de sapo, él era una persona honrada,
muy honrada, pero el tipo les incomodaba a varios comparieros
por su forma de trabajar, entonces uno de estos compas, en una
noche de carguero, con una cuchilla abre una caja de cartdon
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llena de pantalones vy le tira uno al guarda, que por instinto lo
toma, para que no caiga al suelo, mientras otro comparnero le
toma una foto con una camarita desechable.

- No se preocupe mi estimado, la pdliza paga -

Pero al amigo no le sirvid de nada porque al dia siguiente estaba
pegado de la malla viendo aviones por fuera.

Por aquellos afos, en el verano tico, existia un comercio fuerte
con EEUU, era la exportacion de flores, principalmente para
el 14 de febrero, todos los vuelos a Miami, que eran diarios,
la prioridad uno, era cargar en el compartimento # 1 de esos
aviones cajas con flores. Mi tio José era el cargador que tenia el
récord de meter mas cajas en ese vuelo.

El trabajo de cargador era entretenido, a veces me ofrecia de
voluntario parair a despachar un vuelo, consistia en hacer sefiales
a los pilotos, mientras un mecanico hacia las ultimas revisiones
ya sobre la pista, cuando éste terminaba gesticulaba con el
pulgar hacia arriba para que yo a la vez le trasmitiera al piloto por
medio sefales con dos linternas que ya podia carretear. En varias
ocasiones que hice este trabajo, pude ver como muchas manos
me saludaban por las ventanillas, le comenté al mecanico y me
dice: - Como no lo van a saludar, son comparieros de brete — En
esa aerolinea muchos trabajadores fijos viajaban muy a menudo.

Logré quedarme ese afo, si bien es cierto, el trabajo con los
pasajeros mermaba, no asi con los cargueros, la paletizada
del pescado era un trabajo duro, las cajas eran de un cartén
encerado muy pesadas, sobre todo por el hielo, después de una
buena sudada a jugar naipe.

Al verano siguiente me envian al Departamento de Limpieza,
el trabajo era mas suave, pero el ambiente espeso, era mas
tenso entre los compaferos. Cuando un vuelo llegaba, la
primera persona que tenia orden de entrar era el guarda,
luego tocaba entrar al equipo de limpieza, pude ver como se
peleaban por la revision de asientos, ya que muchas veces
los pasajeros dejaban algun objeto olvidado y la persona que
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lo encontraba se lo entregaba al guarda para su custodia, al
cabo de un par de meses, usted preguntaba, si el duefio no
hacia el reclamo, se le daba al limpiador que lo encontré. Aqui
se repetia la historia de los fijos con los interinos, siempre
quitando chicles pegados y limpiando vomitadas. Solo en
una ocasion encontré unos aretes muy finos, se los entregué
al guarda, pasé un mes y por curiosidad pasé a la oficina a
ver si habia aparecido la duefa y me responde uno de los
compaferos mas viejos: - Este mae, parece nuevo -.

En esta parte del trabajo lo mas interesante para mi, era cuando
un avidén iba a mantenimiento, el departamento de limpieza
aprovechaba para hacer trabajo profundo, recuerdo una vez que
estando en la cabina un ingeniero abajo me grita, que ponga los
flaps abajo, pero que hago, le contesté bien asustado, me vuelve a
decir que lleve la palanca a 40 grados, cuando veo aquellas aletas
moverse, me senti piloto. Al dia siguiente y en el mismo avién, un
compariero y yo limpiabamos unas piezas al frente de la cabina,
cuando un ingeniero nos llama la atencién muy fuerte, tremenda
regafiada, nos indica que nos quitemos del frente del avién porque
tenian trabajando el radar que se encuentra en la nariz y produce
ondas radioactivas, al rato a raiz de eso perdi la tiroides.

Bueno, el trabajo sigue, como era interino, esta vez me envian al
Comisariato, era el departamento que suministraba asistencia a
todos los vuelos de la compaiiia, asi como a otras, pero a menor
escala, se manejaban asuntos como servicio de licores, café,
periddicos, cobijas, bolsas para vomito, para basura, pastillas
para los mareos, toallas, las comidas fuertes las proveia una
comparnia externa. Habia un control estricto, ya que, por ejemplo,
si se abria una botella de refresco, una caja de leche o una botella
de vino ya no se podia subir al avion, tan solo por darle vuelta a
la tapa rosca. Por eso la bodega de los licores estaba muy bien
resguardada con un empleado de mucha confianza.

Una tarde nos entra una orden, mas bien un pedido de favor,
hacer un ceviche porque iba a haber una reunion urgente de la
junta directivay el gerente habia pedido comerse un ceviche, (ahi
no se hace ceviche) esa tarde noche éramos solo tres los que
quedabamos, nos llegan con el pescado, cebolla, culantro, los
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limones, y a ponerle, ninguno de los tres habiamos hecho nunca
un bendito ceviche, llegamos a Rio Segundo a una finca privada,
alla estaba toda la crema y nata de la compaiiia. De pronto entra
un carro pequefio como de juguete, era un Amigo, de esos
ensamblado en Costa Rica, se baja un sefior gordo, interrumpe
muy decentemente la reunién y pide ayuda para bajar un equipo
de sonido, los sefores de la mesa se levantaron, se quitaron
el saco e hicieron fila para ayudar al sefor, al primero le dio un
redoblante, al segundo una corneta, al tercero un micréfono y
por ultimo el gordo tomd el giiro y les dijo: - Tranquilos, éste lo
llevo yo je, je, je, je, je, je — Gorgojo la habia vuelto a hacer.

Después que un avidn salia, la orden en Comisariato era esperar
15 minutos, esto por cuanto si habia algun problema o emergencia
y el avion tenia que regresar, este departamento tenia que atender
a los pasajeros de nuevo en las salas de abordaje, era un lunes
23 de mayo, a las 5:00 pm ya habiamos despachado el vuelo
628, solo esperabamos el despegue y cumplir con los 15 minutos
de espera reglamentarios, cuando ocurrié lo impensable, el avion
paso frente a nuestras narices a una velocidad descomunal, con
los neumaticos todavia en pista, nos volvimos a ver unos con
otros, sabiamos que no iba a levantar vuelo, se llevé la malla y se
incendié en un potrero alla al este de la pista, por suerte y la gracia
divina nadie murié. De los sustos de mi vida.

Como dice la cancion, / en el mar la vida es mas sabrosa /,
aqui se podria decir, / en la aduana la vida era mas hermosa
/. Por aquellos afios existia mucho desorden administrativo,
este asunto tenia mucho que ver con el pasajero, que venia
siempre recargado de mercancia y los aforadores no daban
abasto, entonces aparecié un sefior como jefe de aforadores
de apellido Zumbado, se rumoraba que habia sido puesto
por Oscar Arias directamente para poner orden en aquella
tierra de nadie, curiosamente se eché a toda la poblacién de
aquel pequefio pais llamado Aeropuerto encima. Tal vez se
preguntaran ustedes porqué el que escribe estas letras nunca
aplicé para trabajar como empleado directo y no mas como
interino, claro que apliqué, pero hubo un pequefio detalle, todo
se vino abajo cuando dos de mis compaferos me llamaron
por mi apellido. Hasta ahi.
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Entre la vida y la muerte
Autor: Maria Elizabeth Gutiérrez Chavarria

La vida, ese instante de Iuz en el espacio-
tiempo. ¢ O acaso, es eso la muerte?
EliGut

Alguien grita angustiado: - jPARO! -

En un instante todo el personal médico y de enfermeria estaba listo
y preparado; la adrenalina circulaba rapidamente por el cuerpo de
las personas que acudian al lugar del desesperado llamado.

Eran las 2 de la madrugada y no habia mucho personal. Se
apresuré hacia el lugar de donde provenia aquel grito.

Y ahi estaba el paciente, inerte sobre la camilla. Sin trazo en el
monitor, sin signos vitales.

Coloca una via aérea intentando no fallar.

El hombre era enorme, podia pesar mas de 100 kilos, obeso,
tabaquista, amante de fines de semana de chicharrones y
cerveza, repelente al ejercicio.

Duda por un momento si iniciar las compresiones toraxicas o
brincar sobre aquella masa inmensa.

Inicia la secuencia de reanimacién con las 30 compresiones:

1,2,3...Mientras sus brazos se elevan y bajan en el pecho de
aquel cuerpo inmdvil e indefenso, meditaba sobre él. Su familia
estaba afuera del salén, podia oir de lejos sus voces de afliccion.
Una mujer grita angustiosamente, un nifio llora; alguien trata
de calmarlos. ¢Le habra confesado este hombre a su mujer su
infidelidad? ¢ Les habra dedicado a sus hijos el tiempo necesario
la noche anterior? ;Habra besado a sus padres? ¢Tendra un
perro que le espere esa noche? ...28,29,30 compresiones.




Alguien recalca: - iNo hay pulso! -

1,2,3...A esta altura se pregunta si tendra la fuerza necesaria
y se promete volver al gimnasio la proxima semana. Percibe
su pequefiez y no solo fisicamente. ;Qué puede hacer el ser
humano ante laimpredecible inminencia de la muerte? ...28,29,30
compresiones.

Y repiten: - jNo hay pulso! -.

1,2,3...El sudor se desliza por su frente goteando sobre el
paciente. Los brazos le empiezan a doler, observa sus manos
sudorosas subir y bajar repetitivamente sobre aquel fuerte térax
y parecen extranos a ella...28,29,30 compresiones.

Insisten: - {No hay pulso! -

1,2,3...Afuera, la gente que viene a consultar ajena a la tragedia
que se libra en ese instante sobre el destino de este hombre,
se quejan del retraso en las consultas. Estan molestos. Mira al
personal, la tensiébn marcada en su rostro. Algunos dudan...
28,29,30 compresiones.

- iNo hay pulso! -

1,2,3...Transcurre rapidamente el tiempo. Esta en plena batalla,
todo su ser en este momento esta inmerso en ese hombre y en
mantener su vida. Se siente cansada, sus brazos hacen un gran
esfuerzo. Piensa que este paciente no sobrevivira, sin embargo,
se niega a darse por vencida. Percibe la sombra de la muerte
que espera pacientemente en aquella oscura esquina del salén
y le oye reirse de la dantesca escena.

Divaga; ¢Esta viendo este hombre el muy famoso tunel de
esperanza que conduce a la claridad, destello de luz que narran
los sobrevivientes? ¢ Revive acaso en un instante toda su vida?
¢ Estara pronto en la presencia Divina? ;O mas alla de nuestra
existencia terrena, no hay eternidad? ...28,29,30 compresiones.
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La misma noticia: - jNo hay pulso! -

1,2,3 ... {Qué le dira a la familia? ;Podra expresar la penosa
noticia? ¢Lograra verlos a los ojos si se rinde? ;Les explicara,
que su padre, esposo, hermano, murié porque no pudo mas?
El cansancio le hace alucinar y escucha a la muerte burlarse
de su penoso esfuerzo. Le vocifera que ha vencido a mas
fuertes, que, desde el principio de los tiempos, la vencedora es
ella...28,29,30 compresiones.

- iNo hay pulso! -

1,2,3 ... Advierte por un momento que no es sudor lo que se
desliza en su faz, sus ojos estan hiumedos y entiende a los que
crean una coraza que les impide sufrir ante el dolor ajeno. Pero a
ella la empatia le hiere el alma y siente una opresién en el pecho,
que no es dolor sino desesperacién. Y se da tiempo para orar
mientras sigue reanimando...28,29,30 compresiones.

Y alguien grita la esperada frase: - jHay pulso! -

Observa un trazo débil pero regular en el monitor: el corazén
late nuevamente.

El personal otrora en tensidén, sonriente, espera ordenes, los
pasos por seguir.

Es solo una batalla, pero al menos tiene una oportunidad.




Asquerosas aliadas
Autora: Sandra Rivas Solano

Cuanto habia pasado desde que le dije: una vida no sera suficiente
para amarte. Sellamos ese amor con anillos y la bendicion de las
familias. Tan jévenes y llenos de suefios comenzamos un camino.

El trabajaba en el laboratorio de un amigo mientras concluia
los estudios de quimica industrial y, ademas, recibia clases
avanzadas de ajedrez. Yo, con ilusion, acondicionaba nuestra
casa de madera, la que fue de mi abuela.

Pronto, el embarazo pinté de alegria nuestra vida.

En esos tiempos, el lugar de la mujer —decian— era su casa,
aunque se oian lejanos vientos de libertad; jugar de casita era
lo que tocaba aprender y cumplir. Tan jévenes, tan inexpertos,
pero, sobre todo, sin modelos de estructura a seguir o renunciar
y, para acabarla, ambos poetas, romanticos o ilusos.

Caminamos juntos, amandonos y viendo como crecia en
mi vientre nuestro hijo. Una tarde él fumaba en la habitacion,
asomado al celaje de la ventana. El humo me provocé asco y
nauseas; le pedi que apagara el cigarro, me contesto mirandome
a los ojos y contundente:

—¢Yo? idejar de fumar?, ini pensarlo!
El susto me duro el resto de la vida.

La primera navidad le regalé un ajedrez tallado en marmol, con
el que jugdbamos algunas noches.

Como en una linea de ferrocarril en la que, por equivocacion,
una piedra desvia la simétrica paralela, al rato, las lineas se
desencuentran y ni se reconocen, asi paso el tiempo, lentamente.
Los dias tenian veinticuatro horas o mas; por el trabajo, los
estudios y sus ocupaciones; casi no compartiamos. Cuando
tenia torneo de ajedrez, no me llevaba. Yo, en la casa.
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Sentada, meciendo los dias en la antigua mecedora de la abuela,
llegd la primera lluvia. jQué hermoso canto y ver por la ventana
el sofoliento paisaje interrumpido soélo por un goterén cayendo
de la canoa rota al patio de atras! Coloqué un balde y corri a
guarecerme mientras veia aténita un aterro de cucarachas
marchando mudas y cabizbajas, hacia las rendijas del cuarto de
chunches. jCuanto agradeci que él no estuviera!

Al rato, un timido arcoiris sonrié despidiendo al aguacero.

Nuestro hijo nacié. El festejaba con sus amigos, cualquier cosa
era celebrable. Tomaba muchoy, al llegar a la casa, traia gritos
y me golpeaba por alguna ocurrencia. Al terminar, decia: jNo
me vuelva a provocar! Al dia siguiente y sin memoria, pedia
amorosamente su desayuno.

Esa madrugada le oi llegar pateando el porton. Cerré la aldaba y él,
sorpresivamente, entro por el techo. Pensé que no lo podria lograr,
pero se metid por la tapia. Corri con mi bebé a esconderme dentro
del armario, meti el pezén en su pequeia boca para que no llorara.
Eso funciond por unos minutos. Su tosecita nos delatod. jPanico!

Sacandome del pelo, me pated por la espalda hasta que mi
bebé rodd por el piso. No supe mas hasta que me vi en una
ambulancia que atendid el llamado de los vecinos. Mi hijo
estaba bien, decian. El refiri¢ a los oficiales que yo le cerré la
puerta, que me encontrd en el piso con el bebé llorando; los
moretes en mi espalda y las marcas de zapatos en los muslos
no parecieron significar nada. No fue facil reponerme de esto;
mi mama decia que era la cruz del matrimonio.

Papa también era tomador.

Cuando fui a la iglesia a rezar, el cura me confes6 y me acaricio
las rodillas. No volvi a la iglesia. Yo tampoco tenia amigos, ni
amigas. Asi fui olvidandome de mi. Yo, la culpable siempre; yo,
la bruta, la indtil; yo, no sabia hacer nada bien.

La casa iniciaba en una pequefa sala que era biblioteca y oficina.
Luego, un largo zaguan, dos dormitorios y al frente, el bafo, al
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fondo la cocina grande con puerta al patio y a la pila de lavar.
Habia un pedacito de tierra donde pensé sembra. Mas alla,
una pequefa acequia cantarina y el arbol amarillo de nisperos.
En el cuarto del fondo, cosas viejas, herramientas y chunches.
Acomodé un poco e intenté vender la podadora dafada y, cuando
él me vio sacandola, me insulté y, por patearme le dio a la puerta,
haciéndole un hueco al lado de la cerradura. El era bueno en
ajedrez y un buen dia le invitaron a Puerto Rico a una final. Por
supuesto, no nos llevaria. El torneo era de jueves a sabado. Antes
de salir, me advirtié que no hiciera ninguna estupidez, que cuidara
la casa y al hijo. Y se fue, Hacia tanto tiempo que no pensaba
en mi. Esperaria la noche sin temores. Limpié la casa y saqué
chunches del cuartillo de atras para aprovechar una campafa
de recoleccion de basura no tradicional en el barrio. iTodo quedd
limpio! jPensaba hacer alli el cuarto de costura, jclaro!, luego de
arreglar, tapar las rendijas y pintarlo bonito.

Habia ratas y cucarachas alli. El nunca entraria porque le daban
pavor esos bichos. Si aparecia alguna, me despertaba para que yo
la matara y le ensefara el cadaver. iEse cuarto de costura seria mi
refugio! Y también podia ir haciendo mi buchaquita, Amanecimos,
era viernes. Me senti linda y apreciada por mi misma, -si no, ¢,por
quién? Sali al parque muy contenta con mi bebe. Escuchamos
pajaritos, una ardilla trepo por un arbol para vernos y un coro de
chiquillos jugaban rondas Pasamos a la ferreteria para conseguir
unas sogas Yy un rollo de cinta tapagoteras

Ya era sabado!

Llegd borracho, con los ojos inyectados. Al ver la vieja podadora
recostada a un arbol vecino, corri al cuarto de atras mientras él
escupia insultos, alzando los pufos llenos de golpes contra mi.
Tropezé aparatosamente con la escoba, cayd lentamente mientras
sarddnico reia, vomitaba y maldecia. Dej6 un zapato por alla y la
camisa rasgada por las astillas de la puerta rota. Loco y jadeante
cayo inconsciente.

A como pude lo amarré bien enrollandolo con la cinta tapagoteras

que alcanzo hasta para sellar su bocay, con el cabito que quedo,
los ojos verdes. Estaba orinado y defecado.
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Ahi quedo.
Exhausta, dormi en el centro de la cama con los brazos abiertos.

A medianoche, llovia serenamente. Regresé temblando, sin
saber que encontraria. Vi con horror cientos de cucarachas:
pequefas, medianas y algunas voladoras; caminaban encima
de él en un diabdlico rito sincronico. Se metian por los calcetines
y entre la jareta, por las rasgaduras de su camisa, por las axilas
o enredandose en los vellos del sudado pecho; entre los huecos
de la nariz y por las hendijas de la cinta que no cubria del
todo los ojos, las cucarachas chiquitas se quedaban pegadas
pataleando entre los parpados. Otras, seguian hacia el vomito
en su cabello ensortijado. Por la nariz chorreaba sangre con una
espuma etilica amarillenta que acababa con las cucarachas de
mas adentro. Después de ahogados estertores, se quedd quieto.

No me fui. Me quedé impavida, viendo algo parecido a su alma
que se despojaba con dificultad del cuerpo, escapando de un
horrendo y viejo harapo gastado y maloliente.

Cuanto habia pasado desde que le dije: una vida no sera
suficiente para amarte.
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Relato de Experiencias

El manco
Autora: Sonia Lidia Cervantes Umana

Fue una mafana durante unas vacaciones. Papa y mama no
estaban, mis hermanos tampoco. Por ser la Unica mujer de los
cuatro hermanos, debia quedarme en la casa y hacer algunos
quehaceres. Entonces tenia doce afios

La casa era pequefa, de madera, tres habitaciones, una detras
de otra, sin puertas y un pasillo que las comunicaba: en lo que
podria ser una sala y en el Unico cuarto, se distribuian tres camas
individuales y un ropero viejo y desvencijado, como Unicos muebles
y después la cocina: la mesa tosca de madera, cuatro bancos mas
toscos aun, un moledero de madera pegado a la pared, un armario
despintado que mostraba los muchos colores con que habia sido
pintado a través de los afios — amarillo, celeste, verde - y un mesa
pequefa y rota de madera, con una cocina de carbdn en un rincén.

No habia ventanas en el Unico dormitorio sin puerta. No habia
cuadros en las paredes, ni espejos, ningun adorno. La pared
que compartiamos con la vecina, estaba tapizada de revistas
de colores y periddicos en blanco y negro, como Unica forma de
cubrir las hendijas que formaban los nudos de la madera.

Pero habia algo de mucho valor en la casa, sobre todo para
mama. Era una maquina de coser, de marca Singer, con
pedales. Cuando no se estaba usando, podia guardarse en el
mueble de madera y metal y entonces el sobre se convertia en
una mesita, donde mama no permitia que se colocara nada.
Para evitar danar la madera, que brillaba de nueva.

La habia comprado en abonos en alguna tienda del pueblo.
Era su mayor tesoro. Sin haber recibido ninguna capacitacion,
comenzo a aprender, sola, a coser. Nos confeccionaba la ropa
a los hijos: pantalones cortos para mis hermanos menores,
algun vestido para mi y también los vestidos de ella. A partir
del momento en que adquirié la maquina, siempre tuvimos
“estrenos” para navidad.




Tocaron la puerta, separada de la acera por un pequefo corredor,
cuyo portdn no tenia cerrojo. Abri sin temory ahi estaban: el intendente
municipal y un policia joven. Lo reconoci porque todo el pueblo
decia......adiés sefior intendente.... ; COmo esta don Melciades?

Elintendente municipal era algo asi como un jefe en el pueblo. Era
un puesto importante, - eso decia papa - que en cada campana
politica trabajaba por su candidato, buscando precisamente
que le dieran el puesto de intendente municipal. Nunca lo logro
y entonces hablaba y hablaba y repetia una y otra vez, en la
casa, en las esquinas del pueblo donde se reunia en las noches
a conversar con los amigos, que habia habido “chanchullo”
.....que la proxima vez.... que ya verian.....que iba a lograrlo.

Por eso papa odiaba a don Melciades. Porque ocupaba el puesto
que debid ocupar él.

Preguntd por papa, por mama, por mis hermanos. Respondi que
no estaban, que estaba sola. Entonces los ojos de don Melciades
se iluminaron y haciendo un gesto al policia que lo acompanfaba,
lo hizo pasar y cerrd la puerta detras de él y caminé hacia el
interior de la casa.

- Debo llevarme algo de la casa porque su papa tiene una
deuda con una tienda donde compro ropa y no ha pagado......
dijo con voz fuerte, mientras observaba todo a su alrededor,
buscando algo de valor en medio de la pobreza.

- Esta maquina puede servir. No hay nada mas de valor en esta
casa ... musitd entre dientes y con tono despectivo, mientras
movia el mueble hacia la puerta.

El policia parecia asustado, no se movié de donde estaba cuando
don Melciades cerrd la puerta. Yo comencé a llorar, cubriendo
mi cara con las manos, en un rincén para no estorbar al sefior
intendente, como tratando de no hacerlo enojar.

- No se lleve la maquina, supliqué. Mama se pondra muy triste,
por favor sefior.... Por favor.
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El policia dijo algo, con voz suave, como un ruego....

- Don Melciades, no sea grosero, sblo es una chiquita. Mejor
nos vamos.

El no respondi6. Don Melciades sonreia y continué moviendo la
maqguina sobre los rodines hacia el corredor de la casa. Yo me
aferraba al mueble, poniéndome al frente para impedir que la
sacaran de la casay se la llevaran.

- Por favor, por favor.... No se la lleve, mi mama la necesita ......
Por favor, por favor sefior...gritaba llorando, aterrorizada.

El policia me miré como pidiendo perddn con la mirada y ayudé
a mover la maquina e introducirla en un vehiculo estacionado
frente a la casa.

- ¢Quiere que le devuelva la maquina a su mama? Preguntd. Yo
solo lo miraba, tratando de entender qué me estaba diciendo.

- “vaya a mi oficina al final del dia, cuando ya no hay nadie y
le devuelvo la maquina de su mama”. Sabe donde esta mi
oficina, me pregunté?. No recuerdo haber respondido.

- Usted quiere que ella la recupere, verdad? Me pregunté. Y
sin esperar respuesta, continud....pues bueno...depende de
usted recuperarla y que ella ya no llore mas.

Ahi estaba yo al dia siguiente, al final del dia, mirando fijamente
la ventana de la oficina del intendente. Las luces estaban
prendidas y podia observar a dos hombres conversando o
discutiendo. Uno era él, sin duda. Era pequefio y viejo, con un
vientre protuberante. Podia reconocerlo a través de la ventana.
Mi corazdén se me queria salir del pecho y me costaba respirar.
Tenia miedo, pero no sabia de qué. Repasaba las palabras que
me habia dicho:

- “vaya a mi oficina al final del dia, cuando ya no hay nadie y le
devuelvo la maquina de su mama”




Parada ahi en esa esquina, cuando ya el sol se ocultaba y la
noche empieza a caer, intentaba adivinar ;qué me pediria el
intendente para devolverme la maquina?.

Tenia mucho miedo y todo mi cuerpo temblaba. El corazén latia
muy fuerte y seguido. Tenia un susto en el estémago ....... como
un vacio... como una amenaza.

Entonces observé salir a un hombre de la oficina, bajando las
gradas que habia a un costado del edificio. Sabia que habia
llegado el momento de entrar, sino el intendente también se
iria y no me devolveria la maquina de coser.

Si me la devolvia, si yo pudiera llevarla a la casa esa misma
noche....jQué sorpresa y qué alegria para mama ! Sin duda se
sentiria muy orgullosa de lo yo que habia logrado.

La imagen de mi mama sonriendo, el orgullo que adivinaba en sus
ojos por mi hazana, fue el Ultimo pensamiento que necesitaba para
decidirme. Respiré fuerte y di el primer paso para cruzar la calle que
me separaba de la oficina del intendente.

Entonces una mano fuerte se posé en mi hombro y me detuvo.
Volvi a ver quién era y lo reconoci.....era el manco. El amigo de
mi papa, el que me decia princesa.

Lo conoci afos atras, cuando me sentaba en los regazos de
mi papa en los “pollitos” que habia debajo de las palmeras que
bordean la linea del tren en Turrialba, donde nacimos y crecimos
los cuatro hermanos.

Me gustaba el manco. Era alto, fuerte, con un rostro hermoso,
tostado por el sol. Usaba sombrero, botas y un machete al
lado derecho del pantalon, en una funda. Montaba un caballo
que amarraba a una de las palmeras.

Mostraba con orgullo muchas cicatrices en su cara y en sus
brazos y la mayor de ella, el brazo izquierdo cortado por debajo
del codo, donde colocaba una especie de proteccion de cuero
al final del munon.
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Pertenecia a una familia de varios hermanos, famosos porque
les gustaba pelear a machete - narraba papa — Todos mostraban
cicatrices por las muchas peleas que habian tenido.

Yo escuchaba al manco narrar con orgullo a mi papa cuando y
cdmo habia adquirido cada una de sus cicatrices.

- Eramuy valiente el manco, pensabayo.... Nole tiene miedo anadie,
decia papa ... era buen hombre el manco. Bueno y valiente.....

- Probablemente habia perdido su brazo peleando a machete
para defender alguna buena causa, concluia yo en mis
pensamientos —

Me gustaba el manco, lo miraba con admiracién y asombro.
Tendria unos 45 afios y me parecia muy guapo, a pesar de sus
cicatrices y su brazo mutilado.

jHola princesa ! ... me decia cuando yo llegaba a buscar a mi
papa donde sabia que lo encontraria, sentado en los “pollitos” y
conversando con algun parroquiano.

Y le afirmaba a papéa que yo llegaria a ser una reina, la reina del
pueblo, porque yo era una negra linda.... decia.

¢ Sabria el manco para donde iba yo cuando me tomo del
hombro al anochecer?. ;Desde cuando estaba junto a mi?.
¢ Habria escuchado mis pensamientos.?

- ¢Qué haces aqui?.... Me pregunto. jEs tarde ! ;Para donde
vas princesa ?.

No tenia mucho tiempo... el intendente se iba a ir y yo no
recuperaria la maquina ...

Miraba una y otra vez hacia la oficina con angustia.
Entonces le dije que iria a la oficina de ese sefior .... que

se habia llevado la maquina ... que yo podia recuperarla ...
que mama lloraba todas las noches ... que no tenia plata
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para pagar la deuda que papa no habia pagado ... que
le daria una gran alegria si se la llevaba esa noche......
repetia atropelladamente, casi llorando, tratando de que él
comprendiera la urgencia de que me dejara ir.

Doblé su cuerpo alto y fuerte hasta ponerse a mi altura. Observé
su rostro, quemado por el sol, sus cicatrices, su brazo cortado
por debajo del codo. Aun asi, con el brazo cortado y con el brazo
completo, me tomé de los hombros y me dijo:

- Princesa, usted no va a entrar a esa oficina, ese hombre no
le va a devolver la maquina. Yo no permitiré que usted vaya,
él va a hacerle dafo. Me miraba fijo a los ojos y las lagrimas
contenidas brotaron sin control.

- Si él le hace algun dafo, tendré que matarlo, a machetazos,
.... me dijo.... - Habia rabia y fuerza en su voz.

- ¢Usted no querra que yo pierda el Unico brazo que me queda,
me preguntd ? Le dije que no, con un movimiento de cabeza.

- Pero .... ¢y la maquina ? le pregunté.

- Sus papas lo resolveran... me dijo. Usted no tiene que hacer
nada. Tiene que volver a la casa. Yo la acompanaré....]
Vamos princesa !

Por alguna razén, cuando lo miraba a los ojos entre lagrimas,
supe que él decia la verdad y senti un alivio en el corazon.

Dandome un ligero empujén por la espalda, me impulsé a
caminar. Yo iba adelante y él me seguia unos 20 metros atras.
Yo, cada tanto, volvia a ver para comprobar que me seguia y
me sentia segura al observar su figura a pocos metros, que se
recortaba en la penumbra de la noche. Cada vez que volvia
a verlo, centraba mi atencién en el brazo cortado debajo del
codo y el machete al lado derecho de su pantalén, en su funda.

Cuando llegamos a la esquina de mi casa, cuando soélo faltaban
50 metros para llegar, me volvi y lo miré por un rato, que me
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parecido muy largo. Supe que él sabia que habia dejado de
llorar y que estaba segura.

Entonces me volviy corri y corri, hacia mi familia, hacia mi casa,
la casa de donde el intendente se llevd la maquina, donde me
pidié que fuera a su oficina y me la devolveria.

Nunca supe si el manco le hablé algo a papa de su encuentro
conmigo. Papa nunca me dijo nada. La maquina.....no se cémo,
pero mama la recupero algun tiempo después.

Al manco lo segui viendo por algunos afos mas, sentado en los
“pollitos”, debajo de las palmeras que bordean la linea del tren.

- Adiébs princesa .... Me decia.

Yo le sonreia y le decia adiés con la mano y aunque pasaban los
afos, me parecia que continuaba siendo guapo. Siempre tenia
el machete en la funda, al lado derecho del pantalén. Y hasta la
ultima vez que lo vi, tenia intacto su brazo derecho.

AuUn hoy, varias décadas después, tengo clara en mi memoria
la figura de aquel hombre y aiun a mi pesar....como una
pesadilla........ también la del intendente municipal.




Adios Madre Casa

Autor: Manuel Guillermo Morales Navarro

Son la cinco de la mafiana, es el amanecer del ultimo dia del mes
junio del 2024, desde de la acera del frente, yo Angel Bueno, miro
con ojos de amor y el corazon triste, mi hermosa casa. La casita
de mi vida, de mi familia. Cincuenta anos de bellos suefnos, de
risas abiertas, de juegos cambiantes, de bienvenidas y despedidas,
de multiples emociones y recuerdos magicos. Hoy es el final, el
definitivo momento de cortar lazos, de despedirme, del adids a la
Madre Casa, casita, de carita blanca, ventanas como ojos negros,
techo de pelito rojo, jardin que se asemeja a un collar de flores
multicolores y rejas que son como brazos abiertos. Empiezo a
caminar hacia los dulces y amorosos brazos que extiende la
Madre Casa. Cada paso que doy es porque la amo, porque es un
acto realizado desde mis veinte afos, porque caminar hacia la
Madre Casa fue siempre la mejor respuesta a mi vida, a mi
existencia. Mientras cruzo la calle, los primeros rayos del sol
acarician mi rostro, escucho el canto de los pajaros, los sonidos
del viento y el latido del corazon. Siento alegria y tristeza. Advierto
tension por las huellas emocionales dejadas con el paso de la
Madre Casa en mi vida. Son regalos eternos, imposibles de borrar.
Estoy llegando al encuentro. Ahora “Ella” me invita a “abrazarla”,
no sé qué decir, o pensar, si alzar mi voz, evocar recuerdos,
escuchar o hacer el mas profundo silencio. Bendigo este momento
de cercania y respeto mutuo que a nuestra historia arropa. Al abrir
el portdn, abro mi corazon para que toda la felicidad y
agradecimiento entre y pueda sentir el alma pura de la Madre
Casa. Porton de hierro enflorado, complice, testigo fiel de
innumerables entradas, salidas y conversaciones “autorizadas” y
“prohibidas”. Ingreso, ahora estoy en el jardin, bello y paciente
acompanante, de coloridas flores que semejan un collar, respiro
su exquisita fragancia y parece que el mundo es perfecto.
Despierta en mi nostalgia de la buena. Siempre encontramos en
ti, esplendoroso jardin, la paz, la calma, la inspiracioén, la reflexion,
como si te habitara un angel del cielo. Envolviste por afios nuestra
amada Madre Casay por ello, clamo a Dios para que te conserves
por siempre. Quedo frente a la puerta principal que esta cerrada,
tiembla mi mano que se aferra a la llave que abrira la puerta a tu
alma. Madre Casa, abriré tu iluminado interior, escuchando la
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hermosa cancién de bienvenida que entonaste durante estos
felices cincuenta afnos. Ya en el vestibulo, punto de encuentro y
despedidade innumerables personas buenas, siento lacomodidad
de tus espacios, la privacidad de tus rincones, la luz natural y
exquisita de tu ser interior. Resalta el lugar donde estuvo el viejo
espejo que cientos de bellas imagenes reflejo, luego contemplo el
cielorraso artesonado de madera de pino que no se cansd de
mirarnos desde las alturas, obsequiandonos elegancia, encanto,
proteccion, finalmente toco las firmes paredes de ladrillo rojo que
te sostienen, dando un estilo Unico del gran compariero que fuiste
del vestibulo. Al continuar este Ultimo encuentro, desde el pasillo
principal, Amada Madre Casa, compruebo una vez mas que tu
interior es un mundo de amor, un santuario donde germina la vida
del hogar, y se consolida la familia. Observo en la sala, el comedor,
la cocina y las habitaciones, la luz que disipo el miedo, la paz que
nos llend de tranquilidad, la verdad que ilumino nuestros corazones
ante la mentira. Por un instante, al pasar a la terraza, miro a mi
derecha, en la pared cuelga el Unico objeto que permanece en la
casa, el antiguo reloj, que indica que son las ocho treinta de la
mafana. Reloj principesco del tiempo, que tantas veces nos
evoco lo efimero del ritmo de la vida. Esto me recuerda que, a la
una de la tarde, vendran los nuevos propietarios y que poco antes
hare junto con mi familia, una ceremonia, del Adids, de
agradecimiento y bendicién a la Madre Casa. Esta terraza, un
lugar acogedor, culminante, donde la luz abraza, el aire sosiega,
donde se fraguaron y celebraron los mas tiernos encuentros,
escenario de bailes, musica, tertulias, reuniones y miles de
aprendizajes que cimentaron nuestra bella familia. La terraza, mi
lugar preferido y el corazén de nuestra amada Madre Casa. De
pronto huelo a café, a libros, a imaginacion, ideas, papeles,
escritorio, pizarras y pantallas, es mi oficina que se alza serena,
calma, al fondo de la Madre Casa. La recordare por siempre como
mi mundo del quehacer, mi aula abierta, donde hice lo que mas
amo, educarme, reducarme y facilitar el aprender a otros. Siempre
aqui, me senti libre de consumir mi tiempo y talento. Ahora,
escucho dulces cantos de aves que entonan bellas melodias de
profundas inocencias y alegrias. Me encuentro en el precioso
patio de la Madre Casa. Nunca lo vi, ni senti que llorara de pesares.
Amigo inseparable del sol, la lluvia, el viento, el dia, la noche y de
nuestros viajes frecuentes para respirar el destino. Estuvo rodeado
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de bellas plantas y flores de magicos colores, de figuras
prehispanicas referentes a la familia extensional que invitan a la
inclusiéon de todos y todas. Desde el patio diviso la amplia cochera,
con su piso desgastado, las paredes recién pintadas de blanco
huesoy un caudal de historias maravillosas. La cochera, protectora,
confidente, lista para amparar nuestros vehiculos. Espacio de
despegue y regreso de cientos de viajes que nos hicieron vibrar y
disfrutar la vida. Me dispongo a subir por las gradas exteriores a
la azotea. Gradas que simbolizan ascender a un espacio de
liberacién que la Madre Casa nos obsequidé para llenarnos de
confianza, equilibrio y estabilidad. Desde la azotea el paisaje es
esplendoroso, vasto, bello, como lo son los mas hermosos
suefos. Se divisa buena parte del valle central, la cuidad de San
José y los innumerables pueblitos que adornan las montafias
como un maravilloso portal de navidad. Hoy el cielo resplandece
y fluye una ligera briza aromada que canta una bella melodia de
amor y despedida. Madre Casa, naciste en un lugar pleno de paz,
entre dos apacibles rios, bosques guardianes de tu belleza,
pequenas lomas, delicadas calles y gente de bien. Ahora
comprendo mas porque hemos sido tan felices. Madre porque
apaciguaste nuestra dura faena, imprimiste esperanza, respecto,
alegria y la capacidad de amar y perdonar. Madre Casa gracias,
gracias, gracias. De pronto, escucho un timbre sonar, unas voces
exclamar ‘papa Angel, abranos por favor, observo mi aparato
celular, las doce medio dia, son mis hijas, hijo y esposa que vienen
a la ceremonia del Adios. Rapidamente bajo por las gradas y me
dirijo a la puerta principal. Ahi estan, puntuales como siempre.
Surge un rio de emociones de felicidad y gratitud que sellamos
con besos y abrazos en medio del vestibulo, en medio del alma de
nuestra amada Madre Casa. Mientras nos desplazamos hacia la
terraza, la Madre Casa parece decirme Angel Bueno, las
despedidas son parte de la vida y un buen recordatorio de que el
tiempo compartido fue valioso, esta sera una ceremonia para
celebrarlo vivido y el inicio de algo nuevo y emocionante. Iniciamos
la ceremonia, de pie, formados en circulo, tomados de las manos,
mirandonos de frente, en un ambiente donde danzan las
emociones. Mi esposa Paccia, inicia con una bella oraciéon de
agradecimiento a Dios y a la Madre Casa, por el maravillo tiempo
que nos regald, por la ternura incondicional que nos demostro,
por haber ayudado a transformar nuestras vidas, nuestros seres
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en aprendizajes significativos y valiosos. Ahora nos dirigimos al
interior de la Madre Casa, y cada persona elegira su espacio
preferido y reflexionara sobre el mismo. Alba, nuestra primera hija,
se dirige a la que fue su habitacién, repasando divertidas
experiencias que llenaron de luz su infancia y adolescencia. Sehala
en una de las paredes del closet, un mensaje de despedida que
escribié cuando tenia diez ocho afos, poco antes de partir a su
ceremonia nupcial, en el subraya lo relevante de enfrentar y
aceptar la vida con alegria y optimismo. Luego Zoe, la segunda
hija, nos invita al pasillo principal, mientras expresa con vitalidad,
lo que fueron en este espacio, sus muchos momentos de alegrias,
secretos, vivencias y cruces de suenos, especialmente con sus
hermanas y hermano que le dejaron profundas huellas para
emprender su vida. Toma la palabra Ebba, la tercera hija,
dirigiéndose hacia la sala, detallando los innumerables recuerdos
de nifla y joven, sobre todo, la sala como el espacio, acogedor,
célido, con sus bellas lamparas que iluminaron como estrellas
cientos de noches en calma familiar y abrazaron muchos
pretendientes. Un lugar donde crecieron con fuerza y delicadeza
nuestros corazones. Las lagrimas surgen denotando las dulces
emociones de Ebba. Gael, el cuarto hijo, se ubica en la sala
comedor, suspira y toma aire, para rememorar con gran
generosidad, el encanto, la inspiracién y la calidez de este lugar.
La sala comedora, donde fueron protagonistas deliciosos
alimentos, que inspiraron el mutuo amor de ser parte de esta
familia. Finalmente, Nadia, nuestra quinta y hermosa hija, la nifa
de la gran esperanza, nos lleva a su sitio preferido, su habitacion,
agradeciendo a la Madre Casa, la fuerza vital que nos imprimio
para despertar todos los dias con ganas de vivir, seguir adelante
con determinacion y lograr los objetivos esenciales de la vida.
Como has escuchado y sentido Madre Casa, te amamos y siempre
lo haremos, usaremos los suefos y el amor infinito que nos diste,
paratraerte enlo profundo de nuestros corazones. Ahora debemos
despedirnos, ya suena mi movil, con la llamada de los nuevos
habitantes, son la una de tarde. Sabemos que son lindas personas
que se han enamorado de ti, te amaran y renovaran. Un ultimo
abrazo amada Madre Casa, llegé el momento de decirte Adids.




La libreta
Autora: Maria Marta Retana Meléndez

;Y donde esté la libreta? - le pregunté a mi mama, que muy
firmemente me contesto -

jAy, es que si yo voy y la encuentro no le va ni regular!

Entonces, ante esas palabras, presurosa busqué y rebusqué,
abri gavetas, registré armarios y hasta debajo de las camas
me asomé. Le pregunté a mis hermanas si ellas la habian
cambiado de lugar y por eso no aparecia, hasta que ya con mi
esperanza perdida, la encontré escondida en una gaveta, entre
los individuales que usabamos para comer. Era delgadita, color
verde y tenia alin muchas hojas en blanco; en las ya escritas
podiamos leer: una pifia de pan, mantequilla, frijoles, azucar,
huevos, y muchas otras cosas que probablemente se habian
agotado, de las compras quincenales que mis papas realizaban
en el Mercado Borbon y en los Estancos del Consejo Nacional
de Produccién (CNP). Si, esta maravillosa libreta, era nuestro
modo de comprar fiado en la pulperia del pueblo.

Con la lista en mano, de lo que debia comprar, me enviaron a la
“Pulperia de Vincho”. En realidad, su nombre oficial era Pulperia
El Recreo, pero nos era mas sencillo decir “vaya donde Vincho”.
A pesar de mis reclamos, porque yo habia ido la Ultima vez y
ahora era el turno de alguna de mis hermanas, al escuchar un
“porque lo digo yo”, otra de las frases preferidas de mi mama,
bastaba para dirigirme resignada a donde Vincho, eso si, no sin
antes hacer la Ultima consulta - y me puedo comprar algo? -
iNooo!, fue la respuesta de mi mama.

Al salir de mi casa, pude ver con gran tristeza, a mis hermanas
y a mis vecinas Nuria y Mary jugando rayuela y mecate; una
razon mas para que a mis nueve anos, yo considerara la gran
pérdida de tiempo, que significaba ser la mandadera. ;Qué era
lo importante en ese momento, las compras o que yo participara
de esos juegos?, pues la respuesta era obvia, que yo demostrara
mis cualidades brincando mecate. Asi que tenia que apurarme
para integrarme a este grupo lo antes posible. Vincho, duefo,
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administrador y dependiente de El Recreo, me recibié con un
- ¢qué quiere chola? - frase tipica de él. Me gustaba cuando él
me atendia, siempre me cayé muy bien. Me llamaba la atencion
su pelo rizado, y un colocho le caia de forma natural en la
frente, me hacia muchisima gracia. Siempre estaba alegre y le
hacia bromas a las personas. Su hermano Daniel, que también
atendia la pulperia, era mas serio que Vincho y a mi me daba un
poquito de temor, por lo tanto, preferia esperar mi turno con este
simpatico sefior. Una vez que pedi lo que necesitaba, tenia que
presentar la libreta. Empecé a buscarla y fue cuando me percaté
de que la habia olvidado, por lo que Vincho al ver mi cara de
decepcidn, me pidié que regresara a traerla.

La pulperia quedaba aproximadamente a seiscientos metros de
mi casa, y aunque yo era una chiquilla llena de vitalidad y energia,
el tener que ir y volver no dejaba de significar un gran esfuerzo,
sumado al tiempo que iba a perder, para poder participar de los
divertidos juegos que me estaban esperando en la calle. Con
estos contratiempos, era posible que al llegar mis hermanas y
mis vecinas estuvieran cansadas y no quisieran jugar mas, jAy
no!, seria el colmo de la mala suerte, y todo por haber olvidado la
libreta, o ¢ sera que en el camino la perdi?, eso si seria mi perdicion.

Pero eso no era lo peor, el susto se daba al volver sin las compras
y acusarme de haber olvidado tan importante herramienta de
negocios: la libreta. Después de escuchar la retahila entre la que
sobresalia “no deja perdida la cabeza porque la tiene pegada”,
regresé a la pulperia, ahora si con la libreta bien agarradita,
maquinando en mi cabeza como comprar alguna golosina, que
creia merecer por tanto contratiempo, sin embargo, debia pensar
la forma de que mis papas no se dieran cuenta de este pecadillo
que estaba a punto de cometer.

Entre las delicias que queria pedir para darme un gustito,
estaban los helados de cajita que ya traian su paleta para
comerlos de una vez, asi no se dejaba evidencia, también
podia comprar marcianitos, esos deliciosos confites que se
derretian en la boca, pero lo que mas y mas y mas queria, era
un chocolate Jockey, eran tan grandes..., con un empaque que
yo guardaria por lo lindo que se veia y de un sabor exquisito,
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eso si era un verdadero placer que a lo mejor me podia permitir.
El precio, aunque era alto, no importaba porque lo iba a anotar
en la libreta, asi que no habia problema.

Sin embargo, habia un inconveniente, y era cémo decirle a Vincho
que me lo incluyera en la libreta, camuflada, de manera que a la hora
de revisarla no se notara, o bien, que me lo insertara dentro del precio,
por ejemplo, del azlcar, y asi no dejar evidencia de la compra. El
problema era que el avispado pulpero, no se iba a prestar para este
engafo y ademas estaba muy apegado a las reglas del mandamas
de mi casa: nada que no viniera en la lista de compras, era permitido.
Sabia que me iba a preguntar ¢tiene permiso cholito?, y mi audacia
no daba para tanto, asi que desisti de comprar alguno de esos
merecidos manjares. Me tendria que conformar, con la feria que me
daria por la compra. Bueno, si era una melcocha La Estrella, valdria
la pena, porque ademas de que eran muy ricas, podia ganarme otra,
si la etiqueta que venia en la melcocha, traia la leyenda de premiada.
En fin, si ese dia Vincho no estaba dadivoso, corria el riesgo de que
la feria fuera un confite de mora envuelto en un papel de pan, nada
especial para mi refinado paladar.

En la libreta, el pulpero anoté cuidadosamente las compras
de ese dia:

1 onza de Café Dorado, 25 céntimos

1 libra de azucar, 55 céntimos
Achiote,10 céntimos

1 libra de manteca, 50 céntimos

5 viscotelas, 25 céntimos

Jalea, 25 céntimos

1 chocolate Jockey (en mi imaginacion)

Ya con los articulos en bolsa, la feria del confite de mora y la libreta
debidamente resguardada, llegaba a mi casa, cansada no solo
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fisicamente, sino mentalmente de tanto pensar cdmo hacerme un
regalito en la pulperia y no haber logrado mi cometido. Antes que
nada, la libreta debia guardarse en su lugar: la segunda gaveta del
trinchante que esta en el comedor. Ahi se protegia, esa era, digamos,
su caja fuerte.

Y es que la libreta debia de custodiarse como un tesoro. ;Qué
pasaba sise perdia?, no habiaun duplicado, era Unica, irremplazable.
La memoria RAM de ese entonces, era la cabeza, y no daba para
recordar todas las compras que se hacian casi todos los dias. Asi
que pensar en que se podia perder, no era permitido.

Y ahora si, llego el fin de mes, momento de ir a cancelar lo
adeudado en la libreta. Mi papd, un hombre muy responsable y
proveedor nato cuando se trataba de su familia, era comerciante,
agente viajero se denominaba. Por su trabajo, hacia largas giras
a todos los cantones de Guanacaste y a la Zona Sur: Golfito,
Pérez Zeleddn y otros pueblos que quedaban en ruta. Estas
giras lo mantenian fuera de la casa, por lo menos dos semanas.
Asi, que ademas de las compras que realizaba en demasia para
suplir esos dias que no iba a estar en el hogar, hacia hincapié
antes de marcharse, en que la libreta era Unica y exclusivamente
para compras de emergencia, con ella se compraba lo que hacia
falta, sin despilfarrar en articulos no necesarios o bien, que
podian esperar. La consigna para el uso de la libreta, era “ES
PARA EMERGENCIAS”, no habia mas que alegar.

Por lo tanto, antes de ir a pagar lo adeudado, la libreta se revisaba
minuciosamente, se hacian las cuentas a mano, se sumaba una
y otra vez, y por Ultimo para verificar que los numeros fueran
los correctos, mi papa conectaba al tomacorriente una enorme
calculadora que guardaba con gran cuidado. jAy por Dios!, que
en esa revision no aparezca ningun producto que no estaba
autorizado, porque si eso pasaba, encontrar a la culpable era
dificil, ya que no quedaba consignado cual de las hermanitas
Retana, habia efectuado la dudosa compra, y el discurso de
reprimenda iba parejo para todas. Recordemos, la libreta “ERA
SOLO PARA EMERGENCIAS”.




El confesionario
Autor: Hugo Alvarado Gutiérrez

All is fair in love and war.
(Todo vale en el amor y la guerra).
Anonimo.

Las penitentes, muchas con velos blancos y negros, algunas
con el habito carmelita y otras con los ojos entreabiertos viendo
al San Vicente del Altar Mayor, hacian fila en las bancas cerca
del confesionario del templo parroquial.

Como todos los primeros viernes del mes Maribel, triguefia
de anchas caderas, tobillos redondeados, sonrisa bobalicona
y unas pestanas que abanicaban los destellos de su mirada
sensual, acudiria a las tres de la tarde en busca del perdén.

El padre Varela, sudoroso y malhumorado, era también puntual
a la cita. Anciano célibe y medio sordo, habia que hablarle duro
y vocalizando, sobre todo en las confesiones que, segun su
apreciacion, solo él escuchaba.

Pero al igual que sus feligreses simulaba desconocer la causa
de aquella aglomeracion femenina cuya intencion atribuia a la
purificacién de las almas de su feligresia por la clemencia divina.

Lo cierto era que la confesidn de Maribel se habia convertido
en un informativo de insinuaciones e infidelidades con detalles
de nombres, lugares y hasta de posiciones, que sin desenfado
describia al padre Varela.

Se escuchaban despelotes en el cafetal, en las bodegas de
la talabarteria de los Castro, o en los secanos de achiote, por
las pozas del Virilla o en los potreros aledafios a la Calle de la
Carreta o la de Guayabal

“iAy Dios mio!” Se le escapd a mas de una y al padre se le cayd
el birrete cuando el famoso Palenque, galeron adosado al templo
parroquial donde se hacian los turnos, fue testigo de un arrebato
promiscuo de Rémulo el sacristan, segun le relaté Maribel.
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La voz de Maribel se acrecentaba con el silencio de las pecadoras,
quienesinterrumpian sus rezos mientras esperaban para confesarse,
cediéndole campo en la banca mas cercana al Confesionario.

Ninguna queria perderse los detalles libidinosos de aquella
arrepentida confesa, que cada mes reciclaba sus aventuras que
complacian suefios fantasiosos y libertades sexuales prohibidas
por la represion ancestral de sus clientes.

Cuando no escuchaban bien lo que se ventilaba en la caja de
resonancia donde se destapaba el lenocinio pueblerino, se
preguntaban entre ellas: “;Dijo Mauro o Mario?” “;De cual
José hablo?”

En fin, jquién necesitaba una radionovela cuando se tienen las
confesiones periodicas de Maribel en la iglesia?

Solo que el espectaculo de chismes y traiciones se desbordo
como aguade alcantarillarota salpicando a culpables einocentes,
hasta el punto de que muchos de los atribulados vecinos se
estremecian si se topaban a Maribel y de acera se pasaban.

Las voces y las recriminaciones familiares recrudecieron,
algunas con fundamento, la mayoria engordadas por la
imaginacioén, los rumores y el resquemor.

Sinembargo, los mas atrevidos, ahora con el morboso atractivo
del peligro, siguieron buscando a la seductora triguena,
aprovechandose de la duda de alcahuetas que afirmaban que
sus revelaciones eran falsas.

Por lo que el deterioro de los matrimonios siguid, algunos
noviazgos se deshicieron y hasta unos casamientos se
cancelaron, pues en las confidencias se develaban detalles
intimos que garantizaban su veracidad.

Otoniel, viejo solterén de mostacho blanco tefiido de amarillo
por fumar puro y mascar tabaco, decidié romper el ruido
de las tacadas de las bolas de marfil entre los jugadores y
espectadores del Billar de los Ferllini, una tarde de mayo.




“A esto de Maribel, hay que buscarle remedio”, dijo en voz alta
para que todos le escucharan. El tenia autoridad para iniciar el
debate por su vejez avanzada y forzada castidad por lo que ain
no habia sido mencionado en la lista de cogidos por Maribel.

Y es que, aunque las aventuras habian sido tiempo atras, ella
en sus confesiones las actualizaba, algunos insinuaban que era
por desquitarse con los que le habian quedado debiendo algo
por el servicio amatorio.

Los vecinos mas desacreditados hasta en una barbaridad habian
pensado: quemarle la casa que alquilaba, ahogarla en el Virilla,
empujarla al despefiadero cercano al Puente Negro... en fin.

Pero ninguno, por mas que fanfarroneara, se atreveria a tan
deleznable accidn; por eso, como de un mesias cayd el comentario
de Pachico Murillo, excombatiente de la Revolucion del 48 y
formado en la Academia Militar en tiempos del dictador Tinoco:

“A mi me ensenaron que al enemigo hay que atacarlo con sus
mismas armas y se me ha ocurrido que lo que le falta a Maribel
es enamorarse de un buen hombre para que se sosiegue y deje
de andar bajandose los calzones”.

A todos los expectantes parroquianos les parecid, pero la
inevitable pregunta surgié alrededor de las mesas de panas
verdes. “;A quién le encomendarian la ejecucion de la gesta
para salvar la vilipendiada reputacién pueblerina?”

Silencio fue la respuesta, el cortante silbido del viento pasando
por la celosia quebrada del frente del garito lo alargb...

De pronto detras de la nube de humo de cigarrillos y las
exhalaciones silbantes entre dientes faltantes y gargantas
enrojecidas, se oy a Facafa decir:

“Si me ayudan, yo les hago la vuelta”.

Facafa, sin padre conocido, era un joven taciturno que algunos
tildaban de loco, pues le gustaba raparse el pelo a la usanza
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de los que estaban internados en el Psiquiatrico Chapui, sin
embargo, conocia de muchos oficios y era muy apacible.

Su ofrecimiento fue unanimemente aceptado, estaba solteroy su
audacia rozando la temeridad era reconocida por la comunidad,
pues hasta acostumbraba ir a dormir al placido cementerio
municipal en las calurosas noches del verano.

Superando su analfabetismo con la destreza de sus manos y
la fuerza de su musculoso torso, se especializaba en podar
cipreses, poros y arboles enfermos de gran altura sin mas arnés
que un mecate arrollado a su cintura.

La estrategia del plan se empezd a fraguar. Lo primero era
conseguirle trabajo estable a Facafa. Don Julian Rodriguez,
accedié a colaborar, algo temia, y ofrecié contratarle como
guarda en el Beneficio de su propiedad.

Ademas, Facafd, mejor dicho, Emilio Solano su nombre de
pila, viviria en la amplia caseta a la entrada del complejo donde
se procesaba el grano del café, con cocina y espacio para un
camon, y la persuasion de Maribel se completaria con otros
ardides de seduccion sugeridos aquella tarde de complot.

Emilio se dejé crecer el cabello, remozé su porte gracias a la ropa
nueva y a la fragancia del Old Spice que compro y lo predecible
paso, Maribel no solo se redimid, sino que genuinamente se
enamordé de un afortunado Emilio, que ahora tenia trabajo fijo.

El dia que se ennoviaron Emilio hasta un chal y una buena cartera
le regald; los fines de semana se iban de paseo a los parques
de la cercana capital y almorzaban en las sodas del Mercado
Central y en ese periodo cesaron las confesiones de Maribel.

Al cabo de medio ano hubo revuelo cuando se casaron, las
campanas sonaron en Viento Fresco, todos - castos, infieles y
alcahuetas - contribuyeron con regalos, el Palenque se llené de
vivas y el guaro de contrabando corrié en la celebracion.




“Los Bolafios” aunque no tuvieron hijos, - Maribel era estéril - al
tiempo se fueron a vivir a una finquita que Emilio compré en las
llanuras de San Carlos.

Desde entonces, la paz a los hogares regresd, volvieron los
noviazgos y mas familias se formaron, el padre Varela descansé
de tanta confesién, pues el perddn ennoblecid a un pueblo lleno
de humanidad, sin héroes ni préceres, pero con mas nifios.

“Un milagro del patrono San Vicente Ferrer”, argumentaba el
cura mientras que los asiduos del Billar sabian que sin las artes
de la guerra combinadas con las del amor, otro hubiera sido el
desenlace de aquella conmocién.

Esta historia se velé por varios afios en las penumbras del
imaginario colectivo, hasta que mi abuelo, medio tragueado
en una noche lluviosa, me la narro finalizandola como si de un
cuento de hadas se tratara:

“Asi que gracias a loco y a la puta del pueblo todos vivimos por
siempre felices”.
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A la deriva en Cabo Blanco
Autor: Jorge Enrique Chaves Villalobos

Octubre de 1964, Estoy sentado en el corredor del negocio de
Miguel Duran y Berta Baltodano, junto a unas quince personas,
poco mas o menos, vecinos de Manzanillo de Ario y pueblitos
cercanos, que esperan abordar la vieja lancha con rumbo a
Puntarenas, Una brisa constante sopla desde el mar hacia la
tierra, no es fuerte, pero los mas viejos saben que se trata de un
viento del norte y eso les preocupa.

Tenia pocos meses de trabajar como maestro en un pequefio
pueblito llamado Bajos de Ario, y tuve que viajar a Puntarenas
por encargo de la Junta de Educacion del lugar. Para comprar
unos materiales que se necesitaban para la construccion de un
pozo en la escuela.

Amanecid oscuro, a eso de las cinco de la mafana, Ricardo,
el hijo menor de la familia Aglero, la que me hospeda en su
casa, llegd con dos bestias para llevarme a Manzanillo, donde
me embarcaria rumbo al Puerto.

Hace un poco de frio, pero el zarpe esta pronto y en la lancha
podré tomar café con pinto.

No me equivoco a las siete de la mafana empieza la operacién
de traslado de pasajeros a la lancha. Se utiliza igual protocolo
que con los animales y la carga. Nos quitamos los zapatos, nos
arrollamos los ruedos del pantalén, caminamos unos cuantos
metros con el agua a la rodilla y llegamos hasta donde esta
el bote. Los marineros nos ayudan a subir, mejor dicho, los
pasajeros nos tomamos del borde del bote y los marineros
terminan de echarnos dentro del mismo. Las mujeres son mas
afortunadas algunas son llevadas a caballito por los marineros
para que no se mojen los pies ni el ruedo de sus vestidos y
junto con los ninos son alzados o llevados sobre los hombros.

Con todos los pasajeros a bordo, el bote, impulsado por los
remos que mueven cuatro robustos marineros se dirige rumbo a
la lancha que se encuentra a unos cien metros de la playa,




Una vez sobre la cubierta del Don Bosco, me dirijo a la proa y
observo el horizonte. El sol va asomandose de manera intermitente
sobre una linea cargada de nubes oscuras que no presagian nada
bueno. Una bandada de pelicanos se desplaza casi a ras del
agua en busca de su sustento diario. Vuelan en una impecabile fila
india que ninguno abandona a no ser para dejar su posicion en
la vanguardia e inmediatamente ubicarse en el Ultimo lugar de la
retaguardia. De pronto el que ocupa la punta asciende de manera
vertiginosa, los demas le siguen sin romper la formacion, y luego,
plegando sus grandes alas, entran todos en picada y desaparecen
en las aguas del mar, para reaparecer segundos después entre un
espumarajo sobre la superficie del mar, sacudiendo su largo pico
y engullendo los peces capturados,

Admiro estos animales, son magnificas aves, disciplinadas,
talentosas, conocedoras del magnetismo terrestre, con una
visién fantastica, preparadas y equipadas para volar grandes
distancias sin motor y sin otro instrumento de navegacion
que las estrellas. Venerados por los antiguos egipcios como
conductores de las almas en su paso al mas alla.

El capitdn de turno emerge de una de las dos bodegas del
Bosco, no se su nombre, pero si su apodo. Le dicen Fincho,
es un hombre moreno, curtido por el sol y el agua de mar. Cara
redonda y morena, pelo lacio y profundamente negro como una
mala noche, sus ojos sin embargo son azules y cuando alguien
le pregunta de donde los sacd, responde poéticamente: “de
tanto mirar el mar”.

Mientras se dirige a la cabina de mando saluda con un ;Qué tal,
como le ha ido? a los que estamos sentados en la banca lateral
de estribor, o sea el lado derecho de la embarcacién, cuando
pasa frente a mi se detiene y me tiende la mano.

¢ Qué tal maestro, a pasear al puerto? Y desaparece en el interior de
su cabina. Su deferente saludo sirve para que mi ego se agrande.

Fincho hace sonar fuerte y repetidamente una sonora campana,

es la orden de zarpar. Esa campana y el nimero de toques es la
forma de comunicacién entre el capitan y el maquinista de la nave.
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Dos marineros recogen el ancla y el motor diésel estornuda
fuertemente, vomita grandes bocanadas de humo, el Bosco se
estremece de proa a popa y de babor a estribor, las élices de
su propela revuelven las aguas del mar y de pronto el motor se
empareja y la lancha comienza a navegar a poca velocidad. Pasan
dos o tres minutos y se escuchan tres toques de campana, entonces
el maquinista obedece la orden de su capitan y acelera a media
maquina. El Bosco avanza mas rapido cinco minutos después se
escuchan otra vez la campana, esta vez son cuatro toques y la
lancha acelera una vez mas hasta alcanzar su velocidad crucero.

Lallovizna se ha convertido en aguacero, el cielo se ha oscurecido
y alla por el Cabo Blanco esta tronando. En los rostros de los
mas viejos se nota preocupacion, ellos no estan ajenos a que
estamos navegando en mar abierto, que no es lo mismo que
navegar protegido de los vientos por las islas y las costas del
Golfo de Nicoya.

Hace apenas cuarenta minutos que salimos de Manzanillo
y el mar comienza a blanquear producto del viento que se ha
encargado de encresparlo. El Bosco comienza a balancearse
primero ritmicamente hacia babor y luego a estribor, luego se
convierte en un en un balanceo muy brusco, peligroso segun
los entendidos, porque la lancha puede volcarse y naufragar.
Fincho, el capitdn moreno, empacado, curtido por mil viajes y
otras tantas tempestades, cambia el rumbo haciendo que la
embarcacion ya no se balancee hacia sus costados, sino que
ahora topa las olas de frente y comienza a moverse cabeceando
segun la jerga de los viejos lobos de mar,

Yo voy sentado en la cubierta detras de la cabina del capitan y la tapa
de la primera bodega (El Don Bosco cuenta con dos, una es la que
acabo de referir, la otra separada de esta un metro y medio hacia la
popa) Esa posicion en la que voy me protege del salpique de las olas.

El aguacero arrecia, el viento también, ya no se divisa el Pefidn
ni la costa de Santa Teresa ni la del Carmen,

tampoco puedo divisar Mal Pais, todo esta oculto tras una
inmensa y densa cortina de bruma, que en realidad no es
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neblina, sino el descomunal aguacero y el fuerte viento que
se han extendido por todo el mar. Los marineros proceden a
bajar las cortinas de lona porque la gente se estd mojando vy el
agua esta entrando en la embarcacion cada vez que la lancha
cabecea, movimiento que conforme va pasando el tiempo se
torna mas violento.

Algunos nifios y sus madres empiezan a llorar y otras a rezar,
Fincho se ve obligado a dejar el timén, lo entrega a otro
marinero y procede a calmar los animos explicando que si
bien hay mal tiempo no hay peligro de naufragio, que nos
estamos acercando al Cabo Blanco y que ya después de
haberlo superado el tiempo mejorara, “No tengan miedo, si
hubiera peligro yo no hubiera salido de Manzanillo, tengan
calma yo sé lo que estoy haciendo, carajo” pero no logra
convencer a las mujeres, ni a mi. Después de escuchar la
palabra naufragio estoy verdaderamente asustado. Para
empeorar las cosas comienza a relampaguear y a tronar. En
medio de la congoja me acuerdo de Luisa Gonzalez con sus
truénganos y cusingas.

El Bosco sigue navegando entre una espesa cortina de lluvia
y grandes olas que se empenan en no dejarlo avanzar, pero ya
estamos a la altura del Cabo, asi lo evidencia un islote que medio
se divisa a estribor, tal vez a unos doscientos metros de donde nos
ubicamos. Ignorante del peligro en que me encuentro, divisar el
islote me serena un poco, de aqui en adelante la tormenta disminuira
segun aseguro Fincho.

Todavia llueve torrencialmente y la maldita rayeria no termina,
de pronto no se escucha el ruido del motor de la lancha y la
campana vuelve a entrar en accion, esta vez no sé cuantos
toques o repiques, lo que sé es que algo grave esta pasando,
porque Fincho y otros marineros corren presurosos y entran en
la bodega donde se ubica la casa de maquinas.

Se apag6 el motor me dice en voz baja uno de los pasajeros,
como para no alarmar a los demas y sin pensarlo dos veces se
abalanza sobre uno de los costados de la lancha y aparta una
de las cortinas, para ver la ubicaciéon de la nave. El viento se
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encarga de que la lluvia penetre al interior empapandonos de
pies a cabeza y el hombre exclama: “estamos cerquititica del
islote si no salimos de aqui, encallamos y nos lleva puta”.

Entro en panico como ya lo habian hecho las mujeres y los nifios,
pero de pronto se oye el motor, arranca, pero unos segundos
después se vuelve a detener. Me arrimo al pasajero que ha
estado informando, es un hombre alto y seco con una barba mal
cuidada y con ropa sencilla que se ve muy usada. No parece ser
una persona instruida o conocedora de las artes del mar, pero
me atrevo a preguntarle: ;Y qué nos puede pasar si encallamos?
“Pues que las olas y las rocas pueden despedazar la lancha y ahi
mismo nos ahogamos todos, porque, asi como tienen poder para
romper la madera imaginese que puede hacer con nosotros”. Otra
vez se oye el motor, pero otra vez vuelve a enmudecer.

Asi van transcurre el tiempo, no sé cuanto tiempo ha pasado,
los minutos parecen horas, la madera del viejo Bosco se
estremece con fuerza y parece que no va a resistir el embate
del oleaje. Escucho traquear la madera de la embarcacion, los
traquidos son como los quejidos del Bosco avisando que ya no
puede resistir mas, las olas invaden la cubierta y los pasajeros
gritan alarmados. Alguien desde el otro costado de la lancha
grita con voz fuerte: “Tenemos el islote encima, o arrancan ese
puta motor o aqui quedamos para que coman los tiburones”.

No hay chalecos salvavidas a bordo y el bote que remolcaba la
lancha para el transbordo de pasajeros y para una emergencia,
la Ultima esperanza de salvacién, se desprendié durante la
tormenta y ahora es solo un montén de astillas que se revuelven
en el espumarajo de las olas.

El mismo miedo que me invade me obliga a comprobar las cosas,
me voy a un costado de la lancha y levanto la cortina de lona, la
lluvia me da de lleno en la cara, el viento me arrebata la cortinay me
golpea en los ojos. De pronto quedo a ciegas. Recupero la vision
a medias, aparto de nuevo la cortina y ante mis ojos se presente
el mismito infierno, un infierno inédito, un infierno de agua salada
que se revuelca furioso entre las rocas amarillas y rojas del islote.
Siento las piernas temblorosas, apenas si me sostienen.




Fincho sale rapidamente de la bodega pasa a mi lado y me grita:

- Maestro apartese de ahi, ;Qué es lo que quiere? ;Qué un
tumbo de agua lo tire al mar? No sea bruto.

La reganada de Fincho me hace volver al lugar en donde estaba,
ahora si tomo en serio lo que esta pasando, tengo mucho
miedo, estoy empapado, y por mi mente pasan una serie de
recuerdos, mis padres, hermanos y hermanas, mi novia que hoy
en la mafana dejé en Bajos de Ario.

La idea de morir ahogado me recorre todo el cuerpo como una
descarga eléctrica, como un aviso de que la muerte esta a mi lado.

Morir ahogado, no, ese no puede ser el final de mi existencia,
siempre he querido apartar esa idea de mi pensamiento
porque me traumatiza y ahora, paraddjicamente, el destino me
pone frente a frente con la muerte menos deseada. Los ojos
empiezan a dolerme y entonces los cierro con fuerza y me
viene a la imaginacion lo que me espera. Por mas que trato no
puedo evitarlo, me veo nadando desesperadamente en aquel
torbellino de aguas embravecidas, que me pasan por encima y
me mueven a su antojo, sigo luchando por mantenerme a flote,
pero poco a poco me voy quedando sin fuerzas y empiezo a
hundirme lentamente en las aguas del Cabo. Conozco muy bien
esas aguas, ¢ Cuantas veces he estado pescando en ellas?, sé
que estan llenas de tiburones, desesperadamente vuelvo a ver
hacia un lado y hacia el otro para comprobar que no vengan los
tiburones, pero no alcanzo a ver muy lejos, todo se ha vuelto azul
y todo esta en calma, no hay tormenta, no hay olas, pareciera
que me muevo en un mundo de paz color azul, no hay duda, me
estoy hundiendo en la profundidad del Océano Pacifico, siento
el agua entrando por mi boca y por mis fosas nasales, trato de
respirary no puedo, siento un fuerte dolor agudo sobre mi pecho,
me desespero, no quiero morir ahogado, trato de nadar hacia
la superficie pero mis brazos y mis piernas permanecen inertes
e inmoviles. Ahora entiendo, me estoy asfixiando. Mis oidos
comienzan a zumbar como si un montdn de abejas estuvieran
dentro de ellos, siento un terrible dolor de cabeza y el agua
sigue entrando y llega hasta mis pulmones, tengo la sensacion
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de que una enorme fuerza me comprime todo el cuerpo, pierdo
mi deseo de sobrevivir, sé que estoy empefiado en una lucha
desigual e inutil: he muerto, lo sé porque ya nada me duele y
todo se ha tornado oscuro como la noche.

El Bosco da un bandazo a estribor haciéndome rodar por la
cubierta y me saca de la horrible pesadilla que tenia, me doy
cuenta que estoy vivo, pero en peligro de muerte, entonces
vuelvo a la realidad y comienzo a rezar el Padre Nuestro, Unica
oracion que me sé completa, e inevitablemente las lagrimas
comienzan a bajar por mis mejillas. Nadie se da cuenta si son
lagrimas o gotas de lluvia lo que corre por mi cara, solo yo lo sé,
porque siento su tibieza.

Otra vez se escucha el motor, de nuevo arranca con fuerza, de
pronto baja su intensidad y todos esperamos lo peor, pero el ritmo
se fortalece, ahora se empareja y se escuchan los cuatro toques
de campana que ordenan navegar a toda maquina. El viejo timén,
apoyado por la fuerza del motor, logra que la lancha realice un
viraje de ciento ochenta grados y poco a poco comenzamos a
alejarnos del islote del Cabo Blanco. La tormenta persiste, pero
todos aplaudimos y las mujeres dan gracias a Dios

La tempestad nos sigue azotando, pero conforme avanzamos
el cielo disminuye su llanto y el mar su terrible fiereza. Una
hora rumbo noreste y poco a poco aparece por babor el Bajo
del Arbolito y la Bahia de Tambor flanqueada por sus dos
cocodrilos, el cielo ya no es negro y la lluvia se ha convertido
en un aguacero normal.

El cielo es ahora azul y el sol brilla esplendoroso. Fincho ha
entregado el mando a su segundo y charla animadamente con
los pasajeros.
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Poesia

Mi columpio
Autor: Mario Diaz Corrales

Hoy volvi al parque aquel.

Me senté en el columpio,un impulso timido
y comencé a mecerme.

El viento limpiaba mi rostro
ya cansado del tiempo.

Mis pies volaban,

y mis manos gastadas,
se aferraban a las cadenas
como el 6xido al hierro.
Abajo se detenia el mundo.

Arriba se escapaban los recuerdos
quedando esparcidos en el aire.

Yo trataba de agarrarlos y...

Tome uno entre mi boca,
era la grata evocacion de aquel beso.

Otro recuerdo se pego a mis 0jos,
entonces vi tu piel desnuda seduciéndome.

De pronto una remembranza atrapo mis oidos,
pude escuchar de nuevo a nuestros hijos




Jugueteando por la casa, riendo, llorando.
Y me rei como un loco en el columpio de la vida.

Hasta que mis pies ya no tuvieron fuerzas,
poco a poco fui perdiendo la energia.

Sintiendo como mi columpio se detenia
lentamente, muy lentamente.

No pude contener las lagrimas
melancodlicas de la existencia.

Hasta que percibi tus manos en mi espalda,
que suavemente me mecian.

Entonces te hice un campo al lado mio
y aqui estamos meciéndonos,
hasta que se nos acaben las fuerzas...
Y tengamos que bajarnos de esta vida.
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Viaje de retorno
Autor: José Luis Obando Fuentes

El homus se levanta con algarabia
para una nueva caminata;
mueve horizontes de luz -avanza-

y se acuesta al anochecer en el barro...
Mientras camina, relucen diamantes
en los pasos abiertos bajo el sol...
Su busqueda de claridades libera
remolinos en sus pies;
€s un viaje que tarda desde el clarear
hasta la oscuridad,
un recorrido total por el instante.

Se desprenden destellos en los viajes
y alcanzan la trascendencia del arco iris;
en los ojos reluctantes del oro,
en el pétalo ardiente, en las horas consteladas,
en las bienvenidas inocentes de arrebol,
hay viajeros haciéndose luz
cuando la noche recoge las almas y la mano
se extiende ganchuda sobre planetas y tejados ...

En su andar, el homus se convierte
en guerrero del camino,
ama a las sirenas,
persigue sus gigantes,
se fatiga...

Y entonces los destellos se hacen cenizas;
el guerrero se hace polvo
y se entrega silencioso al retorno.

La tarde ya no estd tibia en las laderas
emancipadas de la piel.
La risa ya no es cercana bajo el sol.
Solamente nos conminan laderas plateadas,
valles pertinentes, moradas, aposentos, sitios del retorno,
cuerpos antiguos sembrados para el habito final,




sedimentos contumaces.
iComo clamar en el gélido desierto
de estos dias nevados desde antafio!
Cdémo clamar:
cansado fue mi péndulo de levantar auroras
entre soles de algarabias, consejos inauditos,
silenciosas nieblas de otro aliento.

iComo llamar a donde fueron clausurados los amaneceres;
donde ya no vienen tibias las mananas
con sus frentes enhiestas y doradas,
diademas prestas al calor del contacto!

No tengo el color de los ojos
en las cuencas serenas del ensuefo.
Si clamare
aun con liviandad de golondrina,
las voces de los silencios responderan
por entre edades despiertas
con aliento intransigente de estancias
que muestran siempre bienvenidas eternas...
Reina un sol sin destellos ni calores,
luz blanca, inefable;
gobiernan las edades entregadas
bajo otra niebla y esta otra espera,
mayor, imperdonable, la de la final estacién
-esperanza de cielos-
donde solamente aguardo.
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El Color del Tiempo

Autora: Maria Cecilia Bonilla Rodriguez
Amanece el alba y corre la sombra y va amaneciendo.

El susurro del viento sacude el rocio plateado en los sauces
que lloran.

La humedad acaricia la tierra y el color amarillento se
asoma en la cordillera.

Las copas de las montafnas se calientan con el sol y aparece en
el firmamento un color azul.

Un pufio de rocas tefidas alumbra los colores de la recién
primavera, nace un rocio y un olor a calma tifie el color del tiempo.




Un Sueno
Autor: Walter Blanco Zamora

¢ Saben?, me encontré un suefo tirado en el suelo.
Estaba arrugado, mal trecho, daba lastima verlo.
Cuando lo miré, mi mirar devolvié con ojos lastimeros.

¢ Quién te perdid pequefio suefio?
Si la vida es tan vacia sin suefos; y es tan facil tenerlos.
Alguien me concibio alguna vez e intento forjarme, contesto,
Y no estaba solo, éramos muchos comparieros.

Pero fue dura la vida para mi duefio, uno a uno fueron muriendo.
Yo fui el Ultimo, me guardé tanto tiempo acurrucado en su pecho.
Y me solté al final cuando acabaron sus fuerzas.
Dejandome solo aqui, camino del cementerio.
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Haiku

Momentos y poesia
Autora: Xinia Murillo Sibaja

Motas de polvo
en un rayo de sol
chispas flotantes.

Zaguan a oscuras.
Los ojos de un gato
Unica luz.

Atardecer.
Chirrido de pericos
en desbandada.

Estrecha senda
por la montana.
Del rio, sélo el rumor.

Bajo el puente espuma de jabdn
y turbias aguas.




Haikus de esperanza
Autor: José Luis Obando Fuentes

La noche es grande
y en su fuga el relampago
la vuelve inmensa.

Bajo un pord,
enjambre de luciérnagas:
chispas de amor.

Al alba, el sol
levanta hilos dorados
de la hojarasca.

El calor gesta
entre hojas amarillas
retofios verdes.

Risas de abril
son las flores de itabo
en su apogeo.
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Apenas, facetas de la vida
Autor: Adriana Boccalon Acosta

Se oculta el Sol
detras del campanario.
ijHora del té!

Por la vereda,
retahila de pasos
sobre hojas secas.

Nave al garete...
Mortal traspié en cubierta
del timonel.

Viejo en harapos
arrollado en cartones
en la otra esquina.

iOh, desnudez!
Al vaivén de las olas,
placer carnal.




Aqui y ahora:
Una zen...da poética.

iHaikus de asombros!
Autor: Renato Quesada Castro

Marzo muy seco.

Deshojando sus ramas:
ihay...indios desnudos!

Blanca la arena
Siempreverde el bosque
Vaivén de olas.
Un fresco arroyo: fluyendo entre robles.

iTrucha arcoiris!

En Tortuguero:
bajo la ardiente arena.

¢Machos o hembras?
Entre altas nubes: fértil tierra volcanica.

iBrrr...bruma y frio!
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Obras extranjeras ganadoras: Cuento

Distancias
Autor: Héctor Masseilot Chavez

Una volatil, leve y envolvente brisa, de fresca a calida, acaricié
el rostro de Carmelo ni bien cerré la puerta de calle, saliendo a
la vereda aun con mucha sombra, es una mafiana de febrero
espléndida, que mantiene el intenso calor con que se despidiod
enero. La panaderia no le queda mas de cuadra y media por esa
misma vereda, se siente un poco cansado, no durmié bien, le
pesaban las palabras de Luz Maria la ultima vez que la vio y las
conversaciones con Palmiro sobre el viaje de hoy, le preocupa
porque debe manejar muchos kildmetros y hace afios que no
conduce grandes distancias.

Todo empezd meses atras, cuando en el velorio del primo Gabriel
se encontré con su hermana, no se veian desde hace mas de
diez afos, desde que Luz Maria se mudo a La Paloma solo han
tenido algunas comunicaciones telefonicas, como aquella que
recibié avisandole de la muerte de Gabriel, que viajaria al velorio
y esperaba verlo alli.

Ambos reflejaban en este desapego mutuo, la elocuente
actitud de lo que han sido los vinculos entre los cuatro
hermanos en las Uultimas cinco décadas, a partir del
fallecimiento de sus padres y el reparto de la herencia del
predio rural familiar de unas cuarenta hectareas, la cual
tuvo multiples desavenencias, desacuerdos y muchas malas
interpretaciones desde entonces y a través de los afnos,
los cuatros se fueron adormilando en una nebulosa de
sentimientos encontrados, enmarafiados en desconfianzas
mutuas, originadas en hechos de escasas certidumbres,
con un sobredimensionamiento de la situacién y dando por
sentado la veracidad en sospechas de dolos en asuntos
vanos, muy puntuales, rutinarios, intrascendentes durante la
administracion del hermano mayor, la cual duré unos afos
y se culmind con un acuerdo de compra de este a los otros
tres hermanos, nunca mas se volvieron a ver o comunicar
con Alejandro ni tampoco hubo vinculos entre los otros tres.
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Carmelo ingresa a la panaderia, compra una bolsa con biscochos,
pan y unos fiambres -ah....dame también un paquete de yerba,
la mateada va a ser larga- al pagar recibe la obvia pregunta del
panadero si se va de paseo -un vigjecito, asi que no te preocupes si
no me ves por unos dias- El sol ya calentaba la vereda, emprende
lento el regreso retomando sus pensamientos de esos meses atras.

El velorio fue en la capital, cuando llegd a la sala, parada en la
puerta como esperandolo, identifico a Luz, con aquel sacon gris
de cada invierno y un chal negro por los hombros que habia sido
de su madre, le sorprendi6 verla tan delgada, con el pelo muy
corto, ella que siempre mantuvo una cabellera lacia y larga. Fue
un saludo breve, remiso y timido, con un tenue roce de mejillas
y un intento de abrazo que solo fue posar la mano derecha de él
en el hombro de ella, ambos sentian la necesidad de disimular un
pasado de resentimientos y desencuentros. -Como estas Luz?-
.bien, bien, y vos? Te miraba caminar hacia aqui y te veo agil aun
-. Carmelo hace un instante de silencio con un gesto minimo de
simpatia -Si. Bueno, me mantengo bastante bien, los afios se
han venido encima, ja todos!- La referencia era para los cuatro
hermanos, ya muy adentrados en los setenta afios con excepcion
del mayor, Alejandro, con ochenta. -Has visto a Palmiro? Carmelo
se sinti6 como emplazado con la pregunta, Palmiro era el mas
joven y él que vivia mas cerca de su casa, en Ciudad Del Mar, a
solo unos cincuenta kildmetros. -bueno...no, verlo no lo he visto,
si hemos hablado por teléfono algunas veces...esta bien, siguen
juntos con Anita y algunos de sus chicos.-

Mantuvieron silencio por unos segundos — Deberiamos entrar-
Sugirié Carmelo, tras lo cual Luz lo toma del brazo con firmeza,
en la sala habia poca gente y no reconocieron a nadie, a los diez
minutos salieron buscando un bar en la esquina.

Carmelo bebia un café largo y humeante, sin apuro, como
pensando, para no iniciar la conversacion, presentia que Luz
Maria queria hablar, ésta bebi6 un largo sorbo de agua mineral y
comento — pobre Gabriel, todo tan rdpido, el ataque cardiaco fue
fulminante, por lo menos no sufrio, andaba cerca de los setenta
no? El quedoé pensando -Si, yo le llevaba cuatro afios y tengo
setenta y dos- Luz asiente con un gesto, tras lo cual corre el vaso
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poniendo sus manos con los dedos entrelazados sobre lamesa, -
hace un tiempo que vengo pensando en comunicarme con vos y
conversar, pienso que debemos dejar resueltas viejas cuestiones
de familia entre hermanos, nuestras vidas ya estan en su ultimo
tramo...ademas, no se sabe nada de Alejandro, si aun vive, o
si vive en la vieja casa...- Carmelo comprende que su hermana
tiene un propdsito firme de encarar el tema del distanciamiento
y la desvinculaciéon entre ellos y que la sorpresiva llamada del
dia de ayer, para informarle del fallecimiento de Gabriel, con
la insistencia de que él estuviera en el velorio, le planteaba la
certeza de que su hermana tuvo un ocasional pretexto.

Luz Maria contintia hablando, diciendo que tiene la conviccion
firme que los tres deberian hacer un viaje a Paraje Juan Santo,
localidad rural de una provincia del norte, reencontrarse con
Alejandro, conversar, disculparse capaz y dejar todo resquemor,
que seria de mayor provecho rememorar los tiempos de
aquella nifez y adolescencia, lo hermosamente distante de
aquella escuela rural y aquel caminito lleno de fantasiosas
aventuras, la vida con sus padres, la magia de los juegos mas
simples, ademas que ha comprendido a través de los afos que
muchos de los reclamos no tenian demasiada consistencia y
posiblemente Alejandro tuviera razéon - fijjate que éramos muy
Jjovenes, a Alejandro con veintiuno lo seguia yo con diez y ocho,
tu y Palmiro mucho mas chicos...y ya hacia mas de tres afios del
accidente... - Carmelo vio una brillantez en la mirada entristecida
de Luz, pero inmediatamente hizo abstraccién de la misma. Fijo
la mirada a través del ventanal, comenzaba a soplar un viento
probablemente muy frio provocando el apresuramiento en el
andar de los transelntes, en una hora mas caeria la noche,
pidid otro café y ofrecié algo mas a Luz, ésta también miraba
callada por el ventanal. Habia quedado un poco desacomodado
porque Luz fue muy directa, ademas habia coincidencias con
su pensar y sentir en estos Ultimos tiempos de soledad y vida
rutinaria, estoica. La puerta de la memoria se fue abriendo como
pugnando por salirse de su ostracismo, se fue sumiendo en una
aguda rememoracion de aquellos momentos.

Es que lareferencia hacia él y Palmiro en esas Ultimas palabras de
su hermana lo ubicd en el meollo de las circunstancias de aquel
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entonces, sus padres fallecieron en el accidente, Alejandro era
el que siempre manejaba el viejo camioncito de la familia, fue el
unico sobreviviente, habian ido al pueblo vecino a llevar algunos
productos y traer comestibles y alimentos para los animales de
corral, hacian esto casi todas las semanas, siempre los dias
lunes pues los martes habia una feria regional bastante grande,
eran pocos kilédmetros, si bien el camino de tierra y tosca estaba
en mal estado, Alejandro solia jactarse de su conocimiento y
buena mano para el volante, pero el destino estaba marcado; ya
era noche cerrada, la rueda delantera derecha agarrd un pozo,
forzo el volante y el vehiculo se fue sobre una cuneta bastante
profunda, volcando y quedando con las ruedas hacia arriba, la
madre que acompanaba en la cabina a Alejandro sali¢ expedida
y quedé atrapada debajo del camion, falleciendo en el acto, el
padre venia atras vigilando la carga y murié de la misma forma.

En la casa los tres hermanos esperaban con preocupacion, no
obstante sabian que muchas veces no lograban colocar los
productos y debian esperar alli hasta la madrugada, Carmelo, que
acompand a Alejandro en muchas ocasiones expreso — tuvieron que
quedarse, justo que hoy fue mama y son tres, pero se arreglaran, ya
deben estar llegando los que llevan ganado en pie y siempre tienen
para dar cobijo- Luz Maria asintié y se puso a preparar la cena,
-ademas- agregd Carmelo -a eso de las cuatro de la madrugada ya
van llegando los rusos de la colonia, como solo traen miel y quesos
compran otros productos de granja para ampliar la venta y nosotros
le compramos el afrechillo y la balanceada.

En las primeras horas de la mafnana, unos troperos que arreaban
ganado para el frigorifico Casablanca se toparon con el
accidente, mientras uno de ellos montd el caballo mas rapido
rumbo al pueblo, los demas se quedaron a socorrer a los heridos
comprobando la muerte de los dos mayores, al revisar la cabina
se percataron de la tercera victima, sacando a Alejandro entre
los hierros retorcidos, muy mal herido, sin conocimiento, pero
aun con signos vitales.

La tragedia cambid abruptamente la vida de los cuatro hermanos

y la relacion entre ellos, pasado unos meses del accidente
y restablecido Alejandro de un coma cerebral y diversas
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quebraduras continuaron trabajando, a pesar de las enormes
dificultades tratandose de tres niflos y un mayor adin muy joven
y con algunas capacidades disminuidas.

Un subito ataque de tos de Luz Maria sacé a Carmelo de su
ensimismada rememoracion, este pide otra botella de agua al
momento que Luz extrae de su bolso un blister y separa dos
pastillas, Carmelo comienza a sacar algunas conclusiones-
cestas enferma Luz? - Ella aprieta sus ojos con los dedos de su
mano izquierda -de eso te queria hablar- Dijo retirando la mano
de la cara, Carmelo se endereza en la silla y queda mirando fijo
a su hermana -perdona que te lo diga sin rodeos, no encuentro
otra manera, tengo cancer y es terminal, me quedan unos meses
de vida....

Carmelo entra a su casa, vuelve a repasar mentalmente las
cosas que debe prever para el viaje, los acontecimientos de los
ultimos meses lo han vuelto mas practico y aun no logra asumir
esta nueva realidad, tantos afos creyendo que el mundo estaba
tan quieto y ya nadie ni nada lo convocaria a modificar su ritmo
de vida. Se habia despedido de Luz de aquel velorio, impactado,
triste, apesadumbrado, pero se comprometioé con ella en hacer
ese viaje y que el hablaria con Palmiro, aunque no haya cambiado
su opinion sobre Alejandro.

Como temia, Palmiro se negd rotundamente a volver a aquellos
lugares y encontrarse con Alejandro si viviera, escucho los
razonamientos de Luz que su hermano le trasladaba, se sinti6
muy afectado al enterarse del estado de salud de su hermana,
no obstante continud con su negativa, Carmelo se fue haciendo
la idea que tendrian que hacer el viaje Luz y el, se tomé la
actitud de Palmiro como algo bastante obvio; no habia nada
nuevo, ni conversado, ni analizado sobre esta vieja situacion y
en tantos anos los desencuentros y las interpretaciones quedan
como matrizadas, irrevocables, ninguno de los cuatros tuvo en
cincuenta afios una minima actitud o intencion de procurar un
acercamiento con los otros. Ademas Palmiro, culpa a Alejandro
por el accidente -Palmiro nunca pudo superarlo, busca culpables-
pensaba Carmelo recordando la ultima reunién de los cuatros
que habia hecho mencién Luz en aquel bar.




Para aquel entonces Luz ya vivia en la capital y sus retornos
fueron cada vez mas espaciados, la vida cotidiana de los
tres en el predio familiar no era facil, Alejandro era hermético,
hurafio, de pocas palabras, no los saludaba ni compartia la
mesa con ellos, Palmiro le generaba permanente mal humor, la
situacion econdmica desmejord por baja produccién, faltaban
brazos y las relaciones entre ellos no ayudaban, Alejandro
habia vendido sin consultar tres lecheras y cinco ponedoras,
Carmelo y Palmiro no estaban de acuerdo, se iban a quedar sin
nada, mejor contratar a alguien y mantener todos los animales,
Palmiro a pesar de su edad tenia madurez pero era intolerante,
le reprochaba a Alejandro todo lo vinculado al dinero. Carmelo
procuraba en vano acercarse a Alejandro, sobre todo después
de la partida de Luz, pero no hubo grandes logros.

Al tercer afo llegaron a un acuerdo, Palmiro y Carmelo querian
irse para la capital, alli no habia futuro, quedaron que Alejandro
le haria envios a los tres como forma de pago de sus partes,
pasado un tiempo si no podia sostener el predio se venderia la
propiedad. Las remesas se fueron espaciando y antes del ano
ya no llegaron mas, Luz se habia casado y se fue alejando de
las comunicaciones con Carmelo y Palmiro, estos no obstante
tenian sus propios ingresos trabajando, Carmelo a su vez
estudiaba para terminar ciclo basico en la secundaria, después
haria un curso de ingreso a la actividad bancaria, Palmiro se juntd
con su novia y se fue a vivir a la casa de su suegra, Alejandro
nunca contesto las cartas, solo se comunicé con Luz en algunas
oportunidades, Palmiro sostenia que tenian un acuerdo entre los
dos esto enojé mucho a Carmelo. Desde entonces fueron cuatro
caminos sin puntos de encuentro.

El desayuno de Carmelo es lento, quiere estar tranquilo y no lo
consigue, la insistente memoria le sefala una y otra vez aquel
llamado de Luz por el velorio, que fue la piedra en el agua quieta
del estanque de los cincuenta largos afios de consciente olvido.
Luz y su rostro triste, su falta de fuerzas, su enfermedad terminal,
el tono de fragilidad de sus ultimos llamados. Se reclind sobre la
silla -bien, ahora a esperar a Palmiro- se dijo-esperaré afuera, no
conoce el barrio, menos la casa-.
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Sentado en el umbral, espera y piensa, concluye que lo Unico
bueno de estos tiempos habia sido el cambio en Palmiro
cuando le inform6 de la muerte de Luz, en ese entonces le
habia conminado, con serena firmeza que debian viajar juntos
considerando el Ultimo deseo de la hermana, aquel emitié su no
rotundo y colgo. Al otro dia lo llamo, con voz queda, pausada,
dolido, pero con decisién -vamos Carmelo, vamos alla, y que sea
lo que Dios quiera- Luz fallecio en los primeros dias de diciembre,
esperaron hasta febrero.

Palmiro camina lento mirando las numeraciones de las casas,
Carmelo lo identifica porque lo esperaba, si fuera por un casual
no lo reconoceria, se par6 en media de la vereda, Palmiro lo vio
y apresuro el paso. El abrazo fue fuerte y largo, se observaron
con miradas humedas -entremos- dijo Carmelo.

Los dos hermanos conversaron un largo rato -quien te aviso de la
muerte de Luz?- una muchacha, me dijo que era su nieta....que te
parece si arrancamos? -cargamos nafta por el camino, me dijiste
que también manejas?- Si, tengo libreta, Anita nos hizo unas tortas
saladas para el viaje y traje unas frutas y agua-Una sutil mezcla de
amenidad y regocijo comenzé a invadir a Carmelo.

El viaje es placentero a pesar del calor, los hermanos se
ponen un poco al dia, -llegaremos a Casablanca casi noche,
descansaremos y mariana saldremos temprano, pasando el
arroyo son unos pocos kilometros-.

Llegaron ya de noche al pueblo, un viaje de unas cinco horas
les llevo casi siete, el viejo hotelucho aun estaba alli, algunos
parroquianos juegan billar, conversando, bebiendo, callan
sorprendidos por la presencia inesperada, estos saludan y
solicitan alojamiento por la noche, piden cerveza, Carmelo se
anima a una pregunta que silenciosamente es esperada por los
parroquianos -marnana seguimos al paraje Juan Santo, sigue
la balsa?- el cantinero le dice que no, que hace muchos afios
fue desmontada -no era negocio pal balsero, nadie pasaba y
el camino quedo abandonado, todo los alrededores se tiraron
pal otro lado, el de las colonias, conoce? el hombre continla
contando que hace mas de treinta afios con las plantaciones
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de soja practicamente se hizo un nuevo pueblo, casi no hay
comunicacion con este, Carmelo explica quiénes son y porque
estan aqui, mencionando a Alejandro y el predio, el cantinero no
lo conoce. ¢-alguien conoce? Generalizando la conversacion,
de una silla se levanta un hombre viejo, cargado de anos,
-conozco...recuerdo el accidente, vi por un tiempo después
a Don Alejandro, sin mucho trato, era muy hurario y cerrado,
pero hace mucho, en una juntada de conocidos tiempo atras,
hablando de todo un poco vino a la conversacion y se dijo que
habia muerto y con el predio quedo un hijo, pero, tomenlo con
cautela, la gente siempre dice cosas...no seria raro, hace afiares
no se ve-Carmelo mira a su hermano -hablabamos que era una
posibilidad cierta- Saludaron y se retiraron a descansar en medio
de un silencio tacito.

La mafana los encontré ya cerca del arroyo, era un hilito de
agua, lo cruzaron sobre una senda de cantos rodados y
emprendieron el andar sobre un camino deteriorado que habia
sido la antigua carretera de tosca aplanada. En poco mas de
una hora llegaron al comienzo del camino rural, por ese a unas
cuadras esta la entrada al predio, latranquera esta cerrada, abren
y entran, inmediatamente reconocieron el caminito bordeado de
altos eucaliptos -la casa esta detras de la linea de eucaliptos,
te acordds?- el comentario de Carmelo sond en hueco...sus
corazones latian mas deprisa, no obstante percibian cierto
abandono del lugar.

Se encontraron de frente con una tapera, no quedaba casi
nada de lo que fue la casa, Unicamente lo que habia sido la sala
comedor tenia techo, el resto solo las descascaradas paredes,
las puertas y ventanas habian sido extraidas.

Entraron, vieron solo trastos viejo y heces de animales, solo
reconocieron restos del viejo armario de la cocina y algunas sillas
rotas -aqui no ha vivido nadlie en muchos anos..- murmuré Palmiro.
Apesadumbrado Carmelo posé una mano en el brazo del otro-
llegamos tarde hermano-. Salieron hacia la parte de atras desde
donde se veia una parte extensa del predio — hay animales- comento
Palmiro, Carmelo hizo visera con la mano por unos minutos...-
cinco o seis ovejas-. Se apartaron a comer algo bajo uno de los
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eucaliptos. Una contrastante sensacion de pena y tristeza, paz y
armonia los invadié. Tenian la sensacién de un tiempo perdido,
ignorado, desaprovechado, Palmiro no quiso evitar una sincera y
honesta expresion -si Luz hubiese podido venir-. Conversaron un
rato mas, recordando lugares y momentos que solo estan en lo
mejor de sus memorias. Concluyeron que habia mucho de cierto
en lo que el hombre viejo les habia dicho anoche, convinieron en
hacer una siesta y esperar que el sol baje un poco para volver al
pueblo y ver que otra cosa podrian averiguar.

A media tarde emprenden el retorno, cierran la tranquera tras la
ultima mirada al predio, un camion pasa levantando una columna
de polvareda de tosca seca que se mantiene sobre el camino, el
sol del poniente les da de frente-vayamos con cuidado no se ve
nada- dijo Palmiro- ese camion es lo unico que hemos visto en
todo el dia, aqui no hay a quien preguntarle nada- la respuesta
de Carmelo es enojosa, desanimada. A una cuadra ya el polvo
se ha ido esparciendo y se comienza a divisar lo que parece un
carro detenido con un caballo tirando, un hombre azuza al animal
para que reinicie la marcha - mira, con tus dichos te atendieron...
preguntemos- Palmiro se adelanta, saluda, dice quiénes son
y a quien buscan, el hombre tras unos segundos se baja muy
cansinamente, tiene cierta dificultad en una pierna, a Carmelo
se le congela el aliento, el del carro va con lento caminar hacia
los hermanos, se saca el sombrero y pregunta -y Luz?- Los tres
quedan paralizados unos instantes -Algjandro! jBalbucea Carmelo-
tiempo sin saber de vos! - y queda abrazado a su hermano mayor,
Palmiro se acerca y hace lo mismo con los dos.

Y ahi quedaron los tres, con el sol como Unico testigo,
alumbrando la infinita verdad de que las distancias son creacion
Unica de los seres humanos.




El comandante ,
Autor: Pablo Juan Manuel de Los Angeles Duchez de Ledn

Basada en hechos reales. Los nombres fueron cambiados
- jComandante Alberto, te llama el Comandante General Ortiz!
- jA la orden, mi Comandante Rodriguez

- Alberto, ¢ sabés que las 6rdenes del Comandante General, deben
cumplirse en el acto? Como comandante y Comisario General,
de la policia, de la Revolucion, no veo por qué le has dado tanta
larga a la sugerencia que te hizo el Comandante Ortiz.

- Mi Comandante, Rodriguez, no se meta a pedir explicaciones
de algo que no le debe importar. Si el Comandante General
quiere una explicacién, con gusto se la daré.

En otro lugar de la comandancia General de la revolucion recién
instalada, tras el triunfo aplastante sobre la dictadura que sumio
al pais en la falta de libertad, donde fueron borrados los derechos
humanos, el irrespeto a la vida y bienes de los que no se plegaron a la
voluntad del gobernante. Una orden estridente estremecio el recinto.

- iMe traen al comandante Alberto Altozano! Lo necesito en este
despacho, al término de la distancia.

Alberto Altozano, un joven de veintinueve afnos, procedente
de una de las familias respetadas en los circulos sociales del
pais, educado en colegios catdlicos; siempre tuvo el firme
convencimiento, que la justicia social y la libertad deben ser
para todos los pueblos, sin distingos de raza, color educacién,
recursos econdmicos o posicion social.

Inquieto con respecto a satisfacer las necesidades basicas de
las personas desposeidas y marginadas. Apasionado por los
deportes, en especial por el béisbol. Su estatura, de uno setenta,
jamas le impidié darse de turcasos, como él decia, contra
individuos altos y con apariencia de fortachones. Aguerrido y
arriesgado al tomar decisiones, con la certeza de que no hay

288 Escritos de Oro | XXXIII Concur'so Literario de Personas Mayores: 2024




poder capaz de detenerlo. Estas cualidades y los conocimientos
de Ingenieria, obtenidos al graduarse de la Universidad, le
valieron ser uno de los comandantes de la revolucion, mas
respetados y queridos por la tropa y sus comparieros oficiales.

Cuando la revolucién empez6é a tomar fuerza dentro de la
poblacién, algunos muchachos, compaferos de primaria y
algunos afos de la secundaria de Alberto, pidieron autorizacion
para buscarlo en el extranjero y solicitarle apoyo econdémico.
Tenian informacion de sus logros como asesor bursatil en el
centro financiero de Panama. A la sombra de un tio versado
en los conocimientos financieros y de bolsa, en los mercados
internacionales, principalmente en las Bolsas de Nueva York,
Londres y Paris. Alberto desarrollé cualidades que muy pronto
lo llevaron a ser reconocido por su tio y los circulos donde se
movia como pez en el agua.

Después de unaafanosabusqueda, por parte de sus comparieros,
dieron con su paradero. Pidieron cita, y se identificaron como
sus antiguos amigos de clases. Los recibi6 con el carifio que se
le guarda a los chavalos que crecieron contigo, recordando la
amistad y aventuras del pasado.

La mision de los amigos era pedirle contribucién econdémica para
liberar a su pais de la ominosa represion de la familia que llevaba
en el poder cuarenta afos. La Revolucién tomaba fuerza; el apoyo
recibido por la poblacién era contundente; sin embargo, tenian
que superar grandes dificultades, entre ellas la mas apremiante
era obtener los recursos monetarios, para satisfacer la compra
de armas y municiones. La juventud dispuesta a combatir y
ofrendar su vida por librarse de la dictadura que los oprimia, no
escatimaba ninguin sacrificio en aras del triunfo de la Revolucién.

- Estoy palmado, pero me voy de regreso con ustedes, a mi
tio voy a pedir unos pesos para la causa. Fue la respuesta
decidida de Alberto. Aquella decision, que no le costd tomar
fue expresada con toda seriedad.

El nuevo recluta, no solo consiguid financiamiento, se ofrecié a
tomar un curso intensivo de combate. Su espiritu no le permitid
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quedarse observando la procesion. Fue voluntario para integrar
la fuerza combativa.

A sus padres, contrariados por tal decision, no les quedd mas
remedio que dar su bendicién, aun en contra de su voluntad.

El cabo Alberto Altozano, cumplié a cabalidad su preparacion y se
incorporé a las filas del frente. Con rapidez, fue ascendido por sus
méritos en combate, hasta llegar a ser uno de los comandantes
a quien Ortiz llamaba a consulta con frecuencia, estableciendo
entre ambos una férrea amistad y companerismo revolucionario.

Inicié su carrera militar al frente de una compaiiia, llegando
rapidamente a obtener el mayor grado dentro de las fuerzas
Revolucionarias, otorgado directamente por el Comandante
General. Su hoja de servicio, hablaba de su valentia y estrategia
en combate. Algo que lo distinguié fue su preocupacion por el
bienestar de los elementos bajo sus ordenes.

Mientras se dirigia a toda prisa a cumplir el llamado del
Comandante General, preparaba en su mente, la conversacion
que cambiaria, su vida y dedicacion a la causa revolucionaria.

«Le presentaré mi renuncia al comandante Dario». Ese encargo no
lo cumpliré, mi conciencia no me lo permite. Una cosa es eliminar
al enemigo en el fragor de la batalla, otra muy diferente es tomar
a sangre fria la vida de un ser humano. Si una persona, opina
politicamente diferente, no debe ser condenada a muerte sin juicio
previo. Si se demuestra que ha violado alguna ley, previo un juicio,
se le debe aplicar el castigo correspondiente. En mi patria, las leyes
no contemplan la pena de muerte. Si vamos a empezar con estas
practicas, ¢cual sera la diferencia entre nosotros, los que luchamos
por el bienestar del pueblo y el régimen que acabamos de vencer?»

«\olver al pasado es negar la muerte de los valientes que
ofrendaron su vida en aras de la libertad».

- Comandante Dario, ;me permite hablar?

- Prosiga, Alberto.
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— Asi como renuncié a los privilegios de vivienda, tierras y bienes
materiales, le presento mi renuncia al puesto de Comisario General
de la Policia. A la vez quiero pedirle el puesto de Jefe Superior y
encargado de la academia de béisbol, deporte que me apasiona.
En dicho lugar, contribuiré a la formacion de las juventudes
revolucionarias para el engrandecimiento de nuestra Patria.
También seguiré trabajando en mi pequefa fabrica de bloques de
cemento para las calles. Abasteciendo a las municipalidades para
ayudar en la reconstruccién de los pueblos dafados por la guerra.

- Secretario, tome nota. Fue la orden que emitié el Comandante
en Jefe de la Revolucion.

- Se da de baja al Comandante Alberto Altozano, del cargo de
Comisario General de la Policia Nacional. Se le nombra director
de los Deportes y de la academia de béisbol.

- Muchas gracias, comandante Dario.

- Venga un abrazo, Alberto, tomemos algo para celebrar.
Secretario, me tomaré la tarde libre, tengo mucho que hablar
con mi hermano Alberto.

Ambos comandantes disfrutaron de una tarde de comida y
bebida hasta altas horas de la noche.

La sensibilidad social de Jorge fue una constante en su vida.
No escatimd el esfuerzo para satisfacer las necesidades de
personas que vivieron a su alrededor.

No era un hombre ostentoso y ser reconocido por sus logros no
era de su interés.

Estaba convencido, que el sistema Social Nacionalista era el
Unico camino para sacar a su pais adelante. Asi lo pregonaba a
los cuatro vientos, con la conviccidon de poseer la solucién a la
pobreza y necesidades que abundan en Centroamérica.

Transcurria el mes de septiembre y la revolucion triunfé en julio;
apenas eran dos meses.




Cuando aun fungia, Alberto como Comisario General de la Policia
Sandinista, una noche, ocupado en una investigacion de campo,
se presentd una novedad que debia atender de inmediato. Dos
personas extranjeras fueron detenidas, cuando se desplazaban
a la orilla del camino que circunvala el lago de Managua, con
apariencia de ser turistas, fueron llevados al edificio de la
comisaria General de Managua, bajo la sospecha de colaborar
con los contrarrevolucionarios, quienes eran y apoyados por los
Estados Unidos de Norte América.

- ¢Qué pasa con ustedes? El subjefe que se haga cargo. Fue la
respuesta del Comandante Altozano.

- Mi Comandante, el Subjefe, interrogo a los sospechosos. Por
tratarse de un guatemalteco y una norteamericana, lo esperan
para que tome una decision.

Al presentarse el Comandante Altozano en la comisaria, de
inmediato pide informacion del caso. El subjefe le presenta un
informe verbal y los pasaportes decomisados. Alberto escucha
con paciencia, decide comprobar la informacion recibida
buscando datos en los pasaportes. Inspecciona en primer lugar
el norteamericano, en busca de alguna pista.

Nombre: Maria Nash. Edad: treinta y cuatro afios. Lugar de
nacimiento: Santa Cruz, Guanacaste, Costa Rica. Nacionalidad:
Estadounidense. Se detiene en este punto y recuerda que ella
no habla una palabra de espanol.

No le parece normal que una persona nacida en Santa Cruz,
Guanacaste, tenga la nacionalidad Yanquee, con el agravante
de que no hable espanol.

Inspecciona el otro pasaporte, nombre: Pablo Dufurk. Edad:
treintay un afos. Lugar de nacimiento: Santa Cruz, Guanacaste,
Costa Rica. Nacionalidad guatemalteca. Se detiene y esboza
una gran sonrisa, la que se vuelve carcajada, sin contener
la expresion de alegria y sorpresa. Dando un manotazo en
el escritorio, levanta la cabeza mirando al techo del recinto,
como no dando crédito a lo que acaba de leer. Cuando logra
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reponerse de la impresidn, emite una orden con expresion de
sorpresa e incredulidad.

- Traigan a los sospechosos, pero no les digan mi nombre.

Llevan a los detenidos. El nerviosismo y la incertidumbre de
si podrian continuar su viaje, cuyo destino era Guanacaste,
Costa Rica, con la finalidad de averiguar sobre su pasado,
es la preocupacién de los ahora detenidos. Ademas, por
estar en un estado donde la Revolucion acababa de triunfar,
un pensamiento que los inquieta, es. jEstara en vigencia el
Estado de derecho?

La refundacion de un Estado es un asunto complicado, en donde
el derecho individual esta en entredicho, principalmente cuando
la lucha continda, porque los contrarrevolucionarios siguen
presentes afirmando que el enfrentamiento no ha terminado.

Conducen a los detenidos a la oficina del Comisario General,
quien los recibe de espaldas.

Les ordena tomar asiento,
Con voz autoritaria, pregunté. — ¢De qué los acusan?

El guatemalteco responde: — Todavia no nos informan cual es el
motivo de la detencion.

- ¢Qué hacian caminando a la orilla del lago a las nueve de
la noche?

- En un retén del Ejército Sandinista, el oficial al mando nos
confiscé el automdévil en el que viajamos con rumbo a Costa
Rica. Al salir de Ledn, por equivocacién, tomamos la carretera
que rodea el lago de Managua. Eso nos consumié mas
tiempo del previsto y nos sorprendio la noche en la carretera.
Nuestro plan era llegar a Managua a las seis de la tarde.

Después de una larga pausa, el que interroga se da la vuelta y
observa a los detenidos, esperando una reaccion.




El comandante Altozano clava su mirada en Pablo; este siente
la incomodidad de ser escudrinado por su captor y posible
verdugo. Sobreponiéndose al sentimiento de temor, intuye,
que por la forma en que se conduce y como lo respetan los
subalternos, debe ostentar un alto rango.

Alberto permanece serio y en silencio. Después de unos minutos,
que a los interrogados les parecioé una eternidad. Pregunta, sin
cambiar la expresion — Pablo, sabes, ¢quién soy?

Pablo, se toma unos segundos antes de responder, para calmar
el torbellino de ideas y tratando de recordar al que los interroga.

Responde: — Disculpe, no lo recuerdo.
- Soy Alberto, hijup... El Nica chiquito.

- jAlberto, cerote!, no te hubiera reconocido, y ¢qué putas
haces aqui?

Alberto y su hermano, fueron comparneros de Pablo durante la
secundaria en un internado ubicado en Antigua Guatemala, a lo
largo de tres anos. Los llamaban nicas. Al menor, nica chiquito.

Se fundieron en un abrazo fraterno. Diez afios pasaron
antes de encontrarse en circunstancias poco previsibles.
El temor y la incertidumbre, experimentados por Pablo y
su hermana, se volvieron alegria y celebracion. Después de
creerse abandonados en un pais efervescente por la guerra,
los viajeros se sintieron en la gloria. Celebraron a mas no
poder con abundante bebida y comida. Alberto los hospedd
en su casa y los hizo sentir como hermanos. Extendi6 la
celebracién por un dia completo, con la intencién de seguir
la fiesta hasta que el cuerpo aguante. Sin embargo, los
viajeros debian cumplir otra misién de suma importancia, no
solo para ellos, sino para sus hermanos, que nacieron en
Costa Rica y fueron separados desde muy pequefios. Tres
vivieron en Estados Unidos: una hermana en Costa Rica y un
hermano en Guatemala.
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- ¢Cual es el proposito de tu viaje? —preguntd Alberto y anadié —.
Todo me parece muy extrafno. Vos nunca me contaste que sos
Tico.

- Vamos en busca de nuestros parientes de sangre.
Respondio, Pablo.

- iChocho! Tienen que pasar de regreso y contarme todo.

- Claro que lo haremos, después de haberte encontrado en
estas circunstancias,

Alberto Altozano, uno de los comandantes de la revolucion
Sandinista, trabajé para el bienestar de su pais, en perfecta
sintonia con su pensamiento nacional socialista, hasta que el
COVID-19 lo relevd de sus obligaciones, permitiendo alcanzar
todos sus suefos e ilusiones




...y me fui de casa
Autor: Alberto Diaz

El siempre me regafa, porque el botdn estaba mal cosido y se
salié, porque contesto, porque no contesto, porque exploto el
enchufe cuando lo arreglé, porque me hice unos pantalones
cortos con los tejanos nuevos, siempre me esta regafando. Por
eso me gusta que se vaya a navegar, para eso estudio, que se
vaya a navegar y nos deje tranquilos a mamay a mi.

Si no esta, mama me bafa y me pone talco; pero él no quiere. Dice
que ya estoy crecidito y a mi me da mucha rabia cuando tengo que
bafarme solo porque él esta en casa y no la deja a mama.

Que se vaya al buque, asi mama me sigue contando cuentos
antes de dormirme y puedo dejar la luz encendida para ver el
coche con control remoto que me trajo Papa Noel y que anda
sUper-rapido; y puedo dormir con ella y rascarle la espalda
cuando le pica y me puede hacer cosquillas en la panza.

Siempre mereganay dice que soy grande y que tengo que portarme
bien y que vivo rompiendo cosas y que soy un caprichoso con las
comidas porque me gustan las patatas fritas y las milanesas. Le
pido a mama pero ella dice que a él le sientan mal. Yo qué culpa
tengo. Y me quedo sin comer comidas ricas y a mi no me gusta
esa porqueria de cebolla y el pasto con que hacen las ensaladas
y el agua sucia que quema y que mama llama caldo.

Apaga la luz, un ratito mas que estoy juntando los juguetes,
apaga la luz o me levanto, y yo no quiero que se levante,
jpara qué?, si no quiero verlo, y apago la luz para que no
se levante. Y no me puedo dormir porque el reloj de la sala,
ese de madera con muchas vueltas y que era del abuelo que
no conoci, me tiene rabia y viene al lado de mi cama y me
mete los tictac dentro de los oidos y me duelen, y le aviso
a mama que me duelen, y él callate y duerme, y yo que me
duelen mucho le digo, y él me grita como le grita a Lumpi,
{CALLATE O COBRAS!, y después la que hace ruido es la
cama de mama y ella se queja de los ruidos que hace y asi el
Unico que duerme es él.
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Un dia se enfadd porque quise aprender; quise aprender qué
habia dentro de la camara fotografica. Y apenas si hice fuerza
con el destornillador grandote y seguro que estaba rota porque
adentro no habia ninguna foto, revisé todo el rollo y estoy seguro
de que no habia ninguna y después la guardé en el mismo lugar
y no sé cdmo se dio cuenta.

Cuando él esta navegando estoy super-contento porque juego
con mi madre todo el dia, le cuento lo que aprendi con la
“sefio”, que me peleé con Marcos, y me escucha... jsiempre me
escucha! Si esta en casa es un lio, porque viene, le da besitos,
la distrae y me dice ¢ah, si?, jqué interesante!, por qué no te
vas a jugar a la pelota?

Es horrible cuando salen y me dejan con los abuelos porque
la abuela me babea todo y me da besos con olor a cebolla,
esa porqueria. Y el abuelo me da coscorrones cuando me
aburro y quiero jugar con él o pongo los dibujos de la tele y
él pone el telediario. Tampoco me gusta cuando van al cine
o a bailar, viene la gorda a cuidarme, pone la televisién y me
come todos los caramelos.

Esto no puede ser, elige, o él o yo. Y mama se rid, no me tomé
en serio, jcdmo cambia mama cuando esta él!, y yo le dije que
me iba a ir de casa porque no me queria y ella se rié de nuevo y
yo sabia que iba a sufrir mucho cuando yo la dejara.

Y preparé mi mochila y dos bolsas con todas mis cosas. Yo crei
que mama se iba a poner a llorar y me iba a pedir que me quedara
y la perdonara, pero no dijo nada, él no habld, se reia, claro, la
iba a tener para él solo, a él qué le importaba, estaba contento.
Al final no queria irme, esperaba que mama se asustara y me
pidiera que me quedara, pero no dijo ni pio.

Esa noche me fui para siempre de mi casa. Esta manana los
miraba de lejos para ver si mi madre estaba preocupada o
arrepentida, pero la traidora estaba sonriente y se paseaba
de la mano de él. Pero yo sé que mama va a comprender que
no puede vivir sin mi, vendra corriendo a buscarme y llorando
me pedira que vuelva. No puede haberse olvidado de cémo
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nos divertiamos cuando él navegaba, voy a seguir esperando,
no puede ser que ella tampoco me quiera. No sé qué hacer,
quiero que mi madre venga a buscarme, pero no viene; y él esta
preparando una paella, que es la comida que mas me gusta, y
hasta aqui llega el olorcito y creo que me vio y me mira de reojo
y se rie de mi y a mi me da mucha rabia. Pero no quiero que se
dé cuenta que tengo mucha hambre porque esta mafiana no
tomé la leche y que estoy muerto de suefio porque en la tienda
que armé en el patio de mi casa no pude dormir, oia ruidos raros,
Lumpi ladraba y el colchén de mi cama es mas blandito.

Con mucho jugo, una paella para mojar el pan, le voy a pedir
a papa.

Y los voy a perdonar.
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Los fantasmas de mi pueblo
Autora: llsa Elena Merlano Paternina

La leve llovizna no me impidié emprender el viaje a ese pequefio
pueblo enclavado en los Montes de Maria, hermoso por su
exuberante vegetacién. Mi familia y yo vivimos alli algunos afos,
pero la violencia nos obligd a salir, pero el destino me ponia de
nuevo en ese lugar; iba a cumplir con el aflo de servicio social,
prerrequisito para graduarme de Odontdloga. Al bajarme del
campero rojo destartalado, me dirigi al semidestruido Centro
de Salud. Las casas antes arregladitas y pintadas, estaban
cerradas con enormes candados, sus paredes agujereadas y
pintarrajeadas con algunas consignas. La iglesia abandonada
y sus Unicos moradores eran los murciélagos, que como
celosos guardianes se apostaban en lo mas alto del campanario
moviendo involuntariamente las campanas, cuando iniciaban su
caceria de insectos al anochecer.

El viento arreciaba impertinente y unas lindas mujeres de piel
de ébano y cuerpos esculturales y frescos recogian afanosas
sus polleras floreadas, moviendo sus palanganas repletas de
cocaditas al son de sus insinuantes caderas. Hablaba con ellas,
mientras saboreaba una de las exquisitas cocaditas que me
habian regalado. Luego, me encaminé al cementerio, queria
visitar la tumba de mi abuelo. Al entrar, unas extrafas mujeres
ataviadas de blanco con faldas de otomana y chalinas bordadas
a mano, me salieron al paso; noté que en sus manos huesudas
llevaban olorosas ramos de azucenas y heliotropos de los que
emanaba un delicioso aroma. Me deslicé entre las tumbas
hasta que encontré la de mi abuelo, la maleza la habia cubierto
en parte, pero pude ver su nombre con algunas iniciales y el
nombre antiguo de mi pueblo: Rafael RDB - Ricaurte 2002. Al
arrodillarme en un gesto de fervor y respeto hacia los restos de
mi ser querido, alcancé a ver con el rabillo del ojo, un anciano
mal vestido y sudoroso que me miraba por debajo de sus lentes
grandesy gruesos. Me ofrecié una enorme camandula de murano
con incrustaciones de oro y un cristo de madera: “tome, es
suya, rece por las benditas animas en pena”. Me levanté y traté
seguirlo, pero habia desaparecido. Al salir presurosa tropecé
y cai lastimando mi tobillo; como pude, alcancé la puerta y le
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pregunté al celador: oiga sefior, ; paraddnde cogio el sepulturero?
“mire seforita, hace afos que aqui no hay sepulturero, nosotros
mismos enterramos a los muertos”. Y usted sefior, ;donde
estaba? No lo vi cuando entré. “Es que... sali a tomar agua”
.Y las beatas del Sagrado Corazén de Maria? “Ya le dije, no sé
de qué me habla, hace anos que a este pueblo no nos visitan
ni los curas, ni los maestros, ni nadie”. Vi a un chico vendiendo
café. Oye tU, el de los tintos; por favor véndeme dos tintos, uno
para el celador y otro para mi. “4El celador? ¢Cual celador?”
respondié sorprendido. Oye, ¢Para donde cogid el celador?, el
gue hablaba hace un ratico conmigo. “No doctora, aqui no hay
celadores. Aqui ya no hay muertos para enterrar”.

No sé cuanto tiempo estuve deambulando de un lado para
otro, pero fue el suficiente para cansarme. Me senté en una
banquita del parque y alli me quedé dormida. Mi suefio era tan
profundo, que no escuchaba la voz insistente de mi auxiliar.
“Doctora, doctora, ya llegaron sus primeros pacientes”.
Al comentarle lo sucedido en el cementerio, mi auxiliar me
asegurd, que nunca me ausenté del Centro de Salud, pero yo
no estoy segura de ello.
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TANDEM

Autora: Luz Miriam Muinoz Arbelaez

“Que sangre y muera...

qQue muera este poema que
entierro hoy abierto con mi
sangre y con mis versos para
morir contigo.”

M. Tortds Alban

Era la primera vez que Eva, en cuarenta y siete afios, dos meses
y un dia, encaraba esta faena sola. Ajusté el mofo negro en lo
alto de cabeza, atd su chal al frente, respird profundo, agarré
el pasamanos como si de ello dependiera su vida y subié el
primer escalén. La rodilla izquierda traqueted justo al dar el paso
siguiente. La sobd varias veces, no queria que le fallara preciso
el dia de hoy. Contd los otros cinco escalones hasta el primer
descansito, jaded, inclind su cuerpo casi hasta el piso. Pasé la
lengua por sus labios. Hacia muchos afios que vivia en el piso
cinco de este bloque deapartamentos. “Es nuestro hogar, no
importa que nos demoremos toda la vida pagandolo”, le habia
dicho él, la tarde en que recibieron la llave. Recordd, mientras
reponia fuerzas, cuando esa misma noche, con la luna llena
infiltrada, €l la alzé en vilo y la dejo en el sofa de la salita recién
comprada. Se animd a seguir el ascenso. Cuando terminé el
segundo tramo de escalones, en el pasillito, con la puerta abierta,
estaba doia Gloria. “Lo siento mucho” le dijo, dos lagrimas que
Eva no vio, rodaron entre sus arrugas. “Qué lejos esta la otra
parada”, susurrd al mirar las escalas que tenia delante. “Pensar
que ayer no mas me apoyaba en una mano tibia y segura”,
desabrocho el botén de su falda.

—Uno, dos, adios vecina —se despidido—.

Tres, cuatro...siete soltd junto con el aire cuando su pie toco la
superficie blanca del otro descanso. Un fuerte dolor en la cadera
detuvo por tercera vez su camino hacia el “pent-house”, como él
llamaba a su hogar. No habia sido el mismo desde que enterraron
a su Unica hija, la Pilarcita. Meningitis a los cinco afos, dos largas
noches sentada en el suelo junto la cama de la nifa. Y él siempre
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ahi, a su vera, como en la cancion. No se quedaron tan solos, se
tenian el uno al otro, hasta ayer.

- Ya casi llega, vecinita —dijo Lorena al abrir la puerta de su
apartamento en el tercer piso— lo siento en el alma, yo sé lo
que es esa pérdida.

- Le agradezco, vecina, este dolor no quiere que siga mi
camino—. Se tocé la cadera, pero el dolor era otro.

Se le hacian interminables esos peldafios, eran siete, como si
fueran setecientos. “Me dejaste sin luna de miel, granuja”, tomo
aire y sonrio al recordar lo que €l decia cuando ella le recordaba
sus primeros dias de matrimonio. “Te voy a gastar los labios, la
piel, los parpados, el cuello, el talon, el alma, hasta que toda tu
desaparezcas dentro de mi...” Ella dejaba que él sucumbiera a
esa debilidad, que también era la suya.

Reanudd el ascenso con ese recuerdo como una vision en
tecnicolor y en pantalla gigante. Llevé en su mente la cuenta de
las gradas. Cada paso era un olor a café, una flor seca entre un
libro viejo, un viaje a los trece anos en bicicleta, un bolsillo roto
y las risas escapandose por él, un poema sin rimar, una cancién
gritada a coro entre dos, el agua del rio mojando sus cuerpos y el
aire que le faltaba.

Desabrochd los primeros dos botones de la blusa negra que él
regald en su Ultimo cumplearios, jde eso hacia tanto tiempo!, tird
el chal al suelo, soltd su cabello. Algo no la dejaba respirar, abrio la
boca, intentd tomar aire, pero el aire jugaba al escondite con ella.

- Eva, querida, ¢estas bien? —salidé a su encuentro Lucia, en el
cuarto piso. La ayudo a subir hasta el rellano, ese lugarcito de
dos metros cuadrados frente a su puerta repleto de verdes que
emergian de las materas. —Ya casi lo logra, siete escalones
mas y estara sentada en su salita.

Si, era es cierto, estaria sentada en la sala, solitaria por siempre.
Nadie la recibiria con ese “bienvenida mi maga”, musica para
sus sentidos, ni con el vaso de vino de la complicidad, “es para
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que duermas mejor”, decia él en medio de risitas, mientras se
llevaba el suyo a la boca. “Cémo una boca cuando el vino vuela”
canturred. No iba a volar, ni siquiera tocaria sus labios. Y hoy si se
queria emborrachar, olvidar este solitario retorno a casa, huérfana
de la mano a la que se fundi6 ese soleado veinticuatro de agosto
en los anales del tiempo.

Observé durante unos segundos los Ultimos peldafos que se
erigian ante ella. Se le antojaron interminables. Se aferr6 a la
baranda, ésta ardié en su mano. Todo a su alrededor empezd
a desaparecer, primero la voz de su vecina, después el suelo
que pisaba, luego uno a uno los escalones, a medida que a
tientas ponia un pie y luego el otro. El zumbido en los oidos
la enloquecia. Gotas de sudor acudieron a su frente y rodaron
por su piel seca y triste. Miré hacia atras, nada de nada. Una
locomotora arremetia en su pecho sin tregua. De repente una
niebla se abrié ante sus ojos.

Uno, dos, tres, cuatro...tregua, un poco mas de aire. Un suspiro
se hizo perpetuo en su pecho, cinco, seis...de febrero, el dia
en que se casaron. Como una rafaga vinieron a su mente, la
escapada, el ruido de la moto en la madrugada, el pueblo que
vio llegar la alegria sobre ruedas, la iglesia que los acogié y les
dio su bendicidn, siete...de entre la bruma como una luz emergio
esa mano extendida, blanca, arrugada, familiar. Eva solté la
barandilla tomé la mano.

Al fin estaba en casa. jNunca la vio tan iluminada, tan serena,
tan suya...!

- ¢Tu? ¢Qué haces aqui? —pregunto sin mucha sorpresa.

- Te estaba esperando, tardaste una eternidad. Bienvenida, mi maga.
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