por una vejez
digna y acfiva amm

Escritos
de Ol‘O

VOLUMEN VI
TOMO II

Obras Ganadoras
Concurso Literario de Personas Mayores












Kscritos
de Oro

VOLUMEN VI




mmmm © Asociaciéon Gerontologica Costarricense (Ageco), 2020
Escritos de Oro. Volumen VI: Compilacion de las obras ganadoras 2016, 2017, 2018, 2019 y 2020

La Asociacién promueve el uso justo de este documento. Se solicita que sea citado apropiadamente
cuando corresponda.

Prohibida su reproduccion parcial o total. Derechos reservados.

Esta publicacion esta disponible en formato electronico (PDF) en el sitio web institucional
WWW.ageco.org

La autoria de las obras que conforman este volumen le pertenece a cada una de las personas
mayores que resultaron ganadoras en las diferentes ediciones del Concurso Literario organizado por la
Asociacion Gerontoldgica Costarricense, AGECO.

Las obras son transcripciones fieles de los textos presentados y el contenido de las mismas es
responsabilidad de las personas autoras.

mmmm Compilacion de las obras
XXVII Concurso Literario de Personas Mayores 2018:

“Francisco Javier Pérez Hidalgo”. Catalina Calvo Guevara, Coordinadora de Participacion y
Promocién Social, AGECO.

XXVIII Concurso Literario de Personas Mayores 2019:

“Teresita Aguilar Mirambell”. Catalina Calvo Guevara, Coordinadora de Participacion y Promocion
Social, AGECO.

XXIX Concurso Literario de Personas Mayores 2020:

“Julieta Dobles Yzaguirre”. Marfa de los Angeles Araya Picado. Gestora de Participacion y Promocion
Social, AGECO.

mmmm (Coordinacion editorial:
Isela Corrales Mejias, directora de Programas Gerontoldgicos

= Diseilo de portada y diagramacion:
Ingenio, Arte y Comunicacion S.A.

860

E748e Escritos de Oro. Volumen VI. Tomo II: Obras Ganadoras Concurso
Literario de Personas Mayores 2018 - 2019 - 2020 [recurso
electronico] / Compilacion Asociacion Gerontolégica Costarricense,
AGECO. - 1 ed. — San José, C.R. : Asociacion Gerontolégica
Costarricense, AGECO, 2021.
1 recurso en linea (212 p) : ebook ; pdf ; 1.419 KB

ISBN: 978-9968-931-77-9 (Obra completa)
ISBN: 978-9968-931-79-3 (Tomo 2)

1. Literatura Costarricense. |I. Asociacién Gerontologica
Costarricense, AGECO, comp. |I. Titulo.

San José, Costa Rica
2020

= Asociacion Gerontologica Costarricense (Ageco)

Apartado postal: 5956-1000 San José

Teléfono: (+506) 2542-4500  WhatsApp: (+506) 2542-4501

Correo electrénico: ageco@ageco.org

Facebook: @AGECOCR e YouTube: AGECO Costa Rica ® Instagram: asociaciongerontologicacr



kscritos
de Oro

VOLUMEN VI




Contenidos

PRESENTACION ...ttt ettt

} XXV Concurso Literario de Personas Mayores 2018:
“FRANCISCO JAVIER PEREZ HIDALGO?.......ccocuurrmsnsansnssssnssesnas

JURADO CALIFICADOR ...ttt
RESUMEN DE OBRAS GANADORAS ...
RESUMEN DE OBRAS GANADORAS EXTRANJERAS EN EL GENERO

CUENTO L
OBRAS GANADORAS ...

Cuento

PrEgIINA. .. i
SUCEAIO BN SMQ ..vvviiiiiiiieie e
Pasando €l PaSAdO........ciii i
La hipersensibilidad el gato ............uvvviviiiiiiiiiiiie e

Poesia

Fantasma en la garla.......cccvvveeieeiiiiiiiiiiieeee e
VEINTE GM0S ©uviiiiieii i e
DeDate e COIOSOS ...oieieiiiiiiii e e e e e e e e e e
(©70] 1 1¢= 1o 001 (o T SRR PP

Poesia Infantil
Dino y el zZanCudo reSCatiSta..........vvvvvvriiiiiiiiii i

Relato de experiencias

Vejez y sexualidad ........coooeeiiiii
Realidad, mitos y Una 1eyenda ..........oooiiiviiiiiiiiiieee e
Mitos sobre la sexualidad en la VEJEZ ......uvvrveieiiiiiiieieeeis

Cuento Extranjero

LA VENTANa VEITE ... .covviii i e
Bl @NIVEISANIO ...ooi i e
Elt€ delas CINCO .....coooiiiii e
JUEgO de vVanidades .........cooiiiiiiiiii



} XXVI Concurso Literario de Personas Mayores 2019:

“TERESITA AGUILAR MIRAMBELL” .........cooeceeereeeecccceenas 83
JURADQO CALIFICADOR ...ttt saa e 86
RESUMEN DE OBRAS GANADORAS ......coiiiiiiiieeiiiiiie e 88
RESUMEN DE OBRAS GANADORAS EXTRANJERAS EN EL GENERO
POESIA Lo 89
OBRAS GANADORAS . ...ttt 91
Cuento
Fantasmas del QUAIO .........cooiiiiiiiiiie e 91
El misterio del IemMPO. ... 95
Demasiado tarde........oooiiiiiiiiie e 98
MIGFrANTES ... 102
Poesia
CoNsejos para VENCEL [0S GN0S....uviiiiiiaeiiiiiiiiiiiiiiece e 104
Bl VEIDO . 106
Bendicion a los nifios de la calle..........coovviiiiiiiiiee e, 108

Cuento infantil

Manchitas y €l MIEAO..........vvieieiiii e 110
Bl DENAIRO . 115
La magia del arco iris en el Irazl..........ccovviiiiiiiiiie e, 117
TQUE TOMTAL ... 123

Relato de experiencias

Autobiografia de un emprendedor adulto Mayor..........ccccvveeveeeeeeenennnn, 126
Desarrollando nuevas habilidades como persona mayor
EMPIENAEUONA. ..ttt ettt e e e e e e e 131
Desarrollando nuevas habilidades como persona mayor
L2Taa] o] (Y ale =To o] = OSSR 136

Poesia Extranjera

Salmodia esperanzada sobre el hombre.........ccccvee, 139
L@ MUEITE e 141
Asi quedamos: Mirando como vuelan los anhelos ............ccccvvveiviine.. 143
Poeta, vuelve a 1as 8SCaleras............cveevieiiiiiiiiie e 145



} XXIX Concurso Literario de Personas Mayores 2020:

“JULIETA DOBLES YZAGUIRRE?”......cccccccsimrmmmmmmsssssrsnnnnnns 149
JURADQO CALIFICADOR ..ottt 152
RESUMEN DE OBRAS GANADORAS ......coiiiiiiieeiiiiiee e 154
RESUMEN DE OBRAS GANADORAS EXTRANJERAS EN EL GENERO
CUENTO oot 155
OBRAS GANADORAS .....ce ittt a e 157
Cuento
LLEONOIA. .ttt 157
Querida novia de mi alma, no sé por qué te dicen Selva...................... 163
El MUEO QI8N0 .o 168
Poesia
La levedad del MO ....oovvviiiieeeeei et 172
Pasion, muerte y resurrecCion del @mOr .. ... 174
RAICES ..ttt 176

Poesia Infantil

Magna CelEDIaCION ........vviiiiiiiiei e 178
La fElICIAA ... veeeeee i 181
IVBIMIAL ¢ttt 183

Relato de experiencias

El asesino que vino de Oriente...........cccviviiiiiiie e 184
Marandn de la marafONEra.........ooiiiiiiiiiiiiiiee e 190
= PSRRI 194

Cuento Extranjero

El eSO de EMMA ZUNZ ....coveiecee et 197
La KENNEAY ... it 202
DY ol eI (=T=) (TR 208



Presentacion

La Asociacion Gerontologica Costarricense, desde su creacion
en 1980, ha dirigido sus acciones a propiciar espacios para la
participacion social de las personas mayores por medio de la creacion
de programas y acciones tendientes a incentivar el empoderamiento
y el protagonismo de estas, asi como a posicionar en el imaginario
social, una vision positiva del envejecimiento y la vejez.

Las personas mayores encuentran en estos espacios las
oportunidades de realizar actividades para el desarrollo de destrezas,
el aprendizaje, la reflexion y el analisis en areas educativas, culturales,
recreativas, espirituales, artisticas, y todas aquellas otras en las que
se promueva su desarrollo como persona y se deje de manifiesto su
potencial independientemente de la edad.

Una de las acciones mas destacadas dentro del area artistica ha sido
la realizacion del Concurso Literario de Personas Mayores desde el
ano 1991, el cual busca potenciar las habilidades literarias de las
personas para que desde distintos ambitos de su cotidianidad,
puedan manifestar sus opiniones, creencias y aportes a la sociedad
mediante la produccion literaria a escala nacional e internacional.

Las personas mayores deciden presentarse al concurso con sus
producciones literarias las cuales analiza un jurado calificador
integrado por personas expertas en el campo de la literatura,
quienes de manera comprometida revisan cada una de las obras
en los diferentes géneros: poesia, cuento y relato de experiencias, y
determinan aquellas que resultan ganadoras.

De esta forma Escritos de Oro volumen 6 es la compilacion de las
obras ganadoras de las ediciones 2016, 2017, 2018, 2019 y 2020
y se constituye en el espacio para dar conocer y posicionar la
produccion literaria como una manifestacion artistica a lo largo de la
vida.



Esta compilacion es un esfuerzo de AGECO, en su 40 aniversario, por
plasmar, una vez mas, la creacion literaria de las personas mayores y
contribuir a dejar su huella en la sociedad por medio del arte literario.

Es nuestro deseo que la produccion artistica de las personas mayores,
plasmada en este escrito, alcance a muchas personas y que la
lectura sea amena, satisfactoria y demostrativa de las posibilidades
de expresar las ideas, las emociones y los sentimientos por medio de
la palabra; pero sobre todo deseamos aportar a la desmitificacion del
significado de envejecer en la sociedad actual y de lo que significa ser
una persona en igualdad de condiciones, posibilidades y derechos
en todas las edades.

Isela Corrales Mejias
Directora de Programas Gerontologicos
Asociacion Gerontoldgica Costarricense, AGECO
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66 ° °
Francisco Javier
Pérez Hidalgo”

La edicion XXVII del concurso literario estuvo dedicado al senor
Francisco Javier Pérez Hidalgo, por su participacion activa en
Programas para personas mayores de la Universidad Nacional y
participante del Concurso Literario de AGECO desde el 2014, siendo
ganador de Mencién de Honor, primer lugar en poesia y dos veces
ganador del primer lugar en Relato de experiencias.

Los géneros para participar en la modalidad nacional fueron:

1. Cuento (tema libre)
2. Poesia (tema libre).
3. Poesia Infantil (tema libre).

4. Relato de experiencias con el tema “Mitos sobre la sexualidad
en la vejez”.

En la modalidad extranjera el género para participar fue: Cuento.

La cantidad de participantes este ano fue de 194 personas mayores
de 60 anos, entre estas 111 nacionales y 83 del extranjero, y un total
de 223 obras dado que algunas personas nacionales participaron
con dos obras.

Las personas participantes en el extranjero fueron de Argentina, Chile,
Colombia, Cuba, Uruguay, Espana, Estados Unidos, México e ltalia.
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Jurado calificador

Floria Jiménez Diaz

Licenciada en Filologia y Linguistica Espanola de la Universidad de
Costa Rica. Trabajo en el CIDE de la Universidad Nacional de Heredia
por mas de veinticinco anos como formadora de formadores en
las areas de Lenguaje, Literatura Infantil y Expresion Creadora. Es
Catedratica de esa casa de estudios y fue candidata para Profesora
Emérita. Doctorado Honoris Causa Litterarium Cultrix en el 2019 por
la Universidad Catolica de Costa Rica en donde trabaja actualmente.
Ocup? la presidencia de la Comision Nacional para la Defensa del
ldioma Espanol y Lenguas Aborigenes. (2002-2004).

Premio Carmen Lyra de poesia (1976-2004- 2007). También ha
recibido el Premio Nacional Aquileo J. Echeverria 1978 entre otros.

Ha publicado mas de veinte libros de literatura para ninos y obras
didacticas. Muchos de sus textos aparecen en libros extranjeros
y su libro Tres cocodrilas del cocodrilar fue incluido en el 2006 por
la Secretaria de Educacion Publica de México en la coleccion de
lecturas obligatorias del nivel preescolar.

Ani Brenes Herrera

Maestra de vocacion, madre, abuela y escritora alajuelense de
cuentos, poesias y canciones para ninos de todas las edades.
Imparte talleres y charlas a estudiantes, docentes y universitarios,
dentro y fuera del pais; actividad que disfruta plenamente como parte
de su intencién de rescatar el sentimiento, la palabra y el papel de la
literatura en las actividades cotidianas.

Ha participado en proyectos sobre el mejoramiento del Iéxico en
estudiantes de educacion primaria en el Instituto de Investigaciones
Educativas (INIE) de la Universidad de Costa Rica, y ha sido miembro
del Consejo Editor de la revista Umbral del Colegio de Licenciados y
Profesores. Tiene a su cargo la Seccion de Pedagogia de la revista
Magisterio desde el ano 2000 y colabora con proyectos del Ministerio
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de Educacion y de Cultura en el tema de la promocion de la lectura
con estudiantes de primaria y secundaria.

Actualmente, forma parte de la Comision Alajuelense de Defensa del
ldioma, de la Asociacion Costarricense de Escritoras (ACE) y de la
Asociacion Costarricense Consejo de Lectura.

Sus trabajos estan presentes en diversas antologias, nacionales e
internacionales, y en sus libros de cuento y poesia de las diferentes
editoriales del pais.

Marlene Ramirez Berrocal

Periodista Egresada de la Universidad Federada San Judas Tadeo,
Licenciada en Produccion de medios audiovisuales, Vice- presidenta
Asociacion Costarricense de Escritoras (ACE) 2012-2014, Profesora
de fotografia, Directora de M.R. Producciones. Productora vy
promotora de cultura.

Directora del canal por internet “Marlen Ramirez Youtube”, dedicado
a promover la cultura y las actividades de las mujeres lideresas de
Costa Rica y el mundo.

Directora y productora del programa de radio, “Mujeres lideresas”
se transmite por Radio Victoria, Participante “Taller Café Literario
Francisco Zuniga Diaz”, coordinadora del Primer festival “Puertas
Abiertas al Arte 1999”, Jurado Calificador en el Il Concurso de Poesia
SEC 2006, Participante activa del Grupo Taller Literario Poiesis,
Director Ronald Bonilla y Julieta Dobles, Organizadora del recital de
poesia “Poesia para enamorar” Casa Cultural de Heredia 2007.

Entre sus obras publicadas se encuentran Pedazos del alma 2008-
Poesia biografica sobre violencia doméstica, La casa de mi madre
2012- Poesia sobre abuso infantil, Anclado a mi 2012- Poesia erética
2012, . Como nacen los bebés, abuelita? 2015, Compilada en el libro
“Pregoneros de La Memoria”, auspiciado por Alianza Francesa 2008.
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Resumen de obras ganadoras

== CUENTO
1 N Peregrina
Lugar Escrito por: Juan Bautista Castro Elizondo
p) Sucedio en Siria
Lugar Escrito por: Flora Marta Kepfer Gamez
3 Pasando el pasado
Lugar Escrito por: Albam Brenes Chacon
N % N La hipersensibilidad del gato

de Honor Escrito por: Fausto Pacheco Brenes

— POESIA
1 Fantasma en la garua
Lugar Escrito por: Maria José Calatayud Ponce de Ledn
2 N Veinte anos
Lugar Escrito por: Abel Antezana Palacios
3 Debate de colosos
Lugar Escrito por: Leonardo Marin Mora
. % N Contrapunto

de Tonor Escrito por: Ana Patricia Urrutia Pérez

— POESIA INFANTIL
Dino y el zancudo rescatista
Lugar Escrito por: Edgar Chavarria Solano
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== RELATO DE EXPERIENCIAS

1 N Vejez y Sexualidad
Lugar Escrito por: Albam Brenes Chacon

2 Realidad, mitos y una leyenda
Lugar Escrito por: Rafael Angel Abarca Jiménez
3 Mitos sobre la sexualidad en la vejez
Lugar Escrito por: Marta Maria Hernandez Mendoza

Resumen de obras ganadoras

extranjeras
= CUENTO

La ventana verde
Lll P Escrito por: Brenda Gladys Alzamendi Martinez
e Pais de origen: Uruguay

El aniversario
12g p Escrito por: Manuel Guillermo Carvajal Diaz
ugar Ve .
Pais de origen: Ecuador

El té de las cinco
L?ﬂ » Escrito por: Nidia Mabel Beltramo Iglesias
‘ Pais de origen: Espana

Juego de vanidades
Mencion P Escrito por: Raul Héctor Lombardi
de Honor . . .
Pais de origen: Argentina
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Obras Ganadoras

Peregrina

Autor: Juan Bautista Castro Elizondo

Planeo el viaje sin decirselo a nadie. Sabia que, de comunicarlo,
aparecerian mil obstaculos y prohibiciones, argumentado su
avanzada edad o su fragil salud. Tampoco era la primera idea
descabellada que se le ocurria. La mayoria era fruto de sus suenos
que, por cierto, no los contaba sino hasta después del mediodia,
para que se cumplieran.

En contraste con su cuerpo, menudito y fragil, abrigaba ilusiones
titanicas. Asi, hubo en su mente inventos para curar el cancer,
perder peso, vencer el insomnio, remediar la calvicie, aumentar la
productividad en la cria de ovejos, modificar las reglas del futbol v,
desde luego, desarrollar negocios tan infalibles como estrafalarios.

Esta vez, cuando todo estuvo listo, segura de que ya no habia
marcha atras, lo anuncioé con voz muy baja: “la proxima semana me
voy a conocer al Papa”.

Mi madre se acercaba a los ochenta anos. Su primer viaje,
cuando apenas tenia tres anos, fue de Puriscal a San José. Sus
padres fallecieron dejando a una caterva de guilas en el orfanatorio
a cargo de las monjas. Desde entonces, no habia vuelto a viajar una
distancia mayor que aquella interminable travesia a caballo primero
y en tren después, hasta la breve y mustia capital, incrustaba en los
anos veinte del siglo pasado.

Por supuesto que, inmediatamente después del anuncio, vinieron

los jcomo se le ocurrel, ;oiste, la nueva locura de tu mama? Y
i o |
pretende irse a confesar con el Papa! jAhora si esta de atar!
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Un curita, organizaba un viaje redentor al Vaticano, pasando
por Tierra Santa y con escala en las piramides de Egipto. El costo
incluia los pasajes, los hoteles, las comidas, las indulgencias y las
estampitas. Todo bajo la guia experta de aquel parroco que vendia €l
paquete como la peregrinacion salvadora de las almas.

De este propodsito y su itinerario, mi madre no dudaba. Y menos
aun de la oportunidad de conocer al Papa en persona.

Juan Pablo II, habia convencido a mi mama que un hombre
podia ser santo. Le devolviod la esperanza que las monjas le habian
arrebatado desde nifia. Nada la detendria de esta promesa de recibir
el perdon directamente de sus manos.

Con su humilde pension, tras una larga vida de trabajo como
enfermera, pago su viaje. Mi madre no habia podido ahorrar un cinco
mientras laboré en sanatorios y hospitales. Pasé del Hospicio de
Huérfanos al San Juan de Dios, bajo la tutela de las monjas. Luego,
al naciente Poaliclinico, que abria sus puertas a la luz de la quimera
del seguro social. De ahi, a dispensarios rurales hasta su forzada
jubilacién, sin descanso. Sin decidir nada para ella, la vida se le vino
encima, a ventarrones y borrascas. Ver al Papa en persona, venia a
ser lo Unico que habria podido darse desde que recordaba. Asi que,
esta vez, nada ni nadie la detendria.

Convertida en la abuelita de todos los pasajeros, ahi estaba,
permanentemente chineada y protegida, desdenando los otros
recorridos y visitas que el tour contemplaba, con la fe puesta en
arribar 1o antes posible a Roma.

La mayoria de los excursionistas venian en grupos familiares,
gente sencilla, de provincia, que hacia su primer viaje largo y que
seguia al moderno pastor, en su rol de guia turistico, pendientes de
sus explicaciones sobre los sitios histdricos, con la misma devocion
conqgue atendian una misa de obispo.

-Parece una chiquita de esas que preguntan: jya vamos a

llegar?, ;ya vamos a llegar?, y apenas estamos empezando -dijo
Carlos Christian en voz alta, a medio vuelo. Era un nifo tequioso que
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habia hecho buenas migas con mi madre, a pesar de una obstinada
hiperactividad que le granjeaba el rechazo del resto de los pasajeros.
Con él, mi madre ensay0 sus teorias sobre el abordaje psicoldgico
del desasosiego infantil y termind con la compania de un inesperado
amigo, durante el resto del viaje.

Ya en lItalia, el cura hizo el anuncio fatidico, con la solemnidad de
sermon de viernes santo: no podrian ver al Papa.

De todos los pasajeros, mi madre fue la mas impactada con
aquella noticia. En el fondo, el resto de los viajantes no esperaban
tenerlo frente a frente. A lo sumo, aspiraban a una bendicion fugaz
desde el balcon de su apartamento pontificio; por lo tanto, no
representd mas que los consabidos acharitas y el llamado a las
oraciones por el pronto restablecimiento de la salud del Vicario de
Cristo, que permanecia internado en el Policlinico Agostino Gemelli.

-Se nos enfermo el Papa, dofna Esther, recemos por su salud y
usted en especial, que Dios la escucha de primero -respondio el
cura ante la mirada incrédula de mi mama, a punto del llanto.

La salud del Papa habia empeorado, mientras el grupo de turistas
paseaba, ayuno de noticias, por otras atracciones que contenia el
programa. Cuando llegaron al Vaticano, les explicaron la inusual
presencia de periodistas, arzobispos, congregaciones, cardenales,
que pululaban compungidos en recorridos erraticos con prisa en
SUS pasos.

Mi madre sinti¢ que las gigantescas columnas de la Basilica de San
Pedro se le venian encima. Hecha un pufito en una de las bancas de
la nave central, al margen del tropel de visitantes, lloraba silenciosa
y sin consuelo. Se habia negado a continuar el recorrido por los
diversos sitios del Vaticano y permanecia separada de su grupo. El
ultimo en abandonarla fue Carlos Christian, que insistia en quedarse
con ella 'y termind reganado para que volviera al lado de sus padres.

-iVayase con los demas, chiquillo, que el padre me encargo rezar

por el Papal- le dijo en tono severo, mientras gesticulaba con una de
Sus manos, hasta asustarlo.
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Ya sola, llord y llord todo el dolor de tantos afos. Juan Pablo Il se
le negaba. No volveria a tener otra oportunidad. Algun castigo por
pecados olvidados.

Se consideraba pequenita, puesto que su estatura apenas
sobrepasaba el metro cincuenta, pero en aquel lugar sentia que
se le encogia el alma hasta convertir la respiracion en un tormento.
Las imponentes esculturas broncineas, la clupula infinita, los altares,
relieves y angeles en suspension perenne, constituian un entorno
amargo para ella. Hasta le parecio ver a las cuatro columnas del
Baldaquino de San Pedro retorcerse ennegrecidas por el sufrimiento
que sentia. Rezaba por ratos, por la recuperacion del Papa, segun le
habia encomendado el cura, pero el llanto regresaba como aluvion
inclemente.

Ya ni sabia por qué lloraba.

Habia sido una mujer abnegada. Como tantas. Sin heroismos. Sin
mas reconocimiento que el silencio. En tiempos en que renunciar
a sus deseos a favor de los otros ni siquiera era una virtud. Era un
hecho natural, asi era ser mujer. Comprendi6 la vida como una cruz
a sus espaldas, sin derecho a cirineos. Parloted con la muerte en los
pabellones hospitalarios, ora con heridos de bala de la ultima guerra
civil costarricense, ora con campesinos explotados de bananeras
plagadas de serpientes. Fue peregrina si, pero de casa en casa,
entre los caserios empotrados en las montanas, vacunando ninos o
curando llagas. Esas fueron sus romerias y €sos sus santuarios. El
agua bendita venia en los frasquillos de penicilina y los milagros los
hacia el mertiolate sobre la carne viva.

-Signora, sei italiana? -escuchd que le preguntaba una voz con
tono apacible. Ella no respondié ni con la mirada. Habria pasado
quién sabe cuanto tiempo e imagind que iban a cerrar la basilica y
llegaban a invitarla a salir.

Desde cierta distancia, un hombre habia visto a mi madre casi
acurrucada en la banqueta y algo le conmovié profundamente.
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LLa gente se movia nerviosa entre pilares y hornacinas, olvidandose
de las plegarias y jaculatorias, para dar lugar al asombro. Bajo los
gigantes de piedra, condenados a sus puntos de atadura en las
paredes monumentales, era percibible el gemido de los martires
entre el rechinar de los pasos sobre los mosaicos heridos de luz.

En medio de una atmdsfera tan confusa y atribulada, este sujeto
fue el unico que reacciond piadoso ante aquella viejita a la que habia
observado por intervalos, interrumpiendo sus propias oraciones.

-¢,50s espanola? -insistio.

-No, qué va... de Costa Rica -contestd mi madre sin volverlo a ver.
Hizo el gesto de limpiar y detener sus lagrimas, aunque lo sabia inutil.
Y se arrodillé para santiguarse por ultima vez, antes de marcharse.
El, se postré a su lado.

-¢,Por qué has estado llorando tanto? -inquirio.

Mimadre le mird. Se encontrd con unos ojos profundos 'y serenos'y
un rostro que sonreia sin que se dibujara mueca alguna en los labios.
El hombre vestia una sotana simple y negra. De contextura gruesa
y de rostro amable. Era mayor y, sin embargo, parecia contener la
fuerza y la energia de un jovenzuelo.

-No, padre, he estado rezando... por la salud del Papa, usted
sabe...vine desde tan lejos para confesarme con €l y no lo voy a
poder hacer... esta enfermito.

El hombre posé sobre la cabeza de mi madre su mano grande y
compasiva.

-Yo puedo confesarla. No soy el Papa, por supuesto, pero si usted
deja que Jesus se acomode en medio de nosotros...-le dijo mientras
con el gesto la invito a sentarse.

-Ay, padre, qué pena. No es que no quiera confesarme con
usted... es que mi Unica ilusion era hacerlo con el Papa. Pero vea
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usted, Dios me castigd por soberbia y presumida -le dijo cortando el
llanto, al tiempo que se sentaba junto al sacerdote.

-No, Dios no la castigd por eso. El no castiga -replicé el cura en
tono compasivo, yo vine también por lo del Santo Padre, pero estoy
Seguro que voy a regresarme a mi pais muy pronto, tengo la fe de
que habra Juan Pablo Il para rato...

Y por largo rato se extendié aquella platica con mi madre. No se
parecia a una confesion, porque no hubo reganos ni penitencias,
pero poco a poco ella sintié que todo su ser se aliviaba. Tal vez fruto
del acento tan musical conque aquel padre vocalizaba cada palabra,
O quiza, mas bien, por esa forma envolvente y tranquilizadora de
escucharla. Como fuera, el sentimiento que empezaba a dominarla
no era nuevo. Mas familiar que muchos otros. El de siempre: la
resignacion. Mi madre, una vez mas se resignaba. Pensd que, en
esta ocasion, habia ido demasiado lejos con sus suefos. Tendria que
conformarse con ese sabor amargo hecho costumbre de la derrota
personal, que solia tramitar callada y ahogar a punta de nuevas
ilusiones.

Carlos Christian se aparecié sobresaltado: en el autobus de la
excursion ya tenian horas de estarla buscando y no esperarian mas.
Mi madre se levant6 de inmediato.

-Soy Esther, Esther Elizondo, padre, por si algun dia le dan ganas
de ir a pasear a Costa Rica, -dijo a modo de despedida, mientras le
tomaba las manos. El sacerdote se las cubrid delicadamente con las
suyas. La bendijo mientras cerraba sus 0jos y pronunciaba algunas
locuciones en latin.

-Soy Jorge, Jorge Bergoglio, por si algun dia le dan ganas de ir a
pasear a Buenos Aires -se despidid dulcemente el religioso.

Mi madre ya no lloraba.

A 4
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Sucedio en Siria

Autora: Flora Marta Kepfer Gamez

El chiquillo desarrapado me mird con insistencia.
-¢, Tiene miedo, senor?

Aturdido en medio de la tos provocada por la polvareda asenti con
la cabeza.

Mis companeros y yo habiamos llegado apenas la noche anterior
como refuerzos.

-Deme la mano, sefior. -Con gran naturalidad tomdé entre sus
manos pequenas, sucias y callosas la mia para darme animo.

-¢Y vos no tenés miedo? -La pregunta fracturada salté cuando
pude aclarar mi garganta.

-No. Desde que estaba en la panza de mi mama estoy oyendo los
balazos y las explosiones.

-¢, Cuantos anos tenés?

-Cinco. Dice mi mama que soy lindo, pero ahora ando muy sucio.

Fijé la mirada en aquella figurita palida y enjuta. El chiquillo me
seguia hablando con una voz chillona que sobresalia por encima del

estrépito.

-Los soldados son buenos. Nos dan agua; pero dice mi mama
que esa agua es solo para la sed.
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Entonces se hizo una pausa larga entre nosotros. Una especie
rara de intimidad.

-¢ Le cuento un secreto, sefor? -Y en voz muy baja: -Mimama tiene
tres botellas de agua escondidas por si no nos dan mas. -Entonces

senti que al apretarme la mano habia sellado el gran secreto en un
acto de complicidad.

-Dice mi abuela que alla habia tres arboles de melocotdon en un
jardin.

Habia que tener una imaginacion feroz para poder visualizar un
jardin con tres arboles de melocotén en aquel suelo arrasado por la
guerra.

Los disparos y las bombas se acercaban. El chiquillo impavido
seguia hablando con mi mano fuertemente apretada entre las suyas.

-¢Usted ha visto las flores, sefior? Yo un dia vi una. Se la di a mi
hermana. Ella se la puso en el pelo. Se veia linda.

-;,Donde esta tu hermana?- Le pregunté mirando ansiosamente
alrededor en busca de algun lugar para parapetarme ante el fragor
de aquel ataque que avanzaba inexorable hacia nosotros.

-No sé senor. Ese dia la mataron.

El chico, conocedor de las circunstancias, me solté y corrid a
esconderse en una zanja peguena.

A pesar del ruido todavia pude escuchar lo ultimo que me dijo.

-Senor, ¢ usted sabe a qué saben los melocotones? Un dia yo me
VOy a Comer uno.

A 4
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Pasando el pasado

Autor: Albam Brenes Chacon

Yolanda se despierta con una sensacion de aturdimiento, y
descubre que esta en una cama de hospital rodeada de aparatos
meédicos. A su lado hay una enfermera joven y junto a esta hay una
muijer adulta, que le dice: - jGracias a Dios, Mama... jYa pudiste
despertarte!

Su confusion se hace mas grande. ¢,Por qué estoy en un hospital y
por qué no podia despertarme? ;Quién es esta mujer que me parece
conocido y por qué me llama “mama”?

¢, Donde estan mi esposo y mis hijos?

Intenta moverse en la cama y se da cuenta de que tiene su pierna
derecha casi totalmente enyesada, al igual que la mitad de su brazo
izquierdo. Se toca su cabeza y palpa una especie de turbante de
vendas. El cuerpo le duele mucho cuando intenta moverse. Trata de
hablar, pero soélo le salen una especie de balbuceos.

Rocio, su hija, notalos esfuerzos que Yolanda hacey el darse cuenta
de que esta confusa, le explica: - Hemos estado angustiadisimos
toda esta semana al ver que no te despertabas. Los médicos nos
advirtieron que en un estado de coma no se sabe cuando la persona
va a despertar, y que en tu caso, con los golpes y fracturas que
tuviste, era esperable que la recuperacion fuera aun mas dificil...
Carambas, jes que ese condenado rayo hizo que te cayera encima
una buena parte del cuarto de pilas!

Yolanda no entiende de qué le estan hablando. Por méas que
intenta recordar, su memoria parece mas maltrecha que su cuerpo.
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Tiene algunos recuerdos de un gran estruendo y una luz que la
cegaba, pero no sabe si era un rayo, ni dénde estaba ella, y mucho
menos que le hubiera caido encima toda una estructura de la casa.

Mientras piensa, su mirada se posa en la piel de sus brazos y
manos. No la reconoce. Le parece la piel avejentada de una mujer
mucho mayor que ella, porque recuerda muy bien que apenas
hace un par de meses le celebraron sus 45 anos. Por eso le parece
extranisimo que la llame “Mama” esa mujer que parece casi de su
misma edad. {No es su hija veinteaneral

De nuevo intenta hablar y esta vez si logra articular unas palabras:
-;,Donde esta Raul, mi esposo? ¢,Ya él sabe lo que me pasd? ¢lra
a venir a verme? -Se detiene porque le surge un recuerdo doloroso
que la hace murmurar para si misma: “Como va a venir si yo misma
le dije que no queria verlo hasta que no arreglara ese “enredito” que
se tiene con esa fulana del trabajo!”

Para mayor sorpresa suya oye la respuesta de Rocio: -Si, Mama,
ahorita llega a Papa a quedarse aqui con vos, como todos estos
dias. De hecho, yo sdlo vine a relevarlo por un rato, porque él tenia
que ir al dentista. Pero estoy segura de que en cuanto llegue me
manda otra vez a la casa para que yo reciba a los chiquitos de la
escuela...El no sabe que hoy Joaquin me dijo que él recogeria a los
NiNos, que yo N0 Me preocupara.

-iCoémo, cdémo...un momentito...qué esta pasando aquil -
interrumpe Yolanda con cara de estupefaccion y ya con mayor
capacidad de lenguaje - Yo estoy hablando de Raul Barboza, mi
marido. ¢Quién es usted y por qué lo llama Papa? ;Quién es ese
Joaquin y quiénes esos ninos?

-Ay Mama, sa qué viene esa pregunta? ...Me asusta que no
me estés reconociendo, a mi, Rocio, tu hija, la hermana mayor de
José Luis...Joaquin es mi marido desde hace 15 afnos y los ninos
de los que hablo son tus nietos mayores...Porque también tenés a
Amandita, la de José Luis que es tu nieta menor.
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Con cara de enojo y preocupacion, y en un tono caso lloroso,
Yolanda la confronta diciendo: - No sé qué es lo que pretenden
ustedes en este lugar, pero no me hace nada de gracia. Asumo que
debo haber tenido un accidente serio porque estoy en una cama
de hospital llena de vendas y yesos. Pero me parece cruel que me
cambien la historia... /Me van a decir que la piel de mis brazos
se ve arrugada porque soy mas vieja? ;O que mis padres todavia
estan vivos y no murieron hace pocos meses en un accidente
automovilistico? ;O que mi mejor amiga Mireya todavia esta viva?
;O que en el trabajo no me degradaron técnicamente, al quitarme
responsabilidades por puras majaderias?

-Ay Mama, no entiendo por qué me decis esas cosas. Imagino
que haber estado en coma pudo alterarte la nocion del tiempo vy el
estado de animo. Voy a intentar aclararte las dudas, pero por favor
tdbmalo con calma...Efectivamente soy tu hija Rocio y tengo 42 anos.
Naci cuando vos tenias 23 anos, lo que significa que ahora tenés
65 anos - Haced una pausa para esperar a que Yolanda asimile
esa informacion, porque la expresion en su cara refleja una gran
incredulidad ante lo que esta escuchando.

Sin embargo, Rocio decide continuar con su explicacion. —
Efectivamente los abuelos ya murieron, lo mismo que tu amiga
Mayela, pero de eso hace unos 20 anos...Fue un periodo durisimo
en la familia. Te deprimiste mucho y todo el tiempo repetias que te
estaba quedando sola en el mundo. Yo estaba a mitad de la carrera
en la Universidad y no podia darte mucho apoyo, lo que me hacia
sentirme muy culpable. José Luis, tu otro hijo acababa de terminar
el colegio y estaba sumamente desubicado en su vida. Estaba para
ser ayudado y no para ayudar en nada. Por cierto, él ahora tiene 38
anos, esta separado de su esposa Ana Luisa, con quien tuvo a su
hija. Papa también parecia estar muy desubicado y yo no sabia si
algo mas estaba pasando entre ustedes. Incluso, un dia lo escuché
decir que no sabia como relacionarse con una esposa que le parecia
irreconocible e intratable: cuando no estaba llorando estaba enojada.

En ese momento Yolanda la interrumpe otra vez y deja salir una
angustia que ya no puede contener mas. Casi a gritos le dice: -Me
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estas pidiendo que tome con tranquilidad estas cosas terribles
que has dicho. Que tengo 65 afos y que he estado en coma los
ultimos 20 anos de mi vida. Que perdi mi rumbo cuando ustedes
entraron a la vida adulta y se casaron. Que me hicieron abuela y no
me acuerdo -. Sus 0jos se llenan de lagrimas, comienza a mover su
cabeza ritmicamente hacia los lados y a emitir sonidos guturales,
que primero parecen gemidos, pero pronto se transforman en
verdaderos aullidos, a la vez que repite una y otra vez: - No, no,
no, No...esto no puede ser...no puedo aceptarlo...no, No, No...No
quiero...

Rocio contempla la escena y no sabe qué hacer. Primero intenta
tranquilizarla diciéndole también casi a gritos: - No, Mama, no has
estado en coma por 20 anos-. Pero al ver que su madre no parece
escucharla y mas bien sigue gimiendo y aullando, Rocio se voltea
hacia la enfermera que aun estaba alli para rogarle que de inmediato
busque a un médico.

Por suerte el médico jefe del servicio estaba muy cerca, en la
estacion de enfermeria, revisando algunos expedientes. La enfermera
le hizo un muy eficiente resumen de la situacion y de una vez le
paso la hoja clinica de Yolanda. De camino pudo ampliarle un poco
mas lo sucedido, por lo que el médico al llegar no se sorprendio
de ver que la situacion era bastante cadtica: Yolanda daba alaridos
angustiosos y se movia casi espasmodicamente, mientras Rocio
lloraba desconsolada a su lado sin saber qué hacer. Hizo una rapida
revision de signos vitales de ambas y decidid poner a dormir a la
madre y darle un tranquilizante a la hija.

Yolanda se mantuvo dormida durante casi 24 horas mas. Rall,
Rocio y José Luis montaron una guardia permanente alrededor de
su lecho, de manera que siempre estuvieron uno o mas de ellos junto
a su cama. Cuando al fin se despertd parecia bastante tranquila,
mostrando una gran sonrisa de reconocimiento al toparse con la
cara de Raul y Rocio que en ese momento eran sus acompanantes.
Ellos también mostraron una sonrisa, aunque insegura y expectante.
Yolanda intentd moverse en la cama para tenerlos mas de frente,
pero descubrid que el yeso que tenia en algunas partes de su cuerpo,
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estorbaba sus movimientos. Sintié cuando su marido tomdé su mano
derecha y de inmediato le pregunto, con tono de duda: -¢Donde
estoy, Radll... qué me paso. ¢Hace cuanto estoy aqui?

Ay amor, qué bueno que ya te despertaste... jBienvenidal Estas en
el hospital... Lo que paso fue que un dia estabas alistando ropa para
llevar, y comenzé un aguacero terrible. De pronto un rayo destrozo el
arbol del patio¢ y una de sus gramas, grandisima, cay6 sobre el techo
del cuarto de pilas dejandolo medio aplastado, jprecisamente cuando
vos estabas allil...No te mataste de puro milagro, pero si recibiste
un golpe muy fuerte que te dejoé inconsciente y tuviste dos fracturas
serias. Ademas, la inconsciencias resultd ser un estado de como que
durd casi una semana... Pero ahora ya estas Bien, y sera cosa de
un tiempito para que las fracturas sanen y podas llevar vida normal,
porque, tampoco hubo ningun dano interno serio en tu cabeza...

Yolanda con cierta cara de perplejidad, le interrumpié para
preguntar: -;Sera por eso que me cuesta recordar detalles de lo
sucedido? Lo Unico que recuerdo es un gran estruendo y una
luz muy fuerte...Aunque también me parece que sofé que tenia
cuarenta y pico de anos. Rocio y José Luis eran jovenes...Vos y yo
teniamos... teniamos algunos problemas de pareja...Ademas, hacia
poco papa y mama habia muertos en un accidente, y muy poco
después también murié Mireya. Yo tenia un dolor insoportable en la
vida. Creo que deseaba morirme. No queria llegar a vigja... y en el
sueno, precisamente, era una vieja llena de dolor y amargura

En ese momento Rocio tuvo la tentacion de contarle del evento
del dia anterior, cuando se habia despertado desorientada en tiempo
y espacio. Pero su sentido comun le hiso pensar que si ese recuerdo
se le habia borrado, por algo seria

Se limitd entonces a decirle: -Tranquila, Mama. Tus ultimos 20
anos los has vivido bien despiertas y 1o has hecho muy bien. Lograste
deja atras todo ese dolor. José Luis y yo crecimos, hicimos nuestras
vidas, te dimos nietos y te convertirte en una abuela increible, como
de cuento. Y para rematar, Papa y vos tienen la pareja qgue muchos
quisiéramos tener...
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Yolanda se quedd silenciosa pro un ratito, como si estuviera
procesando toda esa informacion. Luego, muy pasativa, comento:
-Si, hijita, tengo una vida que de joven ni me hubiera atrevido a sonar.
Creo que el suefo que tuve fue tan angustioso precisamente por
verme retrocediendo a mis 40 y pico anos... Por nada del mundo
quisiera volver a esa edad, aungque no hubieran existido esos eventos
tan dolorosos. Yo adoro mi presente. No cambio por nada la edad
que tengo mis circunstancia. Comparto plenamente aquello de
que el mejor tiempo es el ahora-. Hiso una pausa, y con una gran
sonrisa picara le dijo a Raul:-Cielo, ¢podrias ir a traer a los nietos y
de paso compran helados para todos, incluyendo para mi, si es que
los doctores me dejan comerlos”?

Rocio se sonrié para sus adentros y pensoé: “qué capacidad de
auto sanacion tiene Mama. Ya era una gran mujer antes de este
accidente del rayo, y sin duda va a ser todavia mejor...”

Luego, en tono de broma e imitando una voz de ninita le dijo a
Yolanda -Mami, yo voy por los helados... jpero con la condicion de
que me ensené a ser como vos cuando sea grandel!

Yolanda y todos los presentes se carcajearon estruendosamente,
con alivio de felicitad.
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La hipersensibilidad del gato

Autor: Fausto Pacheco Brenes

“;Donde estoy? 4Y esta casa? jAh, sil Es la funeraria “The Last
Beautiful Trip”. En ese salon hay un velorio... casi toda esta gente me
es conocida. /Qué esta sucediendo? Mi esposa y mis hijos tienen
los ojos llorosos y estan muy cerca del atadd. Veamos, en ese atril
hay un cartel... y tiene mi nombre. jEntonces, yo soy el muerto! Si,
recuerdo que me llevaban de urgencia a la clinica, con sintomas de
paro cardiaco. jA la gran diabla! Ahora si que me jodi. Bueno, claro,
yo era cardidpata y ya me habia dado un leve infarto. Pero antes
yo estaba subido en una escalera altisima, instalando las luces de
navidad en el alero del techo del segundo piso. Mi esposa insistio
en ponerlas y como no aparecid Martin, el nicaragiense que me
ayuda en los trabajos de mantenimiento, yo mismo me encarame.
Entonces no fue el corazén, si no el tremendo costalazo que me di al
caer, lo que me provoco el paro.

Pero es raro, me invadié una sabrosa sensacion de libertad, no
me siento mal, ni estoy triste. Espero que no les afecte mi ausencia.
Creo haber cumplido con mis hijos. Con mi esposa me llevé bien,
ibamos a cumplir cuarenta y seis anos de casados. Nunca la agredi.
Bueno, dicen que hay muchas formas de herir. Al menos, habia
ordenado mis asuntos y mi familia no quedara mal. Pero, a los
setenta anos, la verdad es que no estaba tan viejo, todavia podia
haber hecho mas cosas y concluir algunas pendientes. Por cierto,
nunca le remodelé la cocina, era el mayor deseo de mi mujer y me lo
pedia constantemente, desde hace anos. También era urgente que
arreglara la fuga en la tuberia del fregadero y coger algunas goteras.

iCarajo! Lo que nunca les dije fue lo de los derechos de autor.
El asunto fue que hace anos una pequena editorial me publicd
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un libro, usando un seuddnimo. Resultdé un éxito en ventas. No lo
esperabamos, perologréinterrelacionarlostemas que masleinteresan
a la gran masa de ticos: el futbol, los chismes de la farandula criolla
y los escandalos politicos, todo aderezado con algunas aventurillas
amorosas y sexuales. La demanda fue inmensa, la obra se vendio
como pan caliente. Como no me urgia ese dinero y no estaba muy
orgulloso de los contenidos de mi obra, o mantuve oculto. En mi
casa tengo escondidos los documentos probatorios del fideicomiso
bancario, en el que se me depositan los ingresos provenientes de
los derechos de autor y la forma de retirar esos dineros, por mi o por
mis herederos, en el caso de que yo falleciera. Ya debe de haberse
acumulado un capital interesante. Qué problema, ahora nadie sabe
nada de esto. ;Qué podré hacer? Bueno, por el momento voy a ver
lo que ocurre aqui.

En estos sillones hay mas familiares y conocidos. En la cafeteria,
algunos amigos, colegas y comparieros, estaran contando anécdotas
mias, las buenas, aunque también las malas, claro.

¢ Pero qué hace este sinverglienza aqui? Si me estafé. Eramos
tan amigos que hasta lo puse de padrino de mi hija. Se enterd de
que Yo tenia algun dinero y me rogo e insistid en hacerme su socio;
SuU negocio pintaba bien, pero habia alterado su contabilidad, me
engano y perdi bastante plata. Para peores, yo me consideraba un
buen profesional, pero mi cufado se burlaba de mi diciendo que mi
titulo de MBA (Master in Business Administration) significaba Mas
Bruto que Antes.

Mas alla estan las viejas chismosas del barrio y también algunas
buenas amigas de mi esposa. Conversan callandito y a veces se rien
con disimulo.”

-Decime vecina ¢ De qué murio?

-Debe haber sido por el corazdn, seguro que fue un infarto.

Ya habia tenido antecedentes, alguna operacion en las arterias,
entiendo.

Y e ————————————



-Pero a mi me habian dicho que se cuidaba mucho y hacia
bastante ejercicio. Jugaba tenis en un club.

-Mir&, yo creo que eso era mas por aparentar, que otra cosa.
-No mujer, si vivian mas o menos bien.

-Quien sabe si habria conseguido puestos por politica. Ahora, a
como esta la cosa hay muchos que logran beneficios choriceados.

“Que concepto mas bajo tiene esta sefiora de mi. Si yo que
nunca me meti en politica. Mas bien me jactaba de mi honradez.
Me consideraba un orgulloso ejemplo de movilidad social. Mi papa
no nos ayudd mucho y fue mi madre, con gran sacrificio y esfuerzo,
quien logré darme el bachillerato. Después de terminar la secundaria,
tuve que fajarme a trabajar y a estudiar. Solo asi pude superarme
profesional y socialmente.”

-Muchacha, vos si que sos atrevida. Acordate que no hay que
hablar mal de los difuntos.

-Saben, yo nunca lo vi en misa. ¢No era cristiano?

-Ves, es que no tienen temor a Dios y ahi es donde empiezan
todos los problemas.

-Pues a mi me dijeron que era buen esposo. Si siempre andaban
juntos. Se cuidaban uno al otro en sus enfermedades.

-Que va. Eso no quiere decir nada. Me enteré de que tuvieron
algunos conflictos. En algunas épocas él no fue muy bien portado.
Parece que tomaba vy era fiestero.

-Y de seguro medio perrillo.

-YOo no sé, pero siempre he dicho que esos desordenes son los

que enferman a los hombres, se meten en enredos y preocupaciones,
ademas de que afuera toman y comen cualquier cochinada.
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-Vieran, yo supe que no dormian juntos. Pero mejor no digan nada.

-Otra vez vos suponiendo cosas. El caso es que ella es operada
de la columna y tuvo que comprar una cama individual de esas,
como de hospital, con motor eléctrico.

“Que mujeres mas habladoras, vale que mi esposa las conoce
y no les hara mucho caso. Aunque, pensandolo bien, en esto de
dormir separados podrian tener razéon. Desconfig, en algin momento,
de si mi adorada compafera se inventd lo de la cama especial
por sus operaciones o por alejarse de mis crecientes ronquidos y
achaques, con menoscabo en disfrutes y placeres. Desde entonces
se la veia dormir profundamente, con aquella sospechosa sonrisa de
satisfaccion.

Qué extrano, percibo algo a mi lado, pero no veo nada. Es como
sentir la presencia de alguien.”

<Hola, soy yo, el muerto del funeral del salon de al lado. Pero
Nno se asuste, ya estamos liberados de nuestras preocupaciones y
responsabilidades terrenales. Eso si, averigué, por el fallecido que
estaba antes en la sala donde esta ahora su cuerpo, que la vida
del ente espiritual permanece por algunas horas mas que su cuerpo
inerte, luego se va extinguiendo hasta que se disipa. Después de eso
no sé lo que pasara >

“Pero qué contrariedad. Yo todavia tengo un asunto importante
que resolver, en mi casa.”

«Si usted quiere ir a su casa, puede hacerlo de inmediato, con solo
desearlo estara alla. Pero, lo siento mucho. Tenemos que aceptar
que ya no podemos influir en nada, Nno podemos comunicarnos con
nadie, ni tocar 0 mover objetos. Sinceramente no creo que pueda
resolver nada mas.»

“Que finado mas negativo. Bueno, ya estoy en la casa. Escondi

esos papeles en un jarrdon de barro, de esos guanacastecos de
Guaitil. Esta alla, en lo mas alto de la biblioteca de mi oficina, al lado
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de esos caballos de ceramica que sostienen los libros que ya nunca
usaba.

Aqui no hay nadie. Solo quedé el gato. La verdad es que no nos
queriamos mucho. El felino se asusto, arqued la espalda hacia arriba
y tiene los pelos erizados. ¢ Sera que detectd mi presencia? Ahora
se sube al armario, parece que me huye. Voy a hacer el ademan
de agarrarlo. Se escabullo, asustado saltd sobre la biblioteca. Ahi
no tiene mucho espacio, esta desesperado, buscando algjarse. En
su intento, botd un caballo, algunos libros y el jarrdn, que cayd y
se quebrd en el suelo. Dichosamente los documentos quedaron
expuestos.

Regresaré ahora a la funeraria, para estar lo mas que pueda cerca
de mis seres queridos. Desgraciadamente, siento como que estoy
perdiendo energia. Me esta invadiendo un profundo sueno. Es como
lo que sentia en el momento justo antes de quedarme dormido...”

v
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Poesia

Fantasma en la garua

Autora: Maria José Calatayud Ponce de Ledn

La niebla se hace piel sobre el paisaje

y perfila los brotes

de inagotables verdes

que la humedad refleja;
el canto de las aves

armoniza, en sus notas infinitas,
la danza en la espesura
del vaivén de las hojas
cuando cimbran los arboles.

Esta tierra de color vestida,
claroscuro de luces que realza

el matiz de las flores
y senderos marcados por el rastro
de pies entretejidos con la noche,

hoy siente una tristeza sometida
a los pasos ajenos que recorren su patria,

como unicos duenos bajo el cielo

de los vientos y el sol.

Y muy dentro de ella

se encona el silbo que brota de su entrana
evocando la esencia
del espiritu indigena.

Desnudada esta tierra de su manto

cae infinita en surco desabrido
y no da el pan que piden sus retonos.
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Es una siembra inutil
de ausencias sin regreso.

Lluvia que resuena en las altas cimas
que guardan chamanes
de arcaicos secretos,
donde el canto del ave es un glifo
cincelado en la roca,
que resiste el olvido entre la bruma.

Y el hijo de la tierra
camina entre un ayer y un hoy,
fantasma en la garua
sin la firma de nadie.

Mano a mano
las sombras conocidas se entrelazan
y siguen su camino
enervados los pulsos,
por el surco perfecto de su tierra
hacia un horizonte
de circulos sin fin.

v
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Veinte anos

Autor: Abel Antezana Palacios

Poesia

Todavia estoy aqui,
Pero ya no soy el mismo.
Pronto arderan los sirios

En los arboles vitales
De otras lentas soledades.
Si supiera, si intuyera,
Por qué estoy aun aqui,
me daria cuenta de que
mas alla del horizonte
se esconden las deshojadas
mananas de mis quimeras
ahuyentando sordamente,
como a las dulces tangaras,
las vigilias obstinadas.

Todavia estoy aqui,
pero créeme, vida mia,
ya no soy el caminante
oteando faros boreales
tan taciturnos e irreales

COMO nuestras proyecciones
de hace mas de veinte anos.
Aqui, sin embargo, todo
Ha cambiado ferozmente;
Como las palabras grises,
Como las teorias densas
0 como los laberintos
del amor y del desencuentro.
Pero brotan nuevos salmos,
sutiles remozados,
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salimos luciendo alboradas,
entornos y galucas luces
de secretos escondidos
-un océano olvidado,
Algun nuevo itinerario;

No sé si alguna esperanza-...
No me importan estar aun aqui.
No me importa haberlo hecho
Por esta doble década;
lo cual hace que la brisa
nos traiga en su evocacion
aquella rapsodia intensa
de ansiedades prolongadas:

Te fuiste como lagrima
rodando lenta del alma,
rodando... rodando tragica,
cuando algunas metaforas
pretendian crear magicos
pensamientos cotidianos
para agarrar el mas alla...
(No sabemos qué sabemos)
Te fuiste como una lagrima
rodando lenta del alma.
Por eso, soélo tu puedes
ver la cuestion emergida.
Una organica pregunta:
¢ Ya empez6 mi vida eterna?

v
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Poesia

Debate de colosos

Autor: Leonardo Marin Mora

Doy vida a los huertos y maizales,
iSin mi todo se muere en el planetal
Por eso me declaro
la mas potente diosa de lo creado.

Y estimando que mi turno ha terminado
doy la palabra al viento vagabundo.

El viento suspird, exhald un poco de aire,
saludo respetuoso, e inicid su turno en el debate:
tengo fama de andariego
porqgue lleno de caricias los jardines
y me robo el perfume de las rosas.

Algunos me acusan de atrevido,
porque soy un viajero hiperactivo,
y me enredo en los vestuarios de las damas.

Se declaro el rey de las potencias
y perfumando el escenario,
di6 la palabra al mar:
saludo:
soy el mar:
espejo de los astros vanidosos,
donde la luna viene a maquillarse
y el sol viene a banar su cabellera.

El universo me ha bombardeado con meteoros,
y el sol amenaza con secarme.
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Soy refugio de amantes viajeros,
en mi entrana hay una tumba de secretos.

Mis olas se abrazan a los barcos,
al recordar las promesas,
que se han hecho los amantes en mis aguas.

No quiero violentarme, mi fuerza,
alcanzaria para inundar la tierra,
y destruir a la humanidad entera,
soy el mas potente,
en el inmenso engranaje del planeta.

Encrespd sus olas, mir6 al sol,
y lo invitd a ocupar el escenario.

Mostrando su bronceado rostro,
regaldé una sonrisa al horizonte,
y saludé amablemente al universo,
soy el sol,
principe del espacio, rey del orbe
no en vano ostento mi aurea como premio
a mi grandeza.

Mi luz y calor son un tesoro,
que doy a la tierra y sus especies.

Exijo respeto:
No mas gases nocivos para el orbe,
podria freir la tierra y sus criaturas.

Hasta ahi el bronceado discurso:
Alguien hizo temblar el mundo y cerré de un
zarpazo el escenario.

El sol se quedd ciego
deslizandose por las paredes de las nubes,
buscando a través del horizonte
su dormitorio de costumbre.
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Ardio en su propia fiebre,
dejo caer lagrimas de fuego,
reconocio que hay una mano inmensa,
superior a todas las criaturas.

iQue palpitan al ritmo de la vida!
Entonces Dios sonrid
y al verlo arrepentido, le devolvio la vista,
sonriendo al universo,

y repartiendo sus abrazos a cada criatura del planeta.

El mar habia grabado en sus cristales
la escena arrepentida,
sinti® congelada su conciencia
que le acusaba de soberbio y prepotente,
en ese enfrentamiento de colosos.

iEn los campos habia un lenguaje nuevo!
Las espigas hacian coro al viento.
iEl amor fue derramado!
La lluvia bendecia,
llenando de caricias los objetos.

El mar sintid amor en sus aguas,
iEl amor llegd hasta el océano!
Abrazandose a sus olas
y llenando de caricias
las criaturas.

Habia fragmentos de cielo en cada espiga,
Cristo caminaba entre los surcos,
Dios se habia emocionado.

Los bosques cantaron sus versos de savia,
el mar y la lluvia, canciones de nieve,
el viento poemas con aroma a rosas,
y €l sol hacia versos y estrofas doradas
para declamarlos al creador.
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Poesia

Contrapunto

Autora: Ana Patricia Urrutia Pérez

En el menguante de luna nueva
canto sin voz ni permiso
y trazo mudos pentagramas
con acordes callejeros
en los soles invernales.

Acoso a los ateos
con el llanto de mi risa
en cada sepelio farandulero,
mas también sorprendo
a los creyentes de pacatilla
horadando los compases
de sus propios laberintos.

Me asomo en el “tic” del tiempo
con farola y sin zapatos,
luego me descuelgo en cada “tac”
desde la aguja minutera
a ritmo de noctambulo en vigilia;
nadie escapa al hechizo silente
de todas mis sonatas.

Esta paradoja que grito
es la melodia en ruta y sin camino,
el eco cromatico del dolor gozoso
y el crujido de leyes incolumes
que se rompen al doblar la esquina.

_45I



Nadie comprende mi existencia,
mas soy el inquilino permanente
de todas las penumbras que anidan
en nuestra larga, larga sombra.

A 4
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Poesia Infantil

Dino y el zancudo rescatista

Autor: Edgar Chavarria Solano

Un pequeno dinosaurio
perdido en un jardin,
sin brdjula, sin mapas,
no sabia a donde ir.

Busco a la Cruz del Norte
mas no estaba por ahi.

Busco a la Cruz del Sur
pero no la vio salir.

Extraviado entre las flores
rompid de pronto a llorar
lagrimitas de colores,
lagrimitas de cristal.

Vino entonces desde el cielo
un zancudo verde mar
con la insignia de la Cruz Roja
bien bordada en su gaban.

-Ya no llores, bueno mio,
le decia con amor;
- tienes hambre, tienes frio?
-No, senor zancudo,
s6lo quiero regresar.
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-Pues bien, Dino querido,
no hay tiempo que perder;
si obedeces lo que digo
a tu casa llegaras
en un solo santiamén.

-Diga pues, senor Zancudo,
estoy presto a obedecer.

-Date vuelta.
-¢ Panza arriba”?
-iNo00o0... Qué cosas!

-Solo gira, gira,
sin cambiarte de lugar.

No fue facil, mas si pudo
[POCO a POCOo Yy con paciencia
darse vuelta jy qué sorpresal:

justo ahi, en frente suyo,

VviO su casa, su balon,
su tambor, su tobogan
y apoyada en la pared,
se reia a todo dar
Dona Dina, su mama.

-Senor Zancudo, mil gracias-,
le quiso agradecer,
pero el zancudo rescatista
ya volaba a su cuartel.

A 4
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Relato de experiencias

Vejez y sexualidad

Autor: Albam Brenes Chacodn

Parece claro que existen muchos mitos acerca de la sexualidad
en la vejez, y sospecho que bastantes de ellos han sido acufiados
por personas que a pesar de no haber alcanzado esas etapas de
la vida, por alguna razén se sienten con la prerrogativa de dar sus
puntos de vista.

Algunas veces son personas que por su formacion profesional ha
leido el tema en diferentes libros académicos; libros que a menudo
son una simple compilacion de los mas personales o subjetivos
criterios de sus autores. Otras veces son personas que han vivido o
trabajado con adultos mayores, y por eso creen saber todo lo que se
puede saber sobre el tema, sin pesar que en realidad sélo conocen
una muestra de esa poblacion. Y las mas de las veces, me temo
que son personas que al igual que muchos aficionados al futbol,
creen que por haber visto mucho partidos saben tanto o méas que un
entrenador, un arbitro un jugador.

No me parece que abunden las opiniones de adultos mayores
propiamente dichos, quizas porque muchos podrian ser victimas de
los mismos prejuicios que hay en la poblacion general.  Por tanto,
algunos quizéas reaccionan con timidez: “no hay nada de especial
en la sexualidad de los viejos; la de los jovenes es la que realmente
interesa” Otros con miedo a la critica: “qué tal si tengo que hablar
de mi propio grado de funcionamiento sexual” U otros cuidado su
imagen: “alguien va a pensar que soy un pervertido o un pervertidor”

Supongo que sentirse inhibido al hablar sobre este tema es

razonable e incluso esperable. De hecho, confieso que me costo
decidirme a escribir este texto, porque entre lo primero que se me
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vino a la mente se encontraba una frase irbnica que escuché hace
muchos anos: “envejecer es pasar de la pasion a la compasion”.
Una frase que al principio me hiso gracia y que luego me impacto
por el uso de la palabra “compasion”. Me resulta chocante la idea
de que, por reducir su pasion e impetu juveniles, un adulto mayor
se pudiera convertir en digno de compasion, sobre todo si intentara
mostrase muy apasionado. Incluso, después hasta llegué a pensar
que la tal frase contenia una advertencia tacita: “si usted es adulta
mayor y no quiere que lo compadezcan, evite hablar de la vida sexual
propia o la de sus contemporaneos”

Hoy en dia no dudo de que esa clase de chistes o ironias pueden
resultar hostiles, y provocar el silencio en muchos adultos mayores,
que tal vez piensen que “en boca cerrada no entra burla”. Tampoco
dudo de que quienes hacen mofa sobre estos temas suelen ser
personas jovenes, que en ese momento ni siquiera piensan que su
juventud es tan transitoria como lo fue la de esos viejos que hoy son
blanco de sus burlas. Jovenes cuyas burlas podrian ser muestras de
humor negro; una especie de “me rio por no llorar”. Jévenes que al
mofarse quizas estan exteriorizando su propio temor al momento en
que ellos presenten esos rasgos que ahora son partes de sus chistes:
piel arrugada o demasiada estirada en ciertas partes, senos caidos,
pen achicado, nalgas aplastadas, resequedad o reduccion de ciertas
secreciones lubricantes, lentitud o torpeza motriz, alteraciones de la
memorias reciente, etc.

Lo anterior, ademas, puede explicar el origen de muchos mitos
acerca de la sexualidad en la vejez. Me refiero a que el hecho de
poner tanta atencion a los rangos de envejecimiento como los
citados, facilmente lleva hacer una generacion perceptual errbnea:
“si el cuerpo de una persona pierde su apariencia juvenil, y en algun
momento también pierde la capacidad reproductiva, lo mismo debe
estar sucediendo con su disfrute sexual”.

Por supuesto, se trata de una forma solapada de perpetuar la
primitiva idea de que el deseo sexual es simplemente un instrumento
de la naturaleza para mantener la reproduccion de la especie: “Si ya
no puede haber mas reproduccion, entonces ya no es necesario el
deseo”
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El problema es que una generalizacion asi puede llevar a considerar
a los adultos mayores como “asexuados”, entendiendo por tal que
ya no tienen interés o deseo sexual. A considerarlos personas que
ya ni siquiera tienen (0 no deberian tener) pensamientos erdticos
que puedan sugerir que estan sexualmente activos. Personas que
solo estan para admirar el cuerpo de los jovenes y aforar época
en que el suyo también fue joven y atractivo para alguna persona
igualmente joven. O sea, una generalizacion que incluye un monton
de suposiciones discutibles, a partir de un cuestionable concepto de
sexualidad.

La verdad es que muchos adultos mayores podran contradecir
suposiciones como las citadas y otras semejantes, a contrapelo de lo
que piensen o digan personas que se ufanan de saber todo lo g hay
que saber sobre la sexualidad en edades avanzadas. O quizas no las
contradigan porgue simplemente no les da la gana tratar de explicar
cosas que soOlo entenderian bien los miembros de su generacion.
Como, por ejemplo:

¢ Que el interés sexual o el erotismo en realidad acompanan a una
persona durante toda su vida, y se mantienen vigentes en tanto
esa persona tenga consciencia. (Hasta puede que persistan si
se pierde las consciencias, pero obviamente es dificil saberlo)

¢ Que las manifestaciones de la sexualidad van cambiando a lo
largo de la vida, con un ritmo e intensidad que es absolutamente
personal y subjetivo. Todo ser humano, sin importar su edad,
tiene un tiempo propio para iniciar, modificar 0 abandonar sus
practicas sexuales.

e Queamejor calidad de vida sexual en la juventud, mayor calidad
puede en la vejez, puesto que la persona habra acumulado una
gran diversidad de experiencias sexuales.

e Que la vida sexual en la vejes puede tener dimensiones
fisicas, emocionales 0 sociales, muchos mas amplias que en
la juventud. Por eso hay tantos adultos mayores que llegan a
descubrir que el erotismo es una herramienta para explorar una
multiplicidad de fuentes de disfrutes, y que el placer no es una
respuesta corporal exclusiva del coito normal y corriente.
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¢ Que la cantidad de experiencia sexual acumulada en la juventud
puede ser un arma de dos filos. A algunos solo les servira para
lamentarse por dejar de tener la vida sexual juvenil, mientras
que a otros les permitira apreciar que en esta de oro, el sexo
se mide por la calidad y no por la cantidad, igual que ciertos
alimentos preferidos u otros placeres entranables.

e Que el erotismo en la tercera edad, gracias a la experiencia
acumulada, podria adoptar un grado de refinamiento
desconocido e incomprensible para muchas personas mas
jovenes, que tal vez ni siquiera lo pueden identificar, como
les podria suceder al ver una de aquella pelicula de los inicios
del cine, donde un simple beso en un ascensor robado
atrevidamente, se convertia en algo erdtico gracias a una muy
bien entrenada imaginacion del espectador.

¢ Que hay adultos mayores con una condicion mental y espiritual
quizas mejor que la fisica, que casi intuitivamente desarrollan
formas adicionales de concebir una relacion sexual mucho
mas apropiadas para su condicion ( al estilo del llamado “sexo
tantrico”).

e Que un elemento muy importante en la sexualidad del adulto
mayor poder compartirla de manera selectiva, con alguien
realmente valioso en su vida. Por eso no es extrano que
prefieran alguien de su generacion, con quien pueda compartir
muchas acciones de otros niveles de importancia, mas alla de
la edad o la apariencia de sus cuerpos.

Los postulados anteriores podrian ser aclarados y explicados en
algun “tratado o manual de sexualidad en adultos mayores”. Si es
que éste existiera. Un manual o tratado que pudiera ayudar en la
lucha contra los tantos prejuicios que debe enfrentar un adulto mayor,
incluyendo a veces los de sus propios contemporaneos. Prejuicios,
por ejemplo.

e Si usted es un hombre mayor y le dice un cumplido a una
muchacha joven, no es raro que lo califiqguen de “viejo verde”.
Si es mujer y dice un halago a un muchacho joven, quien quita
que le digan “vieja robacunas” o algo peor. Y en ambos, puede
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que comience a circular e rumor de que hay que alejarse de
esos “ancianos pervertidos”.

e Siusted es un adulto mayor y forma pareja con alguien visible
y notablemente menor, téngalo por seguro que el mas joven
busca aprovecharse de usted pensar en otro motivo es una
perfecta ingenuidad que le puede salir muy cara. Recuerde
que es mejor estar solo que mal acomparnado.

e Si a su ciudad llega el Spencer Tunick, conocido por sus
fotografias de desnudos totales publicos y multitudinarios
en tantas ciudades del mundo, no se le ocurra ofrecerse a
participar en ellas y ni siquiera comentar su idea con nadie.
Tampoco se le ocurra ir a una playa nudista.

Hacerlo seria prueba de que es una persona exhibicionista o
pornografica, que pasa por alto que la desnudez en las personas
mayores es inmoral y de mal gusto; tan desagradable como la de
personas feas, o con defectos fisicos. Mas bien, trate de esconder
cualquier desagradable sefal de imperfeccion bajo tantas telas como
sea posible, no por razones religiosas (como sucede con los burkas
y otros velos islamicos) sino porque lo exige el decoro.

Todo los anteriores son ejemplos de diversos prejuicios que pueden
haber surgido a partir del mito central de que la vida sexual se acaba
cuando se llega a la tercera edad, mito que sorprendentemente aun
sigue demasiado vigente en el imaginario popular.

Lo digo de esa manera porque no hay duda de que el mundo
ha cambiado muchisimo en los Ultimos 100 anos. Basta con
pensar en los tantos cambios tecnoldgicos actuales, que a su vez
han provocado cambios en casi todas las demas areas de la vida.
Por ejemplo, tecnoldgica ha permitido que la gente extienda su
esperanza de vida, estudie mas, se alimente mejor, se mantenga
mas saludable 0 mejore su apariencia fisica. Y como si fuera una
cadena interminable, todo lo anterior también ha llevado a revisar los
conceptos de amista, familias 0 pareja, de maneras insospechadas e
incluso no plenamente aceptadas por toda la gente de la comunidad
donde uno vive.
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No obstante, todavia los adultos mayores deben luchar contra
muchos prejuicios en lo concerniente a su sexualidad, incluyendo
aquellos en que se les ve como personas dignas de compasion.
Y esto sucede a pesar de que en muchos de nuestros paises
occidentales ha ido aumentando la esperanza de vida, de manera
que se defina como adultos a quien alcance los 65 anos, y se sabe
que aun le queda bastante tiempo por delante.

Dificil es saber cuando se erradicaran esos prejuicios. Como
bien lo dijo Albert Eintein: “Triste época la nuestra... Es mas facil
desintegrar un atomo que un prejuicio” Quizas pasen muchos
anos antes de que algunos de los “prejuiciados “revisen su propia
concepcion acerca de los adultos mayores. A lo mejor habra que
esperar a que ellos mismo envejezcan.

Por eso creo que la lucha por cambiar cientos prejuicios sobre la
vejez es una meta previa y mucho mas importante que la de extender
indefinida e imprudentemente la duracion de la vida; la de encontrar
“el elixir de la inmortalidad” o algo que se la aproxime.

En lo personal, al igual que muchas otras personas, solo quiero vivir
los anos realmente necesarios. Entre otras razones, porque tengo
muy algo claro que no me gustaria llegar a tener mas de 100 anos
de edad, admirarme de que podemos ir de vacaciones al espacio
exterior para conocer mundos nuevos, y lamentarme de que todavia
viagjamos cargando en nuestra “maletas mentales” el peso de esa
ropa sucia que son NUEestros prejuicios.

A 4
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Relato de experiencias

Realidad, mitos y una leyenda

Autor: Rafael Angel Abarca Jiménez

LLa gerontologia es la ciencia de la salud que cuida del adulto mayor.
Describe problemas reales como los originados por la préstata, poca
eyaculacion, reduccion de los testiculos y los achaques propios de
una edad muy avanzada donde en forma natural se va perdiendo el
deseo sexual.

Ademas de estas realidades existen muchos mitos acerca de la
sexualidad en el adulto mayor. Por ejemplo, los hombres mayores no
tienen ereccion o que no producen testosterona ni semen. Solo los
hombres tienen deseo sexual y las mujeres no. El sexo es malo para
la salud. Los hombres adultos son “viejos verdes” por desear tener
sexo con jovenes. No desean tener sexo con sus parejas de la misma
edad. El adulto mayor no puede tener hijos y si los tiene es porque
la mujer lo engand. No falta el dicho popular que reza: “billetera mata
galan” o sea, los adultos solo pagando pueden tener sexo. El peor de
los mitos y el mas falso de todos es que los adultos mayores pierden
el romanticismo con la pareja que les ha acompanado toda su vida.
Todo lo contrario, porque precisamente a la edad madura es cuando
todos los errores son cosa del pasado y si lograron superarlos es
senal de que el futuro es mas prometedor.

Tengo 72 anos y nunca he perdido el concepto del romanticismo.
Muchos amigos y amigas aun mayores que Yo, lo vivimos a plenitud.
Cuando hablamos del tema llegamos a la conclusion de que el
romanticismo es mas placentero porque lejos de disminuir con los
anos, vivimos la pasion con mas intensidad. No tenemos que vivir el
sofocamiento y la tension de pensar en |os hijos pequenos ya que la
familia ha crecido y se puede sostener sola.
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En la condicion de jubilados, tenemos todo el tiempo a nuestro
favor para renovar cada instante ese amor con la pareja llenandola
de besos, caricias intimas, posiciones exoéticas y mucho sexo. La
comprension entre las parejas es 1o mas importante y romper con
aquellos mitos que los han esclavizado toda una vida.

Muchos de mis amigos tienen por pasatiempo ir a bailar solos o
acompanados con su pareja hasta dos o tres veces por semana.
Las parejas deben de ponerse de acuerdo para aventurarse a hacer
cosas diferentes como ir de vez en cuando a cenar, ir a fiestas,
tomarse unos tragos con los amigos de siempre y terminar en un
motel sin importar los comentarios de los hijos o familiares. Nosotros
los adultos nos preocupamos por las enfermedades venéreas y no
estamos dispuestos a arriesgar nuestra salud por un rato de placer
y esa es la gran diferencia de hacerlo con nuestra companera de
siempre.

Quiero enlazar este tema de la sexualidad con una leyenda que oi
cando yo era muy nifo, hace mas de cincuenta anos.

Llegaba un hombre llamado Sirius que venia de Sur América a dar
charlas de sexualidad a los adultos mayores. Tenia una barba blanca
como una montana de nieve que le tapaba todo su pecho. Siempre
le acompanaba su bella esposa de trenzas largas y blancas.

Invitaba a los vecinos a comer y aprovechaba para educarlos un
poco. Les contaba el modo de vida sexual de su pueblo natal que
segun él era digno de aprender. En esas reuniones exclusivas para
adultos, los ninos comiamos galletas polacas con agua dulce y nos
mandaban a jugar mientras ellos le ponian atencién con suinseparable
trago de contrabando, cigarrillos y su naipe. Mientras los otros ninos
jugaban a las escondidas y me buscaban yo me escondia entre los
adultos para oir a don Sirius con sus conversaciones prohibidas para
mi. Un dia contd una leyenda que jamas podré olvidar. Hablaba
sobre un pueblo ubicado en la cima de una montana a 3.500 metros
de altura, conocido como “La Catedral del Cielo”. Tenia solo 611
habitantes, eran hacendosos, buenos, inocentes y no conocian la
malicia. Alli vivia un anciano viudo llamado Florencio de 72 anos. El
pintaba mandalas, escribia poemas, tocaba guitarra y le hacia honor
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a su nombre porque también cultivaba flores. Cada dia de su vida
en los ultimos 20 anos recordaba a su amada esposa con amor y
pasion. En las madrugadas sofnaba con ella, la abrazaba, besaba,
acariciaba su suave y esbelto cuerpo. Al despertar se acariciaba a si
mismo y comenzaba cada dia su rutina yendo al campo a sembrar
sus flores para venderlas en el mercado y se guardaba el mejor ramo
para llevarlo a la tumba de su amada.

En las noches de luna llena se alejaba de su parcela, se dirigia
montana arriba al ojo de agua donde nace el Gran Rio y se bafaba
desnudo pensando en su difunta mujer. Con su guitarra, poesias,
suspiros y lagrimas de pasion mortal le pedia al Cielo que le mandara
la muerte para estar junto a ella.

En el valle a unos 55 kildmetros abajo, habia otro pueblo llamado
“Betel” de 334 habitantes. Era gente indigena que vivian muy felices y
eran aun mas inocentes que sus vecinos de arriba. Eran tan naturales
que en tiempos de calor se banaban desnudos en las pozas de los
rios. Divertidos se pintaban sus cuerpos de colores con el polvo de
las piedras del rio, de plantas de los manglares y de achiote. En
invierno los hombres apenas cubrian sus genitales con taparrabos
que ellos mismos fabricaban con mecate de cabuya y gangoche.
Se dedicaban a los cultivos y la caceria, mientras las mujeres tejian
hermosos vestidos multicolores. Cuando se acercaba alguno
del pueblo “La Catedral del Cielo” se escondian, porque tenian la
creencia de que, si se les veia a los 0jos, ellos le atrapaban su alma.

El pueblo de Betel, tenia en profundo del bosque una princesa
virgen llamada Flor Ninfa. Los sacerdotes de la tribu la invocaban
para curar algun enfermo o para pedirle que les levantara el animo
sexual. Ella les ensend el secreto y el poder que tienen las plantas
para vigorizar y fortalecer la sexualidad. Comenzé explicandoles que
las plantas de anchua, moras amarillas y el matasano hacian que la
ereccion fuera mas consistente. El aguacate con cebolla, especial
para que las mujeres lubriquen y tengan orgasmos energéticos y
placer sin tiempo. La cascara de la sandia servia para levantar el
sexo de un adulto como si fuera un joven de 20 anos. La jalea real
de la avispa “quita calzon”, mariscos frescos, miel de abeja, larvas
de hormigas, frijol de soya, el polen de la floresta, ancas de rana,
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ceviche, vino de coyol, vino de uvas, chicha, chinchibiy un trago de
aguardiente todos los dias.

De la enigmatica Flor Ninfa nadie sabia nada. Algunos decian que
era mas vieja que cualquiera de los ancianos, pero tenia cuerpo de
joven. Otros aseguraban haberla visto en las noches cabalgando
desnuda rumbo a las cataratas que habia en lo mas profundo del
bosque donde estaba vedado para los demas mortales. Se creia que
en esas aguas adquiria la belleza y su inmortalidad.

Flor Ninfa no era feliz. Los mismos espiritus que ella invocaba para
curar a sus hermanos, le habian dicho en suefos que estaba enferma
de amores, enferma del corazon y se curaria cuando conociera al
amor de su vida. El amor, la pasion y el sexo duele y la cura de su
mal vendria de La Catedral del Cielo.

Una noche de setiembre, en el Cosmos se alinearon los planetas
y la luna llena estaba mas grande, mas hermosa y bella que nunca.

Florencio contempld la luna y se enamord. Olvidd sus tristezas y
por primera vez desaparecio la imagen de su muijer. Esta vez no lloré.
Le band su rostro una brisa suave con olor a tierra mojada pidiendo
la siembra de cultivo nuevo. Corrid desesperado rio abajo, una gran
fuerza le impulsaba a hacerlo. Corrié por muchas horas, por veredas
agrestes, por senderos largos y tortuosos. Cay6 extenuado en un
playon de la ribera del rio, en un lugar en donde nadie habia llegado
jamas. Sintié que la luna lo habia escuchado y se sent6 a esperar la
fuerza de su destino.

En Betel, la princesa virgen se banaba en su catarata preferida.
Vio hacia el cielo y observo las estrellas alineadas y la luna enrojecida
llena de amores. Su cuerpo se estremecio. Una energia sali¢ de ella
y un deseo entrd a su cuerpo. De repente observd por primera vez
su cuerpo desnudo. Nunca habia reparado en su propia belleza.
Se descubrid a si misma. Se sinti¢ diferente, feliz, natural. Camind
lentamente y vio su imagen reflejada en las aguas tranquilas. Tratod
inocente de recoger su propia imagen del agua escapandose entre
sus dedos. Esperd que las aguas se aquietaran. Viéndose de nuevo
inspirada, tocd sus labios, sus 0jos, su cara, sus pechos. Deslizd
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suave sus dedos por su ombligo y acaricié todo su cuerpo. Perdio
la inocencia.

Como una gata en celo, subi6 en forma vertical la catarata para
alcanzar la luna. Superd las rocas, ramas, arboles y todos los
obstaculos. Corri6 rio arriba muchos kildbmetros. La luna también
corria a la par de ella. La princesa vestida de polvo de estrellas,
plantas del manglar y de achiote, llegd hasta un playén de la ribera
del rio y alli estaba él esperandola.

En mis pensamientos convulsos me imaginaba que Florencio
era el mismisimo don Sirius y que su mujer de trenzas largas era la
princesa Flor Ninfa la mujer que cabalgaba desnuda. Esculqué su
cuerpo, mis 0jos se encontraron con los de ella. A hurtadillas ella me
mird y me guind un ojo. Entré en panico al imaginarme que adivinaba
mis pensamientos morbosos y que me iba a robar mi alma. Mi madre
al verme temblando y sentir la fuerza con que agarré sus piernas me
dijo:

-No te escodas pareces un indio-

v
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Relato de experiencias

Mitos sobre la sexualidad en la vejez

Autora: Marta Maria Hernandez Mendoza

Desde mi experiencia de vida como persona adulta mayor, me
cabe senalar las siguientes consideraciones:

El tema de la sexualidad en nuestro medio siempre ha sido visto
como un tema tabu y como tal se le ha restado la importancia debida.

La sexualidad es inherente al ser humano formando parte de
nuestras funciones vitales, se nace y se muere con ello, igualmente
es personal por lo tanto no se debe de generalizar.

Vemos como en el imaginario colectivo de nuestra sociedad, se
ha culturizado la actividad sexual con la juventud, con la belleza, con
lo perfecto.

Resulta excluyente. Cualquier persona que no encaje en este patron
estaria condenada a privarse y en especial la poblacion adulta mayor,
no es asi en la realidad. Los adultos mayores igualmente disfrutamos
de la actividad sexual, la cual se enriquece con la confianza, con el
amor, con la convivencia.

Se toma como sefnal de aviso los cambios que se van dando fisica
y psicolégicamente, como factor de finalizacion de la vida sexual en
la poblacién adulta mayor.

No es cierto. La actividad sexual se mantiene a lo largo de la vida

pueden darse cambios en el disfrute y prolongacion mediante los
estimulos.
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Falta educacion al respecto que ayude a conocer este y todos los
procesos que se van presentando con la edad.

El deterioro de la salud en la vejez, “vejez igual enfermedad” es
visto como motivo de atencion ya que incide negativamente en su
libido.

Nada mas equivocado, no todos y todas envejecemos igual,
segun las ultimas investigaciones cientificas que se han dado a
conocer afirman que el cuerpo humano tiene diferentes edades en
cada uno de sus o6rganos y esto hace que no envejezcamos de la
misma forma.

Es importante consultar con el médico cuando se presenta este
tipo de cosas, quien ademas de las recomendaciones pertinentes
también estaria aconsejando a mantener una actividad sexual
normal, ayudando asi con el animo e incrementando una mejora en
los estados depresivos y logrando levantar la autoestima que se llega
a perder en estos casos.

En lo personal mi esposo vivid la experiencia de un infarto, como
parte de su recuperacion una vez en nuestra casa, el médico nos
recomendd continuar normalmente nuestras relaciones intimas
ayudandonos como pareja y colaborando en su bienestar.

Nuestra sociedad ha asexuado a las personas adultas mayores,
encasillandolas en el rol de abuelos Unicamente.

No es asi. Como abuelos disfrutamos a nuestros nietos, eso no
implica que haya cesado el disfrute de la actividad sexual.

Recuerdo a una pareja amiga, ella de 80 y él de 83 afnos ,
ambos viudos se habian conocido en la juventud pero formaron
sus hogares con diferentes parejas y al encontrarse nuevamente
en esta etapa de sus vidas, decidieron tener una corta relacion de
noviazgo de pocas semanas, hicieron legalmente la separacion de
bienes , para proteger de esta manera el legado de sus hijos y nietos
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familias en donde todos son adultos , pero no terminaban de ver
con buenos ojos las decisiones que habian tomado sus padres |,
no obstante esta situacion ellos siguieron adelante , se les vio muy
enamorados, se casaron y se fueron en viaje de novios a Panama y
cuando regresaron nuestro grupo de amigas les recibimos con un
café y por supuesto que en un aparte, le preguntamos a nuestra
amiga que venia pletérica de felicidad, que como habia estado ese
viaje de novios a lo que ella respondio, jde maravillal, “ funciond de
lo mas bien”. Vivieron un corto tiempo juntos muy felices, hasta que
él tuvo que se hospitalizarse para que le colocaran un marcapasos,
situacion que fue aprovechada por los hijos de él, para llevarlo a la
casa de una de las hijas, con esto lograron separarlos, causandoles
un gran sufrimiento a la pareja y asi paso el tiempo hasta que él
murio lejos de ella.

Otra de mis amigas viuda a sus 78 anos, se encontrd de nuevo
con el que fue su primer novio también en esos momentos viudo,
ambos sin hijos comienzan una relacion de noviazgo muy intensa,
decidieron hacer vida juntos, en una casa que no es ni la de ella ni
la de él, vivieron muy contentos y a los 2 anos decidieron contraer
matrimonio. Ya tienen 3 afnos de casados, han viajado y siguen muy
felices.

En estos relatos de la vida real en donde se puede apreciar en el
segundo, el alcance que llegan a tener los mitos, atentando contra
la dignidad y el respeto de la persona adulta mayor en este caso sus
padres.

Nuestro mundo envejece es urgente hacer conciencia social,
comprometerse a adquirir el conocimiento que nos ayude a avanzar,
los profesionales de la salud tienen el desafio de investigar este tema
para ir derribando mitos y asi poder brindar ayuda a la poblacion
adulta mayor. De igual forma empoderar al adulto mayor para que
fortalezca todo lo que tenga que ver en la toma de sus decisiones y
poner sobre el tapete este tema que nos atane a todas y todos.
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Cuento Extranjero

La ventana verde

Autora: Brenda Gladys Alzamendi Martinez

El teléfono sond con insistencia, era muy temprano. Senti los
pasos de papa ligeros rumbo al comedor.

Luego atropellando todo a su paso, entré al dormitorio donde
mama también descansaba.

Escuché los murmullos de la conversacion, pero no sé qué decian,
mama se levantod rapidamente. Senti que no eran buenas naoticias.

Papa entr6 a mi cuarto, sus 0jos tenian una inmensa pena, se
esforzaba por no llorar.

-Susi -me dijo bajito- fallecio tu abuela, la encontrd la enfermera
ésta manana en su cama.

-Diras en esa cama, solo papa, en ese maldito lugar que me
alejo de ella, nunca le perdonaré a mama que no pudiera cuidarla
iPretextos!, ella no daba trabajo,

-Ademas - digo yo- si ella crio cinco hijos, ¢ Nadie pudo cuidarla?,
ella era solo una. Lloré dias enteros cuando se la llevaron, quedé tan
sola como el cuarto que compartiamos, junto a “Perla” la gata blanca

*kk

La abuela, le habia hecho a Perla una hermosa cama de mimbre
barnizado y como tejia crochet, la habia adornado con pequenas
flores y cintas en punto cadena, de todos colores
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Su cama y la mia estaban una al lado de la otra y en el medio una
gran ventana que queriamos pintar de verde, aun en contra de la
férrea negativa de mama. iLa pintamos!, fue mi padre que intervino
para que pudiéramos hacerlo.

iDéjalas Bertal- le dijo- mama recién perdio a mi padre no pelees...

Y asi la pintamos de un verde tan chillon que no pegaba con nada,
pero en verano jAhh! las cortinas blancas, festoneadas, se batian a
duelo con el viento que venia del mar, pero el marco del color de las
algas marinas, que me mandaba recoger para hacerme bunuelos,
nunca les dejaba ganar.

Una enorme mecedora, siempre estaba frente a ella cargada de
hilos de seda de mil colores, y Perla por supuesto ronroneando en
su lugar preferido.

Me parece ver a la abuela levantarla como a un enorme copo de
algodon y subirla a su falda para no desalojarla.

En el suelo, la caja con mis munecas, que vestiamos ricamente
COMO princesas.

¢, COmo es posible ser mas feliz?, ; Como es posible que mama no
entendiera que yo la amaba tanto?

Todo comenzd cuando murid mi abuelo, ella lloraba mucho y yo
me iba a su cuarto me metia en su cama, entonces ella detenia su
llanto y me contaba historias que a veces no entendia. Pero era tan
hermosa su voz, que nos dormiamos tomadas de la mano.

Mamaéa se oponia en cualquier oportunidad jQué no es légico! jQué
no era saludable! y yo que sé cuantas pavadas mas, al final aceptd
traer mi cama a su cuarto y ahi comencé a recorrer todos los caminos
de aprendizaje a la felicidad. Fui creciendo, entonces necesité otras
cosas, mi escritorio, una biblioteca, nada mas cabia en su dormitorio
y ahi acabo todo.
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Me expulsaron del cuarto de mi abuela, nos quedamos las dos
solas en la misma casa, ella dejo de tejer, la gata andaba todo el dia
por ahi vagando ya ni gustaba dormir en su cunita de mimbre.

Mi abuela, siempre estaba sentada frente a la ventana verde,
mirando el mar. Cuantos caminos abra surcado el tajamar de su
barco, mientras esperaba el momento que iba camino de ida y vuelta
ala escuela, para saludarme con su pequena mano. Y fue quedando
sola ya no queria comer, ni salir a caminar...

Papa siempre se ocupaba de ella -mama tenés que... esto,
aquello- Ella nunca decia nada, hasta que un dia mama enfrenté a
papay le dijo.

iTu mama esta enfermal, ya no puedo hacerme cargo. Y se la
llevaron...

Ese dia llegué a la casa, me extrand que ella no estuviese en
la ventana, entré corriendo y de un solo toque conoci el vacio, el
espacio lleno de soledad que me dejo su partida, a esa otra casa.

Ahi me di cuenta de las soledades de los abuelos, o poco que
compartimos, luego que dejan la casa. Parece que nadie tiene mucho
tiempo.

Ella me llend el alma de cosas tan bellas, me quedaron sus ovillos
de seda de mil colores, Perla y toda la sabiduria de los tiempos.

No quise despedirme, no pude, papa sabia o que habia perdido,
solo me abrazo. Cuando se acercé mama me mird, la miré retadora
-y le dije- jMama! cuando seas anciana como la abuela y tus nietos
te amen como yo a ella, entonces comprenderas que tu egoismo no
tenia razon de ser.

-Yo te amo- Por el gesto que hizo, creo que ahi comprendio, que

ella también seria abuela algun dia y que yo le habia mostrado el
camino.
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Creo que entonces, solo estaba un poco celosa jQue tontal

Recuerdo que ese dia me senté frente a la ventana verde con Perla
en mi falda, para verla partir y decirle adids con la mano, como ella
solia hacerlo conmigo, cuando iba camino a la escuela. Me quedé
un rato sentada

Cuando iba a cerrar las cortinas vi que una arafa comenzaba
a tejer en la ventana una hermosa e intrincada telarana como los
caminos de la vida, “buena aprendiza”, le dije. Y abri la ventana
verde chillon de par en par, para que hoy el viento que venia del mar,
no se batiera a duelo con las cortinas, y le perfumara el camino.
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Cuento Extranjero

El aniversario

Autor: Manuel Guillermo Carvajal Diaz

Todo debia estar perfecto en la celebracion del aniversario, por lo
cual Lucia se levanté mas temprano de lo habitual con el propdsito
de ir al mercado a comprar los tulipanes, las rosas blancas y los
claveles rojos para los arreglos florales.

De regreso a casa compro el vino espumoso favorito de Aurelio
y lo puso a enfriar tan pronto como llegd. Después de arreglar los
floreros, se dedico a limpiar la casay preparar la vajilla que utilizaria en
la noche. Dispuso la mesa con un mantel de lino que tenia guardado
desde hacia mucho tiempo especialmente para esa ocasion y con
gran cuidado colocé los cubiertos de plata, las servilletas bordadas
a mano y las copas de cristal de murano.

Pasado el medio dia empezé a cocinar y cuando todo estaba a
punto, se sentd en la sala a seleccionar cada uno de los discos que
escucharian durante la cena. Lucia siempre cuidaba hasta los mas
minimos detalles cuando hacia cualquier tipo de celebracion, pero
ésta era particularmente mas importante porque se trataba de las
bodas de oro de matrimonio.

Cumplia cincuenta afios de casada con Aurelio y se sentia muy
feliz de poderlos celebrar como a ella le gustaba. Aurelio conociendo
la minuciosidad de su esposa, prefirid salir temprano de la casa, para
dejarla en libertad para que hiciera todos los preparativos y regreso
entrada la noche, un poco antes de la hora de la cena.

Fue una celebracion intima pues sus cuatro hijos, desde hacia
mucho tiempo habian hecho sus vidas aparte, tenian sus propios
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hogares y aunque los querian mucho, con seguridad no recordaron
la fecha pues ni siquiera los llamaron por teléfono.

Disfrutaron la celebracion como si fueran novios, ya que a pesar
de sus cincuenta anos de matrimonio mantenian una relacion que
era motivo de envidia para muchas parejas bastante mas jévenes
que no habian descubierto el secreto para mantener la felicidad.

Se amaban como dos adolescentes y cuando los jovenes les
preguntaban cudl era el secreto para que hubieran podido conservar
una relacion tan prolongada y feliz, no podian dar una respuesta
concisa, No porque No quisieran compartir su secreto con otros, sino
porque en realidad no lo sabian. Siempre argumentaban algo como,
es el amor, el respeto, la confianza, la inteligencia o el didlogo, pero
en realidad no tenian una formula magica que otros pudieran aplicar,
ya que se trataba de un coctel de todos esos factores y muchos
otros mas. Era como un premio maravilloso con el que la vida los
habia favorecido y que aprendieron a disfrutarlo pero que no sabian
como ensenar a otros para que lo hicieran también.

No se trataba de que nunca hubieran tenido problemas, pues
como cualquier pareja normal los tuvieron, pero siempre los pudieron
resolver con sabiduria para sacar provecho de ellos y nunca
sobredimensionaron un conflicto.

Cuando acabaron de disfrutar el postre, tomaron sus copas de
vino y se fueron a sentar mas comodamente en la sala, bajaron un
poco la intensidad de la luz y Aurelio prendi6 tres gruesos maderos
que habia en la chimenea. Se tomaron de la mano y se quedaron
por largo rato en silencio, escuchando las selecciones de musica
de su época, que Lucia habia dispuesto desde temprano. Estaban
un poco absortos observando los hipnotizantes y caprichosos
movimientos de las llamas, al compas de melodias que tenian un
sentido especial para ellos y con cada una de las cuales hacian una
regresion instantanea a algun evento que en el pasado habia sido
especial.

Después que termind de sonar el ultimo disco, se mantuvieron
por unos instantes mas sin decir palabra y en el silencio reinante se
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amplificaron los sonidos que producia el vivaz fuego en la chimenea,
matizados por una que otra chispa que chirreaba al saltar hacia el
exterior, como queriendo escapar despavorida de aquel pequeno
infierno, cuando Aurelio le dijo a Lucia sin dejar de mirar el fuego y
apurando el ultimo sorbo de vino que le quedaba en la copa: «Te has
puesto a pensar alguna vez en como sera tu vida, después de que
yo muera?». La pregunta le cay6é a Lucia como un balde de agua
helada. Se mantuvo en silencio por un rato mas, reponiéndose del
impacto de la pregunta y tratando de reflexionar en algo en lo que
no habia pensado jamas en sus cincuenta anos de matrimonio y
ésta fue la respuesta que le dio a su marido: que nunca antes se le
habia ocurrido pensar en esa posibilidad y que se le hacia muy dificil
hacerlo en ese momento.

Aurelio la escuchd con atencion sin dejar de mirar las figuras
asimétricas que formaban las llamas, dando la impresion de que
se tratara de algo vivo provisto de movimiento y haciendo un leve
asentimiento con la cabeza le respondié que tenia razon, que era
un tema muy dificil de tratar pero que ellos ya estaban viejos y que
cada dia que pasaba, los acercaba mas a ese inevitable momento y
agregd que aunque resultara doloroso pensar en ello, era necesario.

Lucia no tuvo mas alternativa que darle la razén a Aurelio y cuando
la parte intelectual de ella racionalizé esa verdad que acababa de
expresar Aurelio, le subid un escalofrio helado a lo largo de la espalda
y por primera vez en su vida sintié miedo a la soledad. Sin embargo
una idea aparecid en su mente, como una opcion para refutar a
Aurelio, aunque en realidad era una forma de darle la vuelta al miedo
y sin vacilar le pregunto: «Y si me muero yo primero?» Entonces
Aurelio entendié lo que debia haber sentido su esposa minutos antes
cuando le hizo la pregunta, al sentir el mismo frio recorriéndole cada
una de sus vértebras, pues cuando se le ocurrié hacerle la pregunta,
fue movido por el temor de lo que podria ser la vida de su esposa
después de que él muriera, pero ni remotamente se le habia ocurrido
pensar que ella podia fallecer antes y que entonces el drama seria al
contrario.

Se apretaron con fuerza las manos y reconocieron que ninguno
de los dos estaba preparado para asumir la vida sin la compania del
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otro, no solo por el amor que se tenian, sino por la enorme fuerza de
la costumbre que se habia arraigado en ellos como raices de hiedra
en cincuenta anos.

Aurelio movié un poco los lefios de la chimenea, pues el fuego
menguaba y mientras lo hacia le dijo a Lucia que en el caso de que
él muriera primero, no le inspiraban ninguna confianza sus hijos
para que continuaran velando por ella, pues todos tenian sus vidas
resueltas y eran demasiado independientes para pensar que alguno
de ellos estaria dispuesto a hacerse cargo de ella. Lucia dej6 salir un
lento suspiro mientras Aurelio regresaba a su lado y con un poco de
resignacion aceptd que su esposo tenia razon.

Pese a que su situacion econdmica estaba asegurada y no
tenian ninguna preocupacion porque a cualquiera de los dos que
sobreviviera al otro, no le faltarian los recursos para seguir viviendo,
lo que les preocupaba era la atencion, el carifo y los cuidados que
requiere una persona vieja y sola.

La noche siguié avanzando vy el frio aumentd un poco lo que los
obligd a estrecharse mas y a que Lucia tendiera sobre las piernas de
los dos una manta tejida a mano que tenia doblada sobre el sillon,
mientras Aurelio volvia a llenar las copas de vino.

Poco a poco siguieron sincerandose sobre sus reciprocos miedos,
frente a la eventual ausencia del otro y quedo claro que ninguno de
los dos tenia temor a su propia muerte, sino al dolor y la soledad del
sobreviviente. Era una de las manifestaciones mas elevadas de amor
que podian expresarse dos personas, al resistirse frente a la idea de
la propia muerte, no por temor a morir SiNo por la preocupacion por
el otro.

En algun punto de la conversacion, les quedo claro que sus hijos
no dudarian ante la pérdida de uno de los dos, en someter al otro a la
ignominia de internarlo en un asilo para ancianos, para que también
esperara su muerte y en ese punto se apretaron de nuevo las manos
y se miraron a los 0jos que en pocos instantes se hincharon de
lagrimas, pues los dos coincidian en pensar que ese tipo de vida
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para esperar la muerte era denigrante y ninguno de los dos queria
que el otro pasara por esa degradacion.

Entonces empezaron a hacer especulaciones de en qué forma
podrian evitar aquello, ahora que todavia estaban juntos, pero no
encontraron ninguna respuesta que pudiera funcionar cuando uno
de los dos se quedara solo.

De pronto Aurelio, después de una pausa, mird fijamente a Lucia
y le dijo que, si habia una opcién para evitarlo, pero luego guardd
silencio y Lucia lo observd con ternura y esbozé una leve sonrisa de
complicidad ya que en tantos afos de convivencia habian aprendido
a entenderse con medias palabras, frases inconclusas e incluso con
una mirada, como si se leyeran el pensamiento.

La madrugada estaba muy avanzada y muy pronto amaneceria
y Aurelio levanté con una mano la botella de vino vacia mientras le
decia a su esposa que hacia muchos anos que no pasaban juntos
unavelada hasta esa horay en la que se terminaran el vino y hablando
muy pausadamente, como si se tratara de un codigo especial, le
propuso que salieran a comprar otra botella.

Lucia entendio perfectamente el mensaje y estuvo de acuerdo y
en pocos minutos se pusieron ropa abrigada como para salir y se
dirigieron al garaje.

Aurelio le abri6 lapuerta del pasajero a Luciacomo era su costumbre
y con agilidad rode6 el auto para subirse al lado del conductor. De
inmediato puso en marcha el motor para que se calentara y sintonizd
el radio en una emisora que frecuentemente escuchaban porque
programaba musica de su época.

Mientras esperaban abrieron las ventanas del auto y alli los
sorprendio, tomados de la mano escuchando su musica favorita, el
primer rayo de luz de la manana que entrd por un pequeno cristal de
la puerta del garaje, que nunca se abrio.

v
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Cuento Extranjero

El té de las cinco

Autora: Nidia Mabel Beltramo Iglesias

Mi infancia transcurrid en un vecindario de clase media de
Buenos Aires, un gigantesco conjunto urbano en donde los
barrios se sucedian sin solucion de continuidad. Predominaban los
inmigrantes espanoles y sus descendientes, a los cuales llamabamos
carinosamente “gallegos” sin importar si en realidad lo eran, y en
menor proporcion, los italianos o “tanos”. En mi barrio habia una
excepcion: Doris, la vecina inglesa. Con cabello rubio y ojos azules
encarnaba el estereotipo de la dama anglosajona a la perfeccion.
No era necesario oirla hablar para saber que era distinta, ya que
sus cardigans con botones de perlas y bufandas escocesas lo
anunciaban con la misma claridad que un cartel luminoso.

Doris estaba casada con Renzo, un italiano buenazo que habia
llegado a la Argentina siendo nifo junto con sus padres y seis
hermanos. En los cumpleanos se reunian todos, un verdadero
familion, y comian y conversaban ruidosamente durante horas. A
los postres, los hermanos se turnaban para cantar fragmentos de
Operas y canzonettas italianas, mientras los ninos acompanaban el
ritmo batiendo palmas y los mayores alzaban las copas de limoncello
en sefal de aprobacion. Era un anota alegre en la rutina de un barrio
por cuyas ventanas entreabiertas sélo escapaban melodias de tango
y alguna que otra muneira.

Doris y Renzo tenian un unico hijo: Billy. Era un joven alto, tan
bien parecido y malcriado por sus padres. Recuerdo cuando se
encaprichd con aprender a bucear —en Buenos Aires, ciudad sin
océano-, y consumidé una pequefa fortuna en clases y equipo que
nunca estrend. También recuerdo aquella motocicleta roja en el
jardin, expuesta para que todos la vieramos, y al poco tiempo, un
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coche deportivo. Alguna vez dudé de que fuera su hijo bioldgico, ya
que era tan alto como un jugador de basquetbol, y también porque
Doris y Renzo parecian sesentones y Billy era poco mas que un
adolescente. Lo certero era que sus vidas giraban en torno a ese
hijo antojadizo que paraba poco en casa.

Mirelacion con Doris se profundizé cuando mi papa estuvo ausente
por viaje de trabajo, y mama salia los jueves a la tarde para hacer
diligencias. Como no podia llevarme con ella, me dejaba con Doris
para que practicase inglés con una inglesa genuina. La generacion
de mis padres, descendientes de inmigrantes que habian llegado a
la Argentina buscando un futuro mejor, sonaba con que sus hijos
triunfasen en la vida, y creian que aprender inglés era indispensable
para lograrlo.

Doris preparaba el té de las cinco de la tarde, el tradicional five
o’clock tea. Era una ceremonia que llevaba a cabo con detenimiento.
Comenzaba poniendo la cantidad exacta de hebras de té en la tetera
de porcelana. Luego agregaba agua recién hervida y cubria la tetera
con una gorra de lana que habia tejido con aguja de crochet, para
que se mantuviese caliente. Esta gorra tenia dos ranuras opuestas:
una era para que asomase el pico de la tetera y otra para el asa.
Cuando el té habia reposado alcanzando su punto ideal, ahadia
leche en las tazas y por ultimo vertia el t€ a través de un colador de
metal. A mi me parecia que la leche debia agregarse después del
té y no antes, aunque nunca me atrevi a decirselo, pues ella era una
auténtica inglesa, lo que la convertia en experta en la materia. Al té
lo acompanaban scons dulces, y cuando éstos faltaban, comiamos
tostadas de pan blanco con mantequilla y mermelada de frutas.

La solemnidad de la preparacion del té predisponia a una cierta
pompa. Doris insistia en que era necesario seguir las tradiciones
al pie de la letra y que debiamos comportarnos en todo momento
como si en la mesa estuviese la reina de Inglaterra como invitada.
La postura corporal era importante: la espalda derecha, las manos
sobre la mesa, los codos pegados al cuerpo; comer y beber sin
hacer ruido y con la boca cerrada, utilizar la servilleta con frecuencia,
no jugar con la comida, no ensuciar el mantel. Antes de sentarnos a
la mesa, Doris frenaba el sol de la tarde cubriendo las ventanas con
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gruesas cortinas estampadas con motivos florales, y una lampara
colgante sobre el centro de la mesa quebraba esa penumbra
intencional, confirmando el protagonismo de la ceremonia del té.
El tiempo libre que quedaba entre el t€ y la llegada de mama lo
ocupabamos jugando a las damas chinas, donde las fichas eran
bolitas de cristal y el tablero de metal esmaltado tenia pequenos
agujeros para que éstas se apoyasen. Se lo habia enviado como
regalo su hermano que vivia en Canada, donde era un juego de
mesa muy popular. Yo esperaba las tardes del jueves con ilusion,
para entrar en un mundo muy distinto al mio, con mi amiga inglesa 'y
su rito del té de las cinco.

A pesar de los esfuerzos de mi madre para mantener el secreto,
me enteré de que mi papa no estaba de viaje por trabajo, sino preso.
Y que las diligencias de los jueves eran visitas a la carcel. Cuando
el jueves siguiente fui a casa de Doris, su mirada delatdé que ella
sabia que yo sabia. Intentd hacerme hablar, pero yo estaba enojada,
empacada como una mula. Doris sirvio el t& como siempre. En un
raro momento de intimidad me dijo que, a pesar de que ella hacia
cada vez lo mismo de la mejor manera, el t€ no siempre salia igual;
algunas veces estaba flojo, otras muy fuerte, pero igual habia que
disfrutarlo. Y que la vida se parecia al té: no era todo perfecto, pero
debiamos seguir adelante poniendo buena cara, apreciando lo que
se tenia. Nunca nadie me habia hablado asi.

Al terminar el ano escolar, mama y yo fuimos a vivir a la casa
de mis tios y recién regresamos al barrio cuando papa volvié de su
“viaje”. Para ese entonces Renzo habia muerto y Doris y Billy tenian
la casa en venta. Ella dijo que queria una vivienda mas pequena
ahora que Renzo no estaba, pero Io mas probable era que la pension
no alcanzara para mantener el mismo estilo de vida de su hijo de alto
consumo. Se mudaron a una casita con jardin a varios kildbmetros de
distancia. El golpe mas duro, del cual no pudo recuperarse, lo recibio
cuando Billy perdi6 la vida en la estacion de trenes; lo mataron por
robarle el reloj de oro. Todos sabiamos que no era aconsejable llevar
joyas vistosas a altas horas de la noche, pero Billy no tenia cabeza
y Su ostentacion le costo la vida. Yo no pude ir al entierro, porque
era época de examenes y estaba parando en la casa de mis tios que
quedaba cerca del instituto de idiomas. Mama la visitd en contadas
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ocasiones, pues no habia transporte publico y tomar un taxi era
un lujo que no podiamos permitirnos con frecuencia. Poco tiempo
después Doris murid, o se dejo morir. Los sobrinos, a quienes nunca
conocio, vinieron desde Canada a vaciar la casa y ponerla en venta.
Mama los ayudo en lo que pudo, y antes de irse nos regalaron varias
cajas con vajilla, ropa y enseres domésticos que ellos no podian ni
querian llevar. Entre otras cosas, en una caja de madera encontré
las damas chinas, el colador de metal, la tetera y media docena de
gorras para teteras.

Ha transcurrido mucho tiempo desde aquellos jueves con Doris.
La caja de madera durmio por anos en el estante mas alto del armario,
acompanada de fotos de mi infancia, juguetes que sobrevivieron a
mi curiosidad destructiva y otros objetos que, cuando yo muera,
alguien arrojara a la basura sin dudarlo. Y todo hubiese seguido
igual, juntando polvo en el olvido por los anos de los anos, sino fuese
por lo que ocurrié el verano pasado.

Era tarde y escuché ruidos provenientes de la casa vecina, donde
vivia una pareja joven con una nifa. Bajé el volumen de la television
para oir mejor, y pude identificar gritos y el sonido de objetos
impactando contra la pared. Fui hasta su puerta y toqué el timbre.
Abrié Anita, de cinco afios, con su vestido sucio y sin calzado. Dijo
que mama y papa estaban peleando. Entré en la casa dando voces
y Vi que el hombre tenia a su esposa inmovilizada sujetandola por el
cuello, mientras que con la otra mano apretaba su brazo derechoy la
sacudia, golpeando su espalda contra la pared de la cocina.

A mi edad y sin familia, ya no tengo miedo ni nada que perder.
Sin pensarlo me interpuse entre ambos, logrando que él trasladara
su furia a mi persona mientras la mujer escapaba. Nunca olvidaré la
expresion de su mirada; estaba desposeida de toda humanidad. Si
creyese en la existencia del demonio, podria decir que lo miré a los
ojos. De pronto su gesto se aflojo y me soltd, tal vez al reconocer
que yo no era su mujer sino la vieja que vive sola en la casa de al
lado. Aproveché para correr hacia la calle donde vi llegar a la policia
alertada por alguin vecino. Elfue detenido y ella fue llevada al hospital.
Recibi un par de golpes, pero con la adrenalina del momento no senti
dolor y volvi a mi casa con la nifa.
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Anita estaba asustada, no queria hablar y yo no sabia como
reconfortarla. No parecia interesada en ver la television y me seguia
de cerca, como si mi presencia fuera un antidoto contra la violencia
que acababa de presenciar. Y me acordé de mi amiga Doris. Tendi
un mantel blanco de hilo sobre la mesa del comedor, puse agua
a hervir y saqué la vieja tetera. Le ensefié a Anita la coleccion de
gorros tejidos, y eligid uno de color azul decorado con pompones
rojos y amarillos. Segui todos los pasos de la ceremonia del té tal
como los recordaba, reviviendo la coreografia de una danza que
interpreté muchas veces, y logré que la expresion en su rostro
cambiara de susto a interés. Después de limpiar la mesa, jugamos
a las damas chinas reemplazando algunas bolitas de cristal faltantes
con garbanzos. Horas después se durmid, su cabecita apoyada en
mi regazo.

Desde entonces mi vida tienen un proposito. Anita viene a casa
todas las tardes mientras la mama trabaja. El padre no ha vuelto; se
dice que esta de viaje por trabajo. Tomamos el t€ a las cinco y de
a poco le voy ensenando palabras en inglés. Y ya le he dicho que
siempre hay que disfrutar del té, aun cuando no resulte tan sabroso
como uno quisiera. Y que la vida se parece al té: hay dias buenos
y hay dias malos, pero hay que poner la mejor cara posible y seguir
adelante, siempre hacia adelante.

A 4
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Cuento Extranjero

Juego de vanidades

Autor: Raul Héctor Lombardi

Aun cuando todos siguen creyendo que fue un acto consciente—y
hasta diria premeditado—,yo insisto con mi version de que las causas
determinantes de aquel hecho, fueron una sucesion de circunstancias
azarosas que nada tuvieron que ver con la animosidad. De todos
modos, cada vez que vuelvo a relatar la historia, no puedo dejar de
comprender el escepticismo del resto de los amigos, y ni qué hablar
de la sociedad en general.

Resulta que aquella semana del viernes fatal, me correspondia
hacer el asado en casa. Como de costumbre, y por ser anfitrion,
me tocaba hacer las compras y ocuparme de toda la logistica de la
reunion. Un verdadero plomo. Lo Unico que me reconfortaba era que
iba a estrenar aquel hermoso cuchillo asador que me habia regalado
el viejo para mi cumpleanos. Al fin, pensaba, podria reemplazar el
tradicional “serruchito” por el que tantas cargadas habia recibido,
sobre todo de Jorge.

-¢,Cuantos somos?-le pregunté el jueves a Tito, que se ocupaba
de la convocatoria.

-Con Gaston, que me confirmd hoy a la manana, creo que nueve.
-¢ Edu, viene?
-Lo vi el martes y me dijo que lo contaramos.

-¢Y Jorge?
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Jorge era relativamente nuevo en el grupo. Se habia incorporado
por una invitacion de Eduardo en un asado que hizo en su casa. Al
principio me resultd un tipo agradable pero, de a poco, comenz6 a
mostrar algunas facetas de su personalidad que no me caian del
todo bien. Nunca hice publico mi desagrado porque, gracias a sus
actitudes histrionicas, habia sido bien aceptado por el resto de los
muchachos.

-Si, me dijo Eduardo que lo pasa a buscar él.
-iPucha que lo tird!-protesté, sin poder reprimirme.
-Pero... ¢cual es tu problema con Jorge?

-Es que me jode-me habia soltado y ya no podia parar- No hay
cosa que uno diga o haga que él no la haya dicho o hecho, antes y
mejor. ¢ Qué querés que te diga? No puedo evitarlo jMe jode!

-iVos sos el insoportable! Es un tipo divertido.

-iSi, un divertido “sabelotodo”! Mira, te doy un ejemplo, cuando
querés contar algun cuento, apenas decis dos palabras y él ya hace
gestos como que lo sabe. O también, cuando lo terminas de contar,
irepite el final como si te hubieras equivocado o se te anticipa con la
frase del remate sacandote todo el mérito de la gracia! El asunto es
que siempre esta adelantado en todo y te arruina cualquier intento de
ser el centro de la atencion, aunque mas no sea por unos segundos.

-Es que el tipo la vivio. La verdad sabe un vagon de cuentos y los
cuenta bien. Se ve que tiene calle. ¢ Vos viste las historias que lleva
encima?

-Yo te digo una cosa, ese tipo miente. No sabe todos los cuentos
que dice saber. SOlo que le gusta hacernos creer que es asi. Y te
digo mas, no creo que sean ciertas todas las historias que dice haber
vivido-rematé con desprecio, ya zafado y con la razén confundida.

-No sé, a mi me parece que te equivocas.
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-Te digo que no, Tito. Mira, para que te des cuenta de una buena
vez, manana voy a inventar un cuento cualquiera. Vas a ver que ni
bien empiezo, él hace esos gestos como de que ya lo sabe, y mueve
la cabeza y se sonrie para que los giles como vos se |o crean.

-Y bueno... si a vos te parece. Hacelo y vemos qué pasa.

Al dia siguiente, éramos diez. Se agregd Julian que vivia en la
Capital pero habia hecho un viaje relampago para ver a los vigjos.
Jorge estaba feliz de tener un escucha nuevo vy, a pedido del resto
de los muchachos, reiterd sus histéricas anécdotas de vida y repitid
cuentos que todos festejaron como si los contara por primera vez.
Para colmo, se habia sentado a mi lado y me aturdia con su vozarron
intolerable.

En un momento, aproveché el silencio que se hizo mientras
trozaba y repartia la primer bandeja del asado, para guifarle un ojo
a Tito y decir:

-Muchachos, tengo un cuento nuevo, escuchen: resulta que
iban dos amigos en medio del desierto muertos de hambre y sed,
totalmente perdidos, al borde de la locura y hartos de perseguir
espejismos que se esfumaban...

Hice una pausa y lo miré como al pasar a Jorge, que estaba
imperturbable y con la cabeza gacha sacandole grasa a un trozo de
vacio. Algo sorprendido, pensé: ¢ Le habra advertido alguien? No, no
puede ser. Ya se va a delatar el muy turro, mientras me parecio ver
una sonrisa irénica en la cara de Tito.

Continué:

-... de pronto, uno le dice al otro: jEstoy viendo una mujer desnuda
debajo de unas palmeras, con un cantaro de agua y una bandeja
repleta de comidal El otro, sorprendido, le contestd: (Yo también la
veo! iNo es posible que veamos el mismo espejismo!, jtiene que ser
reall, y se levantaron de un salto para caer sobre el agua pero...
pasaron a través del cantaro sin poder tocarlo...
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Jorge me miraba con excesiva atencion y en total silencio, mientras
que varios de los muchachos intercambiaban miradas complices. No
tuve mas remedio que seguir:

-... pero una vez que volvieron a mirar, las cosas seguian estando
un poco mas alla del lugar en que las habian visto antes. Entonces,
la mujer desnuda dijo: El cantaro y yo somos un espejismo que
podemos convertirnos en realidad, pero solo para uno de ustedes;
2y qué tenemos que hacer?, dijo uno de los perdidos; muy simple,
tomen aquella daga que esta al pie de la palmera y peleen hasta que
s6lo quede uno con vida. Ese sera el que tendra el agua, la comida
y... a mi, dijo la mujer bajando la vista; pero... jla daga, no es un
espejismo?, respondid el otro amigo; no, no lo es. Y el primero que la
toque se va a dar cuenta que esa es la llave para cumplir sus deseos.

iincreible! El tipo permanecia callado. Yo no habia previsto un
final para el cuento. Di por sentado que él se delataria de entrada
nomas con algun gesto o comentario. Pablo y Eduardo murmuraron
algo entre ellos, que yo interpreté como una burla. Unas gotas frias
de sudor me surcaron la frente y el agua comenzé a bromarme de
las manos. Aunque ya estaba en el terreno de la improvisacion vy el
derrumbe era inminente, saqué coraje y continué.

- ... entonces, los dos amigos se lanzaron en carrera hasta que
uno de ellos logro agarrar la daga y la levanté amenazante... vy...
el otro se arrodillo... suplicod clemencia... entonces... el de la daga
penso... dudd... mird la comida... y... eeeh... el agua... la mujer
desnuda...

-,Y?... iqué pasd? —vociferd Jorge con impaciencia.
LLamayoriadel grupo ya estaba riéndose sin disimulo niconcesiones
y €so fue mas de lo que pude soportar. Me levanté de la silla, lo miré

con asco y apoyando los pufios en la mesa, grité con todo mi odio:

-iComo! ¢ Vos no lo sabés? jSi vos lo sabés todo! jSos un campedn
sabelotodo! jUn ganador nato!
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Definitivamente, me habia deschavado y no podia parar mi
desequilibrio. El también se levanté y mirandome con un odio tan
insano como el mio, me aturdioé con sus gritos.

-iNo lo sé! Si lo estas contando vos! ;Qué se yo? ;Qué querés
que diga? jPedazo de imbécil! jLo matd! ;Qué sé yo? (Yo lo habria
matado!

No fui el Unico que perdio la cabeza; nos abalanzamos al mismo
tiempo uno contra otro hasta que su mirada llena de odio se convirtid
en incrédula y extraviada. “jUn infarto!, jle dio un infarto!”, pensé al
tiempo que se desvanecia toda mi furia.

Pero no. Lo intui cuando senti el peso de su cuerpo que caia
empujando mi mano crispada. Me terminé de dar cuenta recién
cuando la abri en un acto reflejo por la impresion que me dio sentir
el liquido tibio y espeso que se me escurria entre los dedos. Jorge
caia con el cuchillo asador clavado hasta la cruz en el estbmago. Y
aungue nadie crea en mi palabra, juro que recién ahi, recién en ese
momento me di cuenta de lo que habia pasado.

v
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“Teresita Aguilar
Mirambell”

La edicion XXVIII del concurso literario estuvo dedicado a la sefora
Teresita Aguilar Mirambell, presidenta del Consejo Nacional de
la Persona Adulta Mayor, CONAPAM, consultora y conferencista
nacional e internacional y escritora, con diversas publicaciones en
narrativa y poesia y ganadora de varios premios internacionales, en
Espana e ltalia.

Los géneros para participar en la modalidad nacional fueron:

1. Cuento (tema libre)
2. Poesia (tema libre).
3. Cuento Infantil (tema libre).

4. Relato de experiencias con el tema “Desarrollando nuevas
habilidades como persona mayor emprendedora”.

En la modalidad extranjera el género para participar fue: Poesia.

La cantidad de participantes este ano fue de 131 personas mayores
de 60 anos, entre estas 81 nacionales y 50 del extranjero, para un
total de 155 obras, ya que algunas personas nacionales participaron
con dos obras, segun las Bases del Concurso.

Las personas participantes en el extranjero fueron de paises
principalmente de América del Sur como Colombia, Chile, Venezuela,
Uruguay, entre otros, pero también de Honduras, México, Cuba o ya
bien Espana.
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Jurado calificador

La fil6loga y escritora Floria Jiménez Diaz

Licenciada en Filologia y Linguistica Espanola de la Universidad de
Costa Rica. Trabajo en el CIDE de la Universidad Nacional de Heredia
por mas de veinticinco anos como formadora de formadores en
las areas de Lenguaje, Literatura Infantil y Expresion Creadora. Es
Catedratica de esa casa de estudios y fue candidata para Profesora
Emérita. Doctorado Honoris Causa Litterarium Cultrix en el 2019 por
la Universidad Catolica de Costa Rica en donde trabaja actualmente.

Ocup? la presidencia de la Comision Nacional para la Defensa del
ldioma Espanol y Lenguas Aborigenes. (2002-2004)

Premio Carmen Lyra de poesia (1976-2004- 2007). También ha
recibido el Premio Nacional Aquileo J. Echeverria 1978 entre otros.

Ha publicado mas de veinte libros de literatura para nifos y obras
didacticas. Muchos de sus textos aparecen en libros extranjeros
y su libro Tres cocodrilas del cocodrilar fue incluido en el 2006 por
la Secretaria de Educacion Publica de México en la coleccion de
lecturas obligatorias del nivel preescolar.

La docente y escritora Ani Brenes Herrera

Maestra de vocacion, madre, abuela y escritora alajuelense de
cuentos, poesias y canciones para ninos de todas las edades.
Imparte talleres y charlas a estudiantes, docentes y universitarios,
dentro y fuera del pais; actividad que disfruta plenamente como parte
de su intencion de rescatar el sentimiento, la palabra y el papel de la
literatura en las actividades cotidianas.

Ha participado en proyectos sobre el mejoramiento del Iéxico en
estudiantes de educacion primaria en el Instituto de Investigaciones
Educativas (INIE) de la Universidad de Costa Rica, y ha sido miembro
del Consejo Editor de la revista Umbral del Colegio de Licenciados y
Profesores. Tiene a su cargo la Seccion de Pedagogia de la revista

I86_



Magisterio desde el ano 2000 y colabora con proyectos del Ministerio
de Educacion y de Cultura en el tema de la promocion de la lectura
con estudiantes de primaria y secundaria.

Actualmente, forma parte de la Comision alajuelense de defensa del
idioma, de la Asociacion Costarricense de Escritoras (ACE) y de la
Asociacion Costarricense Consejo de Lectura.

Sus trabajos estan presentes en diversas antologias, nacionales e
internacionales, y en sus libros de cuento y poesia de las diferentes
editoriales del pais.

Periodista y escritora Marlene Ramirez Berrocal

Periodista Egresada de la Universidad Federada San Judas Tadeo,
Licenciada en Produccion de medios audiovisuales, Vice- presidenta
Asociacion Costarricense de Escritoras (ACE) 2012-2014, Profesora
de fotografia, Directora de M.R. Producciones. Productora vy
promotora de cultura.

Directora del canal por internet “Marlen Ramirez Youtube”, dedicado
a promover la cultura y las actividades de las mujeres lideresas de
Costa Rica y el mundo.

Directora y productora del programa de radio, “Mujeres lideresas”
se transmite por Radio Victoria, Participante “Taller Café Literario
Francisco Zuniga Diaz”, coordinadora del Primer festival “Puertas
Abiertas al Arte 1999”, Jurado Calificador en el Il Concurso de Poesia
SEC 20086, Participante activa del Grupo Taller Literario Poiesis,
Director Ronald Bonilla y Julieta Dobles, Organizadora del recital de
poesia “Poesia para enamorar” Casa Cultural de Heredia 2007.

Entre sus obras publicadas se encuentran Pedazos del aima 2008-
Poesia biografica sobre violencia doméstica, La casa de mi madre
2012- Poesia sobre abuso infantil, Anclado a mi 2012- Poesia erética
2012, 4 Como nacen los bebés, abuelita? 2015, Compilada en el libro
“Pregoneros de La Memoria”, auspiciado por Alianza Francesa 2008.
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Obras Ganadoras

Fantasmas del guaro

Autor: Mariano Rodriguez Morua

I. INNOMINADO

Ahogado en vémito arrugado y amarillo, innominado no sentia
los dedos que apretujaban el cuello. Un ardor de flash, arrancaba
en el pescuezo y seguia con su luz a las tripas. Alli, el ahogo se
convertia en una explosion con esquirlas por intestinos, eséfago,
bazo, higado...

Gritaba por el cocimiento de afos con aguardientes comprados
Ccon unas pesetas, con unas libras, con unas tejas, con unos rojos y
algun tucan.

Los cincuenta y tantos afos de Innominado, se habian maquillado
de ochenta.

La acera adonde estaba, le quedaba grande como la harapienta
ropa sobre el roto cuerpo.

La posicion fetal, era su ultimo vestigio humano...
Del liquido blanco y aromatico, -el cemento zapatero-surgié una
gelatina blanda y dura que se movia con la rapidez de la mente y la

paciencia del segundo.

Prendi6 primero los labios e incendid el resto. Una mano Invisible
apretaba la garganta del moribundo.

Entrd en convulsiones. Al olor a pdlvora del vomito, se sumo la
volatilidad del estbmago en erupcion. A los gases. Siguieron chorros
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de liquidos calientes que brotaron como lava. Se abrieron paso para
liberarse de su prision por cualquier orificio imaginable.

Un tsunami se precipitd por la boca, salié disparado por la nariz
y estallaron ojos y oidos. Las neuronas se escurrian por el cano...

El hedor a pdlvora se transformé en el olor a hierro carcomido.
Alli estaban los tragos de cincuenta y tantos afos, de todos los
chicharrones, frijoles blancos, y pellejo de chancho, de ratas y
cucarachas que le habian llenado.

Innominado, se ahogaba en un mar rojizo como la zona roja.

iDesde que se tomo la botella con zinner, se ausento!

Il. EL CUERPO

La mano recorria las venas secas, los tendones estirados vy el
pecho destefido y arrugado. Sus dedos transitaban por costillas
que estallaban entre carnes desparramadas en la cama de acero
inoxidable.

Veintiddés ojos, seguian al doctor, entre mareos por el vapor que
circulaba en la sala al extractor de olores.

El cuerpo estaba alli. Era el foco de atencion, la estrella de cine
mudo presa en celuloide.

Cuando la vida llenaba a ese hombre, nadie se fijaba en su caminar
con una cuarta en la bolsa trasera del yin lullido.

Aun vestido, caminaba chingo entre calles, cantinas y bares,
prostitutas y toda escoria. Andaba desnudo de autoestima y
amigos. Despojado y arrinconado por la cultura del Cacique. jEra
un espantajo josefino!

Lo habian recogido de calle doce. Ni a registro de noticia llego el
borrachin del Libano ahogado en sus aguas.
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Era un nimero de estadistica: el cuerpo que mas tiempo habia
estado en la morgue, con quince meses, once dias y catorce horas.
No le practicaron autopsia alguna y no lo reclamaron. jA nadie le
importaba un carajo!

El maestro, se lucio de nuevo con el escapelo. Abria corte a corte
el cuerpo como quién se desabotona y guinda el saco, o se baja el
Zipper para miar.

Alli estaban en su lugar, secos y machacados después del
maremoto. Estaban corroidos por la lluvia acida del alcohol: el
corazon oprimido, las visceras encogidas. Y no tenia higado. Todo
por el guaro, el metanol y...

El cirujano dio el visto bueno y los once pares de manos terminaron
de invadir el cuerpo en su practica de anatomia. jTendones
deshilachados, huesos pelados...!

iUn silbido, huy6 por el extractor de olores! El forense -secreto
estudioso de la muerte- lo percibid. Lo que fue Cuerpo quedo alli.
iY su ocupante se pudo marchar!

lll. GOMA ETERNA

Los borrachos, le ayudaron a sentarse. Temblaba como Magirus
en minimo como viejo motor diésel cuando amanece y lo encienden.
Una gruesa capa gris habia cambiado el panorama de la La Pulga.
Algo diferente tenia la cantina de la calle catorce.

-Un guaro con limoén y un jalapeno de boca-

El cantinero, ni lo miré. Al contrario. Alistd una ginebra.

Mezcl6 salsa de tomate, salsa inglesa, sal, y imén con un huevo
de tortuga ambarino que llevé a otro parroquiano.

-Cantinero, insistio, deme un guaristolis que me lleva puta con
esta goma. Soy yo...!
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Aqui tengo un rojo...Véalo, no sea malito.
iPor favor sirvame un cacicazo que me muero...!

El cantinero ignoraba a los tres borrachines de la barra que
insistian en tomas mas y mas. Pasadas las doce y el ave maria en
Radio Reloj, el hombre circul6 a la calle...

Afuera, la niebla cubria Chepe. Nadie le miraba. Vio a La Chulay
cuando quiso tocarle el culo no pudo. Buscdé un pollo en la Mercé y
durmidé sin cobija, sin carton.

En la mafana, la niebla gris persistia, el sol escondido se perfilaba
con pena entre las nubes. Dejo de tener frio y hambre. No tenia
calor, la lluvia no le mojaba. jSolo sed para beberse cualquier cantinal

Pasaba por la pena de hablar y no ser escuchado, de pedir y morir
por no beber, de anclar entre fantasmas como él. La nieva se habia
instalado en la capital.

Despertd en el cuarto de acero, y sintié ciento diez dedos que
le quitaban las entrafias. Solo entonces, en un instante y como un
silbido, se fue a seguir la tanda eterna, la goma sin fin. jEl patélogo
de la morgue universitaria habia desconectado la glandula de la vida
y lamuerte! Oficialmente, Innominado era un espectro del “Cacique”.
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El misterio del tiempo...

Autor: Eduardo Sanchez Sanchez

El periédico del mes en curso, informa de la muerte de una mujer,
tras saltar al vacio desde un segundo piso. La policia se manifiesta
intrigada por el informe del forense, segun él, la senora fue atacada
por alguna bestia con garras muy afiladas, antes de lanzarse al vacio,
aunqgue en la habitacion no se encontraron huellas de tal bestia.

Adan, consternado por la noticia del fallecimiento de su tia Eva,
le genera duda la Manera tan violenta en que ella puso fin a sus
dias. Era una intelectual, graduada en una de las universidades
mas prestigiosas del continente. Filantropa por conviccion propia,
dispuesta a apoyar las campanas de bien social. Sentado en un sofa
de la funeraria, se resiste a aceptar el triste final. Amigos y familiares
le expresan sus condolencias y tratan de hacerlo entender que esas
decisiones, pueden ser tomadas por cualquier persona, sin importar
Su clase social o su escolaridad. En su interior crece la idea de lo
paranormal.

Varios meses después, obsesionado por encontrar algo que
ayude a esclarecer la tragedia en su obsesion, se dirige a la casa de
su tia, ingresa a la alcoba y escudrina cada rincon del lugar.

Sobre la alfombra, observa un libro de tapa negra, al juntarlo se
percata de que no tiene titulo y que no hay nada impreso en ellos.
Entre sus paginas encuentra un recorte de periddico y una nota que
empieza a leer:

(Estimada Eva, le informo que el reloj, aunque parezca extrano,

aun sin agujas Marca las horas, aunque lo hace al revés. Sera una
buena adquisicion. Pronto se lo llevaré. iEsta preparadal)
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Lo ley6 una vez mas, no teniendo sentido para él, lo devolvio a su
lugar.

Dos portarretratos colocados boca abajo sobre la mesa de noche,
llamaron su atencion, volted el primero, era el retrato de su tia, lo
coloco en posicion, al voltear el segundo, sintid escalofrios, era un
hombre sin rostro, vestido con ropas similares a las suyas, pero muy
ensangrentadas.

-, Quién sera este hombre? -se pregunto en voz alta.
-Tu, ta, T, td...-alguien le respondio.

A sus espaldas, el batir de alas de un ave, que no logré ver y la
respuesta inesperada, hicieron desfilar en fracciones de segundo,
miles de pensamientos tenebrosos.

Dejo caer el retrato, respird profundo como para calmar sus
nervios y se volviod lentamente, hacia donde creyd provenia aquella
voz, quedando de frente a un viejo reloj de pared. Un cucu, con
figuras talladas a mano, entre ellas la figura intimidante, de una bestia
de fulgurantes ojos rojos, custodiada por dos cuervos negros. De
pronto una puerta se abre y aparece una figura con una guadana en
SUs manos y con voz fuerte sentencia:

-Ty, 4, Ty, ta...

Una profunda oscuridad y el olor a muerte invadieron el cuarto.

Feroces grunidos, gritos lastimeros, el cucu marcando la hora y el
ruido de cristales al romperse en mil pedazos, se apoderaron de la

escena.

La luz del nuevo diailumina el lugar, todo luce en orden, Unicamente
que los retratos de Eva y Adan, lucen mucho mas jovenes.

En la Comisaria, Juan Vives, detective encargado de la
investigacion, se encuentra redactando un informe final.
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Aungue la muerte de Eva, fue similar a otras sucedidas en la
ciudad, diez en total si mal no recuerda, la falta de tiempo para
conseguir evidencias y lograr alguna conexion entre ellas, lo induce
a cerrar el caso.

El anuncio de una nueva muerte en la casa de Eva acelera su ritmo
cardiaco, de un salto se pone de pie y se dirige a toda prisa al lugar.

Luego de las diligencias de rigor, se recuesta en la cama de Eva;
habla en voz alta mientras escudrina detenidamente la escena:

-iEs extrano, dos muertes en el mismo lugar! Anoche un hombre,
que al igual que su tia, sufre profundas heridas y luego cae por la
ventana. No hay huellas de animales salvajes... de pronto, su mirada
se detiene sobre un espacio vacio en la pared- Inmediatamente trata
de recordar el objeto faltante,

-iClaro! El viejo reloj ;Donde esta? ; Quién se lo llevd?
iNo hay duda ha estado presente en todas las muertes...!

Los sucesos ocurridos en esa mansion, hicieron que la misma
permaneciera deshabitada para siempre.

En algun lugar, en la seccion de avisos del periddico, se publica
lo siguiente:

(Anticuario posee reloj cucu, recién llegado
Muy antiguo, tallado a mano.
Figuras con rubies incrustados en sus 0jos.
Marca la hora, aunque carece de manecillas
Se lo llevo a su residencia)
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Demasiado tarde

Autora: Ana Piza Escalante

Gladys vio a Evaristo alejarse en el bus de Limén. El sacaba la
cabeza por la ventana y le decia adids desde la otra esquina. Ella
entr6 en su cuartucho, se sentd ante la maquina de coser y empezo
a darle al pedal. Cosi6 y cosio hasta que le dolid la espalda. Tenia
que entregar las piezas, rogar para que se les pagaran y comprar
cerveza, que ya se le estaba terminando.

A Gladys no le preocupaba no tener comida, jpero que no le faltaran
sus cervecitas! Y, la verdad, es que solo para esto le alcanzaba la
plata. Ya no ejercia el oficio. Vivia de lo que las otras muchachas
le daban para coser. Tampoco era costurera, mas bien remendona,
se ganaba unos pesitos ajustando la ropa usada que compraban
sus colegas: meter una costura por aqui, una sisa por alla, subir un
ruedo, suprimir una manga, bajar un escote...

Esta vez Evaristo no le habia pagado. Ella siempre lo recibia,
aunque no trajera plata. La situacion estaba dificil y el viejo mulato
las veia negras tan solo para poder viajar a la capital, desde el puerto
de Limon.

Gladys sabia de eso: habia vivido alla en Limon, donde conocio
a Evaristo cuando ambos estaban jovenes y vigorosos. Entonces
a ella le sobraba trabajo, pero siempre sintié predileccion por aquel
mulato de ojos tiernos como ternero mamando. Luego, ella emigro
a San José en pos de mejoras oportunidades, pero Evaristo no la
olvidé. Fielmente venia a buscarla un fin de semana al mes. Lo de
ellos ya se parecia a un matrimonio.
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Esa noche se acostd temprano. Estaba tan agotada que tardd en
dormirse. No encontraba acomodo donde no le dolieran las carnes,
agarrotadas como cuerda de barco. Al dia siguiente Gladys esperd
hasta pasado el mediodia a que las muchachas se despertaran para
poder entregarles la costura y recoger el dinero. Como siempre,
no todas la tenian, y Gladys llevandoles las cuentas atrasadas. No
las podia apretar, porque tampoco a ellas les iba bien en el negocio.
Eran mujeres gastadas, envejecidas prematuramente; trabajaban
barato para los mas pobretes. Las que ganaban bien no estaban
ahi, tenian otros puntos mejores. Esas eran las nuevas, algunas
casi ninas que explotan su juventud mientras les durara, creyéndola
eterna, sin saber que seria muy corta.

Gladys pensaba en ellas mientras se tomaba tres cervezas de un
sorbo. En seguida se sintié mejor, pero su mente le jugd una de
esas pasadas, como ultimamente acostumbraba hacerlo demasiado
a menudo: recordando el pasado, le tuvo miedo al futuro. ¢Qué
seria de ella dentro de unos anos, tal vez meses? Se estaba
envejeciendo con demasiada rapidez. Los hijos que tuvo andaban
quién sabe donde, nunca habia tratado de buscarlos después de
que el Patronato se los quitara. Cuando esto sucedi6 fue como si le
arrancaran a pedazos la boca del estbmago y de pasada se llevaran
su corazon pegado. El tiempo calmé su amargura, y Gladys decidio
no volver a acordarse de ellos. Sabia que, donde estuvieran,
estaba mejor que ahi. Mucho mejor, porque no tendrian que crecer
en aquel circulo, del que uno nunca puede salir.

Pero hoy no pudo evitar el pensar en sus hijos. jQué dichosas las
mamas que envejecen al lado de su familia! Ella se las imaginaba
bien chineadas, sin que nada les faltara, con su regalito para el Dia
de la Madre y Navidad.

Entonces, con la tormenta de sus recuerdos y la euforia de las
cervezas tomo la decision de ir donde trabajaban las nuevas, las
jovencillas, y decirles lo que ella habia pasado y estaban pasando; lo
que les esperaba detras de la puerta de un futuro mas cercano de lo
que podian imaginar.
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Esas linduras tendrian que hacerle caso. Con seguridad nadie de
la profesion les habia cantado claras las verdades. Quizas a algunas
de ellas sus papas les hicieron advertencias, intentaron detenerlas.
A otras mas bien ellos mismos las lanzaron para agarrar los billetes.
Es probable que una trabajadora social les haya echado una parla, y
las muchachas se habrian reido a sus espaldas.

Pero ella, Gladys, sabia lo que es la vida, y lo que les iba a deparar
el manana a aquellas munequitas. jConseguiria que la escucharan!

Sali6 a la calle medio trastabillando. Tres cervezas sin nada mas
en el estbmago no son el mejor tratamiento para unas piernas flacas.
Pero unas cuadras caminadas, y ya se sentia mejor. La noche estaba
oscurisima, pero ella habia vivido de sombras y clandestinidad.

Los chapulines, ese grupo de jovenes maleantes que se juntaban
para cometer toda clase de delitos, sobre todo el robo y el asalto, le
cayeron de pronto. Todo se puso negro y No supo hada mas. Se
despertd en el suelo, por supuesto sin cartera ni reloj. No le dolian
tanto los cuatro cinquitos que traia como la cédula de identidad, y
sobre todo un famoso permiso de sanidad que seguia renovando sin
saber para qué. iTalvez porque le mantenia la ilusion de que todavia
estaba vigente!

Sin mirar atras se levanto y salio disparada, no fuera que la vieran
los policias ahi tirada y la llevaran a interrogatorio, para colmo de
males sin ningun documento. La vida le habia ensefiado a desconfiar
de los que supuestamente son confiables, como los policias, y a
creer en algunas personas en las que nadie cree.

Se sentia liviana. No le dolian los golpes. La adrenalina hace
milagros, y entre el miedo por el asalto y el entusiasmo por hacer
algo importante se habia convertido en una especie de supermuier.

Corrié y corrid. Nadie se interpuso en su camino, nadie intentd

golpearlo o molestarla. Llegd donde estaba el grupo de las chiquillas,
preciosas en sus minifaldas de cuero negro y sus botas altas que
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disimulaban unas piernillas larquiruchas y delatadoras de su tierna
edad. Se plantd delante de ellas, pero no la miraron. Siguieron
conversando como si no estuviera. Les gritd, nada. Desesperada
se abalanz6 sobre una de ellas para sacudirla, pero sus manos se
unieron en el aire, atravesando el cuerpo de la muchacha sin sentirlo,
sin que ella la sintiera.

Unos minutos mas tarde, en una acera de San José, las

autoridades cubrian el cuerpo de una mujer indocumentada a la que
habian matado los chapulines.
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Migrantes

Autora: Flora Marta Kepfer Gamez

Yo no sabia por qué. En medio de una mezcla viscosa de
sensaciones no podia pensar bien. ;Por qué estaban ahi? ;Qué
lugar era ese? ;De donde venia esa bruma pesada y ardiente?

Lo que recuerdo es que cada paso habia dejado de doler; se
habia convertido en un golpe sordo como de bombo que retumbaba
en la parte baja de mi cabeza.

Lamemoria se me iba despabilando con lentitud eterna, revolcando
a su paso atropellos, carencias y temores.

-¢,A donde vamos, Mama”?
-A la casa nueva.

-¢Y qué vamos a comer?
-La comida nueva.

La comida nueva... la comida nueva...la comida nueva...-repetia
un eco necio al ritmo del bombo que llevaba por dentro.

-Ya no puedo caminar mas, Mama.
-Ven que te llevo alzado.

Entre sus brazos flacos el suefio no venia y la vigilia era torpe,
somnolienta, escurridiza. Por largo rato Mama sigui¢ hablando al

1] ()2 m———



ritmo del bombo, de su trabajo nuevo, de la vida nueva, de la comida
nueva.

-Ya no puedo cargarte mas hijo. Descansemos un rato.
Los brazos flacos me depositaron con infinito amor a la vera del
camino y el grito de un hombre rompid el ronco murmullo de muchos

pasos cansados:

-iEsperen! jAqui hay otro chiquito muerto!
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Poesia

Consejos para vencer los anos

Autora: Marlene Retana Guido

Siéntate en el borde
marchito de tus aguas.
Mira tu semblanza
en el turbulento pétalo
de este sol y su flor antigua.

Déjate ondular con la tersura.
Si la luna maquilla tus arrugas
con su brocha luminosa,
agradece el artificio.

Puede martirizarte
el recuerdo con su acido,
pero No cierres tus corolas
a larisa.

No sucumbas en el circulo
de tu espalda,
aunque el calcio labre
Sus ausencias
en tus huesos.

Salta de la mano con el viento
al abismo de tus lirios,
con la agilidad perpetua
de sus tallos.
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Mira desde las raices
el cansancio que escala
tu mirada,
mantén la altura
con su vuelo.

No permitas
que se olvide
la musica del arbol;
mantén adheridas sus canciones
a los ecos imposibles
de tus labios.

Baila sin tristezas
en la danza liquida
del tiempo,

y fluye perenne,
fluye...
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Poesia

El verbo

Autor: Nelson Camboa Guzman

Dame tu el verbo, hermano,
el verbo que a mi rictus le dé vida:
dame tu el verbo, hermano,
que siento que ya el mundo muere aprisa
en medio de la acerba felonia;
el verbo que me indique que hay amigos,
el verbo que me vuelva a mis albores.

Oscuro es el destino y en mi alma
la noche es un trépido lenguaje,
el dia del humano ya no alumbra
el otrora sendero de luces de alborada.

Dame tu el verbo, hermano,
Prehistorico gesto de eristico linaje;
el verbo humano, el verbo amigo,
la fuerza de los mares hecha frase
en su playa de seres arenosos,
sedientos y difusos como ella.

El verbo que a mis ojos les dé birillo,
en sus, de ocio, azules procesiones
de imagenes en busca placenteras
de ninos sanos, de viejos en su cara,
de madres no martires y santas,
sin lagrimas, sin golpes, proletarias
de un destino que han sonado.
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Dame tu el verbo, hermano,
el verbo que me llegue de tus risas,
amigas de un camino que cruzamos
tejiendo de los pobres el vestido,
unidos en la rueca para su alma.

Los cantos al unisono elevemos
al verbo cierto, el verbo de los dioses,
el verbo que degustan ilusiones
y paladean todos.

El verbo-grito,
con las fuerzas del centro de mi alma,
el verbo que acalora los cartones
para apagar el hambre
en las noches de insomnio y de miseria,
el verbo Dios hecho palabra,
el verbo amar, ése es el verbo.
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Poesia

Bendicion a los ninos de la calle

Autora: Ana Teresa Lopez Arrieta

A través de mis palabras
bendeciré Sefor a los ninos de la calle
pon regalos celestiales en la tierna oquedad de sus manitas
recoge el suspiro de confianza profunda hacia la vida,
que brota de sus labios entreabiertos,
mientras descansan sobre el regazo de la noche humeda.

Acaricia con tus dedos milagrosos
el mechon desdibujado de su frente suave
donde anidan lagartijas, mariposas y delfines.

Bendice la savia jugosa de su risa inocente
al despertar, protégelos del frio, del dolor, del hambre,
del gesto duro del que ya no escucha a su propio nino
de los peligros de la noche
y de palabras como trenes atropellando
sus mentes indefensas.

Déjalos descansar apaciblemente
Mientras suefian con super héroes
companeros de aventuras.

Finalmente, Senor,
Sostenlos en la fuerza de tu abrazo
asi como las avecillas son sustentadas
por el aire, cuando vuelan
hasta que,
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en algun punto del camino,
logran unirse a Ti
el verdadero Amor y Riqueza
que en el fondo anhelan.
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Cuento infantil

Manchitas y el miedo

Autor: Ricardo Alberto Carballo Rojas

En verano, cuando las hojarascas y los arboles se tornan de un
color café claro, Mama venado y Manchitas, su hija, descansan entre
los arbustos a la espera que pasen las horas mas calurosas del dia.

¢, Por qué los humanos nos persiguen? pregunté Manchitas.

Tu abuelo me contaba que ellos necesitan nuestra carne para
alimentar a sus familias.

Pero ahora ellos tienen otros alimentos y la carne de animales
domeésticos. No es necesario que nos acosen

De repente, escucharon un ruido. Se quedaron quietas olfateando
el ambiente, percibieron un olor conocido. Papa venado se abrid
paso entre los arbustos.

Me han seguido cuatro perros, pero no eran buenos rastreadores.
¢, Qué pasod, como te encontraron? — preguntd Mama venado.

Estaba bebiendo agua en el riachuelo cuando el viento me trajo
el olor a humano. Nuestro fiel amigo me avisé, me dejo saber que
ese olor significaba peligro, porque venia mezclado con el olor de
los perros. Me quedé metido en el riachuelo, caminé sin salirme de
él, para no dejar huellas. A cierta distancia, sali, restregué mi cuerpo
contra un arbol de cocobolo, alli dejé mi olor, volvi a caminar dentro
del riachuelo. Los perros se quedaron desconcertados dando
vueltas alrededor del arbol.
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-Quiero aprender a defenderme de los humanos y de sus perros
cazadores, dijo Manchitas. Puedo distinguir los olores de otros
animales, pero no el de los humanos.

-Te propongo algo. Vamos hoy por la noche al lugar donde ellos
viven.

Papa venado y Manchitas salieron, segun lo acordado. La
luna dormia en su cuarto oscuro y no salié esa noche. El viento
descansaba después de correr y soplar todo el dia.

Se acercaron sigilosamente al pueblo.

-¢ Percibes el olor de los humanos?

-No, solo el olor de sus caballos y de las vacas en sus corrales.

-Afina el olfato, ¢;lo puedes sentir?

-Ahora lo percibo, es un olor distinto-dijo Manchitas.

-Sera mejor regresar a la montana, sus perros podrian sentir
nuestro olor, dijo Papa venado.

-Qué bueno que estan aqui- dijo Mama venado-escuché
Ladridos al otro lado de la montana.

-También los escuchamos, pero caminamos por los Riachuelos,
no pudieron seguir nuestras huellas.

Mama venado interrumpid
-Algo se acerca-

Papa venado levant6 su cabeza, pard sus orejas hacia adelante y
su reluciente nariz se movié con ansiedad.
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Entre la maleza, aparecié Venado Mayor, grande, fuerte y con una
cornamenta enorme de puntas ya desgastadas.

- ¢Ya estan listos para esta temporada de caza?, pregunto el
recién llegado.

Si, ya puedo percibir el olor a humano- dijo Manchitas.
- ¢ Qué te parecio ese olor? preguntd Venado Mayor.
Hay algo que me desagrada.

-Yo puedo saberlo. En algun lugar de tu joven instinto, de
tu pasado, esta el olor a muerte, el olor de la angustia, de ser
perseguida, acosada. Soy un viejo sobreviviente de varias cacerias y
esa sensacion es muy conocida para mi.

De pronto, unos ladridos cercanos pusieron en alerta al grupo.
Manchitas y su mama corrieron en una direccion, su papay Venado
Mayor salieron al lado opuesto. La jauria de perros siguid a los
machos. Las dos hembras pronto encontraron un lugar en donde
esconderse.

-Los perros no nos siguieron, dijo Mama venado.

¢,Por qué no siguen nuestras huellas? pregunté Manchitas.

-Nosotras no dejamos olores fuertes que sirvan para rastrearnos.
Los machos despiden un olor penetrante con las emociones.

Nosotras tenemos mas control y nos asustamos menos.

-Nosotras dominamos al miedo, somos mas fuertes- dijo
Manchitas, levantando orgullosa su cabeza.

Regresaron a lo mas profundo de la montana. Ya amanecia. Los

ojos de Manchitas brillaron cuando divis6 a su papa y a Venado
Mayor descansando bajo un arbol de Guanacaste.
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Creyeron que el peligro habia pasado, pero de pronto, aparecieron
dos cazadores, habian dejado amarrados sus perros en algun lugar y
sigilosamente se acercaron al grupo. Eran, padre € hijo, armados con
unas inmensas escopetas. La familia de venados estaba indefensa
y agotada. Los cazadores se aprestaban a dispararles, cuando de
pronto un sonido muy conocido irrumpi¢ en el ambiente. Una enorme
serpiente hizo sonar su cascabel y se interpuso entre los cazadores y
los venados. El hijo del cazador se quedo petrificado, viendo aquella
enorme serpiente enrollada sobre si misma y en posicion de atacarlo
a él. La cercania con el amenazante y venenoso animal no le permitio
reaccionar. El grupo de venados no hizo ninguin movimiento, el otro
cazador les podria disparar a ellos. Se armaron de valor y saltaron
unay otra vez sobre la enorme serpiente, esquivando sus venenosos
dientes. La serpiente ante el sorpresivo ataque de los venados huyo
por entre la maleza.

-No vayas a disparar a los venados- grit6 el hijo del cazador-. Les
debo mi vida, me salvaron de una mortal mordedura. Volvamos al
pueblo y contamos lo sucedido.

¢ Ya viste papa? - dijo Manchitas. -Podemos demostrar a los
humanos gque No SomMos enemigos.

Manchitas se comunic con otras hembras de su edad para visitar
el pueblo. Acordaron que irian acompanadas con Venado Mayor.

Al aproximarse al pueblo, los perros, los perros ladraron
enfurecidos. El grupo de venados camind lentamente por la calle.
Los humanos no podian creer lo que veian.

-Ellos estan desconcertados —dijo Manchitas- al resto del grupo.
Nos quedaremos un corto tiempo por aca.

Los humanos, con solo apretar el gatillo de una escopeta o soltar
a los perros, podria producir una matanza. Antes que calentara el
sol, los venados decidieron salir del pueblo. Un atronador disparo se
oyo, los perros aullaron.
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-No bajen sus cabezas, sigan caminando, dijo Manchitas. No es
digno morir con miedo y con las cabezas agachadas.

-No disparen a los venados, ellos salvaron a mi hijo en la montana,
si alguno les hace un dano, debera abandonar el pueblo para siempre,
grité un cazador.

-No se puede vivir con miedo, dijo Manchitas mientras continuaban
caminando hacia la montana. Es mas, peligroso el miedo que las
balas, nos inmoviliza y vemos enemigos donde no existen.

Sin embargo, la paz en las montanas dura poco. Una noche
Manchitas, despert6 sobresaltada. Cuatro coyotes tenian arrinconado
a Venado Mayor contra un grueso arbol de cedro. estaba a merced
de las fauces de los coyotes. Ya no podia correr. Manchitas y el grupo
lo defendieron dando patadas a los coyotes que huyeron golpeados.

-No te vamos a dejar morir, dijo Manchitas. Vamos a buscarte
un refugio en el pueblo, nos has dado sabios consejos, ahora nos
debes obedecer, es por tu seguridad. Al llegar al pueblo, los humanos
identificaron al viejo venado

-Hay una finca, con montana y riachuelos donde pueden vivir los
venados viejos, dijeron ellos.

Tiempo después Venado Mayor quedo sin vida junto a un arroyo.
Su vieja y gastada cornamenta la disolvié el tiempo. Dicen los que
observan esas montanas que, en invierno, con la luz de la luna llena
se ven miles de ojos brillando en la oscuridad, son los ojos de los
venados que se confunden con las luces de las luciérnagas. Al miedo
se lo llevo el viento muy lejos y nunca mas regreso.
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Cuento infantil

El bendito

Autora: Beatriz Carvajal Vargas

Uno de mis hermanos tenia un padrino, a quien mis ojos de nina
veian muy asenorado. Don Elpidio era su nombre, vestia con ropas
bien engomadas, usaba un sombrero de lona y lustrosas polainas.
Al caminar, marcando €l paso con los tacones, hacia tintinear unas
doradas espuelas.

Aunque don Elpidio no vivia lejos de mi pueblo, supongo que
causaba mejor impresion haciendo de buen jinete, montado en una
bonita mula.

Cada domingo ademas de don Elpidio, llegaban al gran solar de
mi casa, muchos senores del campo a guardar sus caballos mientras
iban de compras.

Mi hermano Clemente y yo, sentados en una banca cuidabamos
el portdn del solar para que ninguno de los jinetes se fuera sin pagar
por el servicio prestado. Me parecia una jornada larga, toda una
manana de vigilancia sin poder jugar. Por esta tarea la recompensa
era una peseta, que apenas tocaban nuestras manos porque iba a
parar a la pulperia. Era poco para tanta golosina.

Empecé a notar que a mi hermano le alcanzaba mas la peseta
que a mi, pues compraba de todo y con esa espinita, el domingo
siguiente no deje de vigilarlo: no cobraba mas, no se dejaba los
vueltos jqué raro! De pronto lo vi correr, llegaba su padrino... esperd
a que se bajara de la mula y en ademan de orar le dijo: jBendito
y Alabado sea el Santisimo, buenos dias le dé Dios padrino! Don
Elpidio de una bolsita saco una peseta y se la dio como contestacion
al saludo.
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Con razén compra tantas cosas y hasta va a la mating, jme dije!
y ni lerda ni perezosa al ver que el padrino se iba de compras, o
alcance y junté mis manos y con voz temblorosa le dije “Bendito y
Alabado sea usted don Elpidio”, él se rio de buena gana y acariciando
mi cabeza contesto el saludo con 15 céntimos.

Desde ese momento don Elpidio tenia otra feliz ahijada.

A 4
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Cuento infantil

La magia del arcoiris en el Irazu

Autor: Reinaldo Carballo Fonseca

El dia 17 de marzo de 1963 se clavd en mi corazéon y en mi alma
Como un aguijon envenenado de tristeza, llenando de angustia toda
mi existencia. Estoy seguro de la fecha porque fue la vispera de uno
de los dias mas desventurados del pueblo costarricense: la erupcion
del volcan Irazu.

Aun no cumplia los diez anos. La vida de mi hermana menor y la
mia se resumian a un pequeno hogar, una escuela y juegos en un
barrio en las afueras de la ciudad, cuyos pobladores dependian de
la produccion agricola y ganadera. Un caserio con calles de tierra,
casa de adobe y madera, atravesado por un camino principal que
comunicaba, por un lado, con la ciudad vy, por el otro se perdia en la
montana.

Hay quienes no creen en las premoniciones, ni en la magia, pero
ese dia la angustia y el desasosiego me tumbo de la cama. Sentia en
los huesos y en lo mas profundo de mi un enorme peligro cayendo
como una oscura sombra sobre todo el pueblo, en especial sobre
nuestra casa. Por supuesto, mis padres, un agricultor asalariado de
una pequena finca y un ama de casa, no comprendian, ni entendian
la intranquilidad incubada en mi mente. Ellos tenian problemas mas
serios en qué pensar.

Acudimos como de costumbre a la escuela y la maestra se
encargd de distraer esas preocupaciones con cuentos e historias
relacionadas con arcoiris y preparativos para el recibimiento del
Presidente de los Estados Unidos, quien vendria al dia siguiente.
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No puse mucha atencion a la importancia de aquel ilustre
visitante, pero fuimos otros cuando habld de la magia del arcoiris
para reverberar los campos y regresarles la tranquilidad a los seres
humanos. No sabemos como emergen de las montarnas, pero cuando
lo hacen, con todos sus colores, sabemos que pronto la vegetacion
se pone mas verde, las flores inventan colores con exquisitos aromas
y €l paisaje se pone mas hermoso. Todos disfrutamos, recogemos
flores, adornamos casas, nuestros padres regresan mas contentos
del trabajo y en los hogares las familias comparten aquella alegria.

De regreso, por aguellos caminos polvorientos, amenizados por el
mugido de las vacas, el canto de los jilgueros y el susurro de las hojas
de los arboles, comparti con mi hermana los misterios del arcoiris
y la importancia de sus siete colores en la estabilidad del planeta:
el rojo permite a los seres humanos la confianza en si mismo, el
coraje y la valentia; el naranja trae el entusiasmo y la exaltacion; el
amarillo, la felicidad, la alegria y el optimismo; el verde es el color de
la vegetacion vy la fertilidad; el cian permite la serenidad; el azul se
asocia con la mente, con lo sagrado; y el violeta con la sensualidad
entre lo masculino y lo femenino.

Lucia no paraba de hacer preguntas sobre este fendmeno
meteorologico, a las cuales no les tenia ninguna respuesta. La
conversacion acorté el trayecto y muy pronto estabamos en el
portico de la casa, desde donde se podia apreciar la montana y el
imponente volcan con su permanente fumarola.

- jJuan, Juan!, gritd mi hermana. Mire alla, el arcoiris...contemos
los colores.

Yo me apresuré a poner el bulto sobre el piso y corri tras Lucia a
una posicion mas comoda para observar aquel fendmeno. Ella fue la
primera en notarlo.

-El rojo, uno; el naranja, dos; el verde; tres; cian, cuatro; azul,
cinco; y violeta seis...

iFalta uno!
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Dijo llena de preocupacion y volvio a contarlos una y otra vez y el
resultado era el mismo.

- jFalta uno!

-Tranquila, no grite. Debe haber un error en la cuenta. Déjeme a
mi contarlos con calma.

Lo hice y cuando habia terminado, no daba crédito a mis ojos.
- iSi, sil Falta el color amarillo.

La tomé de su brazo y corrimos impresionados en busca de
nuestros padres para contarles el tormentoso hallazgo.

iMama, jpapa!l iMama, papa!, gritAbamos desesperados.

Entramos por el patio y de inmediato ingresamos a la cocina
donde se encontraba nuestra madre. Estaba cabizbaja, despeinada
y con los ojos llorosos. Al fondo escuchamos un portazo de alguien

que salia por la puerta principal.

Lucia tratd de informarle sobre aquel descubrimiento, pero ella
nos abrazo y rompio en llanto.

- ¢ Qué pasa?, pregunté preocupado.

Entre llantos y susurros nos dijo que papa nos habia abandonado.

- . Que? jComol ¢ Qué significa eso? No entendia nada.

Un dolor en el pecho comenzd a desgarrar mi alma. Corri tras
él, pero no lo pude alcanzar. Esa tarde transcurri6 mas lenta de lo
acostumbrado, la casa se sentia vacia y oscura, nadie hablaba, mi
madre se encerré en su cuarto y nosotros nos volviamos a ver sin

encontrar explicacion alguna.

Lucia se acercé a mi y nuevamente me volvidé a sorprender con
esa imaginacion que dificiimente los adultos puedan comprender.
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- j{Juan! Me dijo en voz baja, como en secreto. ;No sera por la
falta del color en el arcoiris? jEs el amarillo, el color de la alegria y la
felicidad!

Esa tarde no lo entendi, mi mente viajaba por terrenos remotos,
ajenos a problemas

Meteoroldgicos; solamente podia pensar en la salida de mi padre
y en el dolor de mi madre. Asi nos fuimos a dormir.

Al dia siguiente, la situacion empeord. Una nube oscura cubrid
toda la capital, una capa grisacea iba envolviéndolo todo: las calles,
las casas, los jardines, los rios, las montanas, las flores, los cafetales,
las huertas, los pastizales y el mismo ganado amanecio cubierto de
ceniza.

Desperté meditando en las cavilaciones de Lucia, corri tras ella
y juntos tratamos de explicarle a mama sobre la relacion que habia
entre aquellas desgracias y la falta de un color en el arcoiris. Era
nuestra madre, pero también una adulta, no comprendia ese tipo de
razonamiento, ni siquiera la maestra o los vecinos lo entendieron.

Pasaron los dias, las semanas, los meses y los anos vy la situacion
se agravo; papa regresaba de vez en cuando, mi madre lloraba casi
todos los dias, y el pais se sumergia en enormes pérdidas materiales
y humanas por las erupciones del volcan. En una sola noche, los
deslizamientos de piedras, lodo y ceniza sepultaron poblaciones
enteras, y dejaron tras de si una estela de desolacion y muerte.
Se hacian esfuerzos para detener la ira del volcan: El presidente
trajo un brujo que realizé una ceremonia sobre el mismisimo crater,
un bombero calculd la cantidad de agua que se necesitaba para
bombearla desde el rio Reventazon y hasta se pensé en lanzar
bombas desde un avion para cerrar el crater. La locura nos estaba
confundiendo. La alegria y, sobre todo, el optimismo se estaba
perdiendo de nuestro mundo.

-Tenemos que hacer algo. Le dije a mi hermana.

- ¢Pero ¢qué? Contesto.
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La Unica manera que encontré para solucionar aquella terrible
tragedia fue recobrar el color ausente.

Esa manana tomé una alforja, la llené con unos pocos alimentos,
una botella de agua y de la mano de Lucia tomé el camino hacia
la montana. Un par de horas después, solamente encontrabamos
arboles, maleza y mas arboles. Intentamos salir de la vereda y nos
internamos por un sendero casi imperceptible. En algun momento
desaparecio y perdimos el rumbo.

El temor comenzé a invadirnos, tratamos de regresar al camino
principal, pero de pronto nos encontramos con una choza vieja
de bahareque, techo de paja y piso de tierra. Llamamos en busca
de orientacion. Una vieja mal vestida, pelo grisaceo amarrado en
trenzas, enagua negra hasta los talones y un sucio delantal, aparecio
en la puerta. Le explicamos la situacion y el propésito de nuestros
andares por este lugar tan lejano y desolado. Sonrid y dijo que ella
era la encargada de cocinar los arcoiris.

- ¢, COmo? Pregunto Lucia.

Nos hizo pasar al interior de la vieja casucha 'y nos encontramos con
un ambiente cargado de misterio, grandes alacenas con diferentes
productos, distribuidos en categorias y una gran estufa sobre la cual
se hallaba una gran cacerola.

Dijo: -En esta gran cazuela introduzco los ingredientes, los hiervo
y por la chimenea van saliendo los colores que van formando un gran
arco y que todos ustedes ven desde la ciudad.

Era absolutamente sorprendente.

- iPero! ; Por qué razodn le falta un color? Me apresuré a preguntar.

Cogid su delantal, se limpid el sudor de la frente, bajo la mirada
y, de manera pausada, explic6 como unos anos atras los cocinaba
con la ayuda de su hija, quien le aportaba el valor de la inocencia.

Desde su muerte, la pena la atormentaba y le impedia completar
los ingredientes necesarios para un perfecto arcoiris. Asegurd que
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la presencia nuestra podria cambiar la situacion. Conminé a Lucia
para ayudarla a preparlo, pues con su pureza y candidez permitiria
generar el milagro.

Pasaron toda la noche en los preparativos. La anciana cambio de
semblante, le volvié el color a su rostro, por ratos se escuchaban las
risas complices de algunatravesuray se sentia el ambiente de regocijo
y entusiasmo. De las alacenas bajaban productos y se colocaban
en la cazuela, la anciana los mezclaba con un gran cucharon de
madera, Lucia probaba la sazén con una cuchara pequena y con
el dedo pulgar y el indice en forma de circulo, informaba sobre la
calidad del producto.

A la mafnana siguiente, nos despedimos de la sefora. Lucia y
ella se unieron en un gran abrazo y le prometié volver cuando ella
lo necesitara. Caminamos por horas en medio de la montana y al
medio dia, agotados por una larga y extenuante travesia, decidimos
descansar en un predio.

Mientras tanto, en la barriada, nuestra ausencia generd una gran
conmocion. Mi padre regres¢ inmediatamente. Organizaron una
busqueda por toda la comarca y pronto se internaron en la montana.
El desasosiego y ansiedad de mis padres por la pérdida de sus hijos
los acerco nuevamente. Juntos ingresaron al bosque, desesperados
y atormentados por los errores cometidos que consideraron fue
la razon de nuestra fuga. Casi 48 horas después, en los primeros
dias del mes de enero de 1965, nos encontraron. Ver a mis padres
de nuevo juntos fue una de mis experiencias mas conmovedoras.
Llorabamos, mas por la alegria de verlos juntos, que por el sentimiento
de sentirnos encontrados.

Cuando bajabamos de la montafa, mi madre nos advirtié sobre la
presencia de un hermoso arcoiris a nuestras espaldas. Lucia contd
los colores y esta vez comprob6 la presencia de los siete.

Después de aquel incidente, mis padres se reconciliaron y volvimos
a tenerlos juntos. El volcan no volvié a expulsar ceniza.
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Cuento infantil

iQué torta!

Autora: Gladys Trigueros Umana

A peticion de mi madre, que era muy catdlica y creyendo que yo
me haria mas santico le pidio¢ al sacerdote de la Iglesia la Santisima
Trinidad que me aceptara de monaguillo para servirle al Sefior de esa
manera. Yo ignoraba de qué se trataba ese servicio, solo acepté lo
que mi progenitora dispuso. jNi sabia lo que podria pasar después!
El sacerdote que, de muy buena gente se pasaba, accedid a la
solicitud de mi madrecita. Eramos seis chiquillos los que formabamos
parte del equipo de ayudantes, muy juguetones, pero con deseos de
ayudar. Uno de ellos se hizo muy amigo mio, el mas grande de todos,
cuyo nombre era German pero que, por apodo, le deciamos Misingo
por el color de sus 0jos que parecian de un gato. El era el que me
ensenaba los deberes, la forma de doblar las sabanas, acomodar la
cama, amarrarme los cordones porque me costaba tanto hacerlo,
pero él, no por grande, era menos tortero que yo. Recuerdo los
enredos en las respuestas que tenia yo que dar al sacerdote, cuando
el padre Ari€, que de paso era mas bravo, no aguantaba nada, ni una
pulga que se le parara encima, me ponia a ayudarle en las misas y
como se daban en latin, yo me hacia bolas en las respuestas: santus,
santus, secoloron, se me hacia todo un bizcocho aquello. Habia que
ver las miradas furibundas que me lanzaba el padrecito, yo creo que
me estrangulaba en su interior y luego las enormes reganadas que
me daba después de misa. “! jMuchacho tonto!”, ;cuando vas a
aprender a hablar bien el latin?” y yo me hacia hormiguita deseando
que me tragara la tierra.

Con el tiempo ya se me hizo popular servir de monaguillo y para
entonces, ya éramos dieciséis muchachos en el servicio y muchos
de ellos nos seguian en las travesuras, que jalarle el rabo al gato
que andaba por el patio, comernos a escondidas algunas golosinas
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que el padrecito guardaba con mucho celo en el desvan, y cuando
preguntaban quién fue, ninguno lo hizo: “Quizas fue el ratén o el
gato que andaba en la cocina.” Ja Ja que ni el padrecito se lo creia
y a reganadientes mascullaba que no nos daria de comer y se iba
a la Iglesia a rezar. Pero, luego regresaba y pedia a la cocinera
que nos sirviera. jPobrecitos!, jno se van a acostar con hambre! Y
rezaba: el “Ave Maria Purisima” y todos contestabamos: “Sin pecado
concebida”.

Habia alli, un sacristan, llamado Arnoldo y era muy alcahuete con
todos nosotros. Su gordura no le permitia caminar rapido ni subir las
escaleras, pero eso si, sabia cantar y contar las moneditas que los
feligreses echaban en el platillo de las limosnas que se recogian cada
vez que se podia y mas, durante las misas.

Arnoldo, con mil esfuerzos y agarrandose a como podia de la vigja
y empinada escalera para subir a tocar las campanas, parecia una
tortuguita subiendo la cuesta del Ochomogo. Un dia, se le ocurrio
que fuéramos nosotros quienes le hiciéramos el trabajito ya que cada
dia le costaba mas subir la escalinata.

Para todos era un reto personal el ir a tocar las dos campanas
que tenia la iglesia. Las tocaba el que llegaba de primero y la hora
mas popular era a los seis pasados meridianos, hora del Angelus.
Y jtodos corriamos para llegar primero! Se tocaban jalando los dos
mecates que estaban a nivel del piso. Las campanas, estimo que
estaban como a siete metros, dentro del campanario, que tenia a su
vez un piso de madera gruesa como a dos metros de las campanas.

Una vez llegamos tres al mismo tiempo y en la pelea por ser quién
tocara, dos de ellos se guindaron del mecate para impedirme que yo
le hiciera y en ese forcejeo, se cayd una de las campanas, enorme,
al piso de madera. Fue un estruendo, que creo se oyo en todo el
barrio. jQué tortal Y jcorra antes de que llegara el furibundo padre!
Cada quien buscando un refugio para no nos encontrara. jQué susto,
del tamano de una catedral nos llevamos!

La reganada y sobre todo la expulsion como monaguillos y la
fajeada de mi madre, sin antes hacerlo, ya me dolian las nalgas.
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A la nochecita, tuvimos que regresar porque, a dénde ibamos a ir
a esas horas, y las tripas nos sonaban peor que las campanas en un
funeral, el hambre nos mataba.

iClaro!, no se hizo esperar el interrogatorio y a confesarnos. Nos
PUSO una penitencia, pero fue buena para todos, aprendimos el latin
muy bien, pero lo mejor no nos expulsd sino jqué tortal, ya veia a mi
madre bajando todos los chilillos del olivo para medirmelos en mi
parte trasera y pidiendo perddn a Tatica Dios.
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Relato de experiencias

Autobiografia de un emprendedor adulto
mayor

Autor: Rafael Abarca Jiménez

Naci en San José, Costa Rica a finales de la segunda guerra
mundial, el 15 de setiembre de 1945 y a inicios de la guerra del 48.
En mi nifez nunca escuché un arrullo o cantico de amor, solamente
se oia por doquier gritos de guerra, las sirenas y las campanas de la
iglesia anunciando el toque de queda. El hambre, enfermedades y la
pobreza azotaba a todo el pais. Por las condiciones paupérrimas en
que creci, fui desarrollando un espiritu de sobrevivencia sin parangon.

Mi humilde hogar consistia en tres cuartos y sus paredes eran de
tablas de formaleta. Mis cinco hermanos mayores y yo, dormiamos
en sacos de gangoche para amortiguar el frio que se colaba por
las rendijas. Los murciélagos se metian en busca de sangre fresca,
rosando sus frias y humedas alas sobre nuestros rostros. Las
noches eran eternamente frias y llenas de amor, no teniamos paz ni
motivos para reir, cantar o vivir. Observaba a mis hermanos, unos
irse al crematorio municipal a bucear los desperdicios y otros a
buscar sapos para venderlos en el hospital para hacer pruebas de
embarazo. Yo los seguia y me devolvian con un golpe diciéndome
que no servia para nada. Yo sufria hasta lo indecible y fue creciendo
en mi una insatisfaccion por hacer algo mejor que ellos.

Uno de mis hermanos, le hacia mandados a una vecina que tenia
el negocio de la brujeria y ademas criaba gallinas y dos o tres cerdos
que engordaba para venderlos en diciembre. Ella le paga cincuenta
céntimos por semana y un huevo diario. Yo ayudaba a mi hermano e
ibamos caminando al mercado con dos sacos para traerlos llenos de
desperdicios, hojas de repollo, tomates podridos y otras porquerias
precisamente para los puercos y las gallinas. Algunas veces Nnos
mandaba a traer tierra al cementerio, caca de mono al zoolégico
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para sus pocimas y hongos. Un dia me llamé en secreto y me dio
una bebida y me dijo que era para que nunca me faltara el dinero y
seguramente se lo crei porque comencé con delirios de grandeza y
deseaba que mi hermano consiguiera otro trabajo para heredar los
mandados de la vieja bruja.

Un ano después mi hermano consiguio trabajo con mejor salario
en una empresa nueva que se llamaba Cooperativa de Avicultores,
la cual le ensend al costarricense a consumir el pollo en piezas y
a comprar los huevos por docena. Alli pasaria a la historia aquel
dicho que dice: -” Las gallinas son las Unicas que se mueren en la
vispera”. O sea, ya no se traeria la gallina del patio o se le compraba
a la vecina para amarrarla y al dia siguiente jalarle el pescuerzo,
verla brincar por toda la casa y ver a nuestra madre con una olla de
agua hirviendo detras de ella para desplumarla y hacerla en sopa al
siguiente. El nuevo oficio de mi hermano consistia en matarlas en
serie y destazarlas para venderlas en piezas en el Mercado Central.

A los dos anos por motivos de salud mi hermano me heredd
de nuevo su trabajo cuando yo tenia trece anos y aqui comprendi
el significado de sobrevivencia porque en una ocasion todos los
empleados quisieron salir mas temprano de lo debido porque ese
dia no llego el jefe y me dejaron solo al cuidado de apilar miles de
docenas de huevos en una camara enfriadora del tamano de una
habitacion. Cuando estaba en este lugar sucedi¢ algo increible,
hubo un fuerte movimiento sismico. Sali despavorido como alma
que lleva el diablo y tiré la puerta para no quedar atrapado dentro
de la camara. El lunes cuando llegamos al trabajo habia un rio de
yemas y claras de huevo por todo el lugar. Hubiera roto el Record
Guinness como el chico mas quebrador de huevos a nivel mundial y
todos fuimos despedidos del trabajo.

Comenceé a buscar trabajo de nuevo y fueron muchos los dias de
sufrimiento al estar desocupado. Me daba vergtenza llegar a mi casa
a comer sin haber conseguido trabajo. Todas las tardes terminaba
con hambre en una banca del Parque Bolivar, Parque Nacional o en
la Biblioteca. El impulso de ser alguien en la vida me carcomia mis
carnes, mi espiritu y sonaba cada vez mas en grande.
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Ser emprendedor no seria facil para mi, pero ya habia nacido una
idea. Debia estar dispuesto a poner toda mi juventud, vitalidad y
estar dispuesto a vencer obstaculos.

Busqué trabajo donde una amable sefora del mercado que me
conocia cuando iba a juntar desperdicios. Ella tenia una venta de
sabores en polvo como horchata, pinalillo, fresa, crema, chocolate,
café y otros productos. Le imploré que recibiera como garantia mi
reloj que habia comprado con mi primer salario y unos cuantos libros
a cambio de unas bolsas de sabores para ir a venderlos de puerta
en puerta, prometiéndole que yo volveria al dia siguiente por mi reloj,
con dinero de la venta de los sabores. Responsablemente cumpli mi
palabray la sefiora impresionada me sigui6 financiando y ésta accion
la repeti todos los dias por mas de un afo. La determinacion de ser
responsable me abrid muchas puertas de emprendedor en el futuro.

Luego, en los anos 60 el Volcan Irazu hizo erupcion vy llend de
cenizas a todo San José. Yo vi una nueva oportunidad de trabajo y
aunque padecia de vértigo, comenceé a limpiar azoteas de algunos
edificios de la Avenida Central. Una vez estaba trabajando en la
azotea del Hotel Europa y cuando terminé exhausto de mis labores,
pasé por el restaurante y observé a varios hombres almorzando,
impecablemente vestidos, alegres, con valijas ejecutivas y me nacio
el deseo de ser igual que ellos cuando fuera grande.

Posteriormente, me di cuenta que eran hombres de negocios,
vendedores de bienes raices, intangibles, que llegaban a recibir
cursos de motivacion.

En ese momento mis 0jos se abrieron, comencé a sofar y tuve
una vision muy clara, me proyecté a un futuro con una maleta
gjecutiva llena de documentos importantes, vestido entero, con mi
casa propia, una oficina, un carro y una buena familia. Me vi en un
futuro paseando por muchos paises, cruzando el océano en avion
y pude sentir la brisa suave y tibia de la independencia econdmica.

Me puse metas a corto, mediano y largo plazo. Lo primero que

deberia hacer era terminar mis estudios de secundaria en el Liceo
de Costa Rica Nocturno. Estudiaba dia y noche todo lo que yo
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consideraba que necesitaba saber. Lei muchos libros para conocer
el pensamiento de los sabios. Aprendia trabajar con ahinco, darle
un valor agregado a todo lo que yo emprendia y no ser mezquino en
el trabajo. Ahorrar, no coger vicios de fumado, licor ni de sexualidad
desenfrenada. Ser justo. Oir con humildad la sabiduria y el consejo
de los conocedores, hablar con prudencia, ver, conocer y aprender
de todo lo bueno que me ofrecia la vida.

Yaen mi mente no solo habia suefios y esperanzas, también aprendi
que un emprendedor tenia que tener conocimiento fundamental de
organizacion gerencial y evaluar la capacidad emprendedora de su
equipo. Hacer planes de negocios, examinar las utilidades y pérdidas.
Evaluar costos y gastos de alquiler, luz, agua, tiempo, teléfonos, mano
de obra, computacion, materia prima y muchas herramientas mas.
Conocer sobre cargas sociales, municipales, hacienda vy tributarias
y un centenar de obligaciones gubernamentales que se exigen a la
hora de iniciar una pequena empresa.

Perdi el miedo a las alturas, a la vida y bajé de las azoteas a trabajar
catorce anos en extinto Banco Anglo y luego 40 anos vendiendo
intangibles y ahorré mucho dinero.

Aquellos hombres que un dia los admiré, se convirtieron unos
en mis maestros y otros en companeros, alumnos y mis amigos.
Mil libros no alcanzarian para contar las experiencias positivas que
aprendi en esos anos fundamentales para el resto de mi vida.

El dinero ahorrado durante anos lo inverti en pequenos negocios
y empresas como alquiler de casas, salon de belleza, zapateria,
sembré hectareas de frijoles, ganadero, compra y venta de carros
usados y el peor de todos ser prestamista. Este ultimo fue un grave
error, Me llevo a la quiebra porque como a mi me costo tanto la vida,
no tuve corazodn para cobrar lo prestado. Fue asi como el dinero
entraba y salia y un dia de tantos sin percatarme, salié para nunca
mas volver, se esfumé como las luces de los juegos pirotécnicos que
después del esplendor se apagan y solo queda la oscuridad.

Hoy dia soy jubilado de 73 afnos. Puedo entender que cualquier
adulto mayor puede ser un excelente emprendedor porque tiene la
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experiencia, conocimiento, cordura y todas las herramientas para
desarrollar y emprender cualquier empresa. Debe tener la calma
y sabiduria necesaria para hacer un analisis de su tiempo futuro
que es oro y no puede apostar en algo incierto. Hay centenares
de formas de desarrollar nuevas habilidades como adulto mayor sin
comprometer su salud fisica, mental y emocional.

Haciendo unaretrospectiva de mis actividades como emprendedor
en mi vida, reconozco que en muchas ocasiones fallé, nunca le hice
mal a nadie y siempre supe levantarme para hacer lo mejor que podia
hacer.

Recuerdo que en mi vieja casa habia un agujero en el techo
cuando llovia corria a poner un tarro para recoger la gotera y no
mojarme los pies. Contaba las gotas de agua durante horas y horas
hasta quedar dormido. A la manana siguiente en la oscuridad de mi
cuarto, cuando ya la lluvia habia desaparecido, se filtraba un rayo de
sol por la misma abertura y de nuevo corria, pero ésta vez no a poner
un tarro, sino a jugar atrapando los millones de microorganismos
que se reflejaban en el aire a través de la luz en la oscuridad y esa
actividad me daba esperanza de que alli afuera habia algo mejor para
mi.

Aquel rancho viejo en donde no se podia dormir, lo cambié por
un mirador en la cima de una montana con sSus amaneceres y
muchos arcoiris. Transformé las rendijas donde se colaba el frio y los
murciélagos, por telescopios para ver las estrellas. Aquel tormentoso
ruido chillante de las cucarachas en las paredes que no me dejaba
dormir, lo cambié por el canto de las aves, el vuelo del colibriy ardillas
que me hacen sonreir. Las tediosas giras de trabajo, los cambié
por viajes, paseos, musica, cine, teatro, libros, pintura, fotografia,
sembrar flores, crear peces ornamentales. El sofocamiento por ser
el primero todo, lo cambié por mi paz espiritual y un inmenso amor
por la humanidad.
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Relato de experiencias

Desarrollando nuevas habilidades como
persona mayor emprendedora

Autor: Rodrigo Rojas Vargas

Entendiendo el verdadero significado de “emprendedora” que no
es mas que la accion de estar dispuesto y de ser afanoso, relato
la experiencia de vida que no es mas que un acontecimiento que
nace de un recorrido por un camino a veces terso y lleno de una
escenografia pintoresca e inconmensurable, misma que me extasia,
y otras veces por terrenos escarpados y llenos de obstaculos vy
acantilados profundos.

Al depositar en el vagdn numero sesenta y siete de mi existencia
terrenal, misma que considero la etapa mas productiva de la vida,
y después de haber consumado algunos logros que llenaron de
satisfaccion mi corazén y que hincharon mi pecho de alegria, me
proyecto con nuevos brios, pasion y vocacion por emprendimientos
muy especiales en los campos exclusivamente al servicio social de la
comunidad que tanto amo.

La experiencia vivida me ha permitido tener algunas pinceladas
de conocimientos quiza fundamentales respecto de la herramienta
tecnoldgica, misma que poco a poco he ido depurando de acuerdo
a las necesidades y exigencias, aspecto este, que dia a dia se
renueva, se modifica, se mejora. Cambia, toda cambia, lo que hoy
es moderno, manana ya esta anejo.

El primer emprendimiento lo he destinado al servicio hacia una
cooperativa de ahorro y crédito rural, desde donde como miembro
del consejo de administracion y junto a otros companeros, (trabajo
en equipo) generamos ideas, proyectos, programas, alternativas
de crédito enfocado al desarrollo y produccion de sectores como
la agricultura, ganaderia, pequefia industria, vivienda, servicios,
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consumo y demas actividades en las que concierne al canton donde
resido y que tienen que ver con la actividad econdmica.

Nos fondeamos a través de los recursos que se captan del ahorro
de los asociados buscando siempre un porcentaje de rentabilidad
apropiado, mismo que al final de cada periodo; un porcentaje de
él se capitaliza con fin de darle mayor musculo a la cooperativa y el
resto se distribuye equitativamente entre sus asociados, tomando
en cuenta dos factores: el monto del ahorro y el uso del crédito
individual.

Este emprendimiento me ha permitido actualizarme en aspectos
administrativos, manejo de presupuestos, planes de trabajo y alta
tecnologia, mismos que han servido de catedra en mi vida familiar y
de proyeccion social. Todo ello ha enriquecido mis competencias.

El segundo emprendimiento consiste en estar inmiscuido junto
con otras personas en una junta administrativa de un colegio
académico tecnologico de una zona rural, siendo la matricula actual
de cuatrocientos estudiantes.

Este servicio totalmente ah honoren representa para mi otra gran
satisfaccion, de poder como ciudadano comun y corriente, brindar
apoyo a una institucion dependiente del Ministerio de Educacion
Publica de mi pais.

Ello representa administrar y distribuir recursos de un manejo muy
delicado y minucioso y que son sagrados, pues provienen del erario
publico.

Para poder ocupar este cargo, el colegio presentd a nivel de
la Municipalidad una terna de posibles personas que pudieran
conformar la junta, el ente municipal finalmente es quien escoge,
elige y juramenta por un periodo de tiempo especifico. Mi gran
satisfaccion es que fui escogido en forma democratica.

Este emprendimiento me ha permitido juntamente con otras

personas, concretar construcciones millonarias que hoy sirven de
casa de ensenanza para beneficio de los estudiantes, asimismo,
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vamos tras el objetivo de construir un moderno y amplio gimnasio,
proyecto que ya se encuentra en el departamento de contrataciones
de la Direccion de Infraestructura y Equipamiento (DIIE) y que se
convertira en uno de los anhelos mas grandes de mi existencia.

Otro emprendimiento o es, asesorar administrativamente a una
Asociacion de Hogar de Ancianos de mi comunidad, misma que
atiende a cincuenta y cuatro adultos mayores, un noventa por ciento
de ellos rescatados de un ambiente de pobreza extrema, abandono y
riesgo social. Este programa los denominamos “institucionalizacion”,
O sea, permanecen en el centro durante las veinticuatro horas del
dia, de los trescientos sesenta y cinco dias del ano.

Ahi se les brinda asistencia en: aspectos nutricionales,
alimentacion (seis tiempos de comida por dia) apoyo psicolégico
y acompanamiento en el duelo, terapia fisica, terapia ocupacional,
aspectos médicos atendidos por tres enfermeros con el apoyo de
un médico general, aspectos religiosos, recreativos, celebraciones
y demas.

El otro programa es denominado “red de atencion progresiva para
el cuidado integral de la persona adulta mayor de mi cantén”, ahi se
les brinda el soporte a mas de cien adultos mayores en estado de
pobreza extrema, eso si, directamente en sus casitas de habitacion.

Existen quince tipos de beneficios, mismos que al ser otorgados
llevan el sello de un profesional en trabajo social y psicologia y son
aprobados por un comité de apoyo al que honro en coordinar.

Como lo he relatado en los anteriores emprendimientos, todo lo
que hacemos es fundamentado en el “trabajo en equipo” donde no
existen individualidades sino consensos.

La satisfaccion mas grande de este emprendimiento es que es
a nivel de voluntariado, sin mas que el aporte del tiempo, ideas,
proyectos, planes de trabajo, presupuestos, control interno y demas
aspectos que se deben tener en cuenta cuando se administran y
distribuyen recursos publicos, aspecto que es de una enorme
responsabilidad, orden, eficiencia y eficacia.
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Los subsidios que se brindan son los siguientes: alimentacion,
articulos de uso personal e higiene, medicamentos e implementos
de salud, atencion social en salud integral, productos de apoyo
O ayudas técnicas, equipamiento de casa, alquiler de vivienda,
servicios basicos, municipales y tramites migratorios, familias
solidarias, servicios basicos de atencion en el domicilio y servicios
para la atencion y cuidado especializado, hogares comunitarios,
transporte y combustible, promocioén y prevencion de la salud,
institucionalizacion, mejoras habitacionales y gastos operativos.

Otro emprendimiento que ejecuto y me apasiona, se refiere a
un proyecto de cortos televisivos en un canal propiedad de una
cooperativa de electrificacion rural de mi pueblo, mismos que
consisten en mensajes positivos y alentadores que brindo y que
cubre el area de cobertura de la cooperativa, mismos que no pasan
de tres minutos de duracion. Se proyecta uno por semana.

En ellos he abordado tema como: el amor, la solidaridad,
fortalecimiento de las instituciones locales, resaltar la admiracion y
el cuido de nuestro canton, los suenos convertidos en realidad, la
espiritualidad, el civismo, la importancia del agua, el insigne agricultor,
tiempos de vida, lideres del cantén, el desarrollo comunal, reaccion al
cambio, triunfar sin peligro es vencer sin gloria, l0s nietos, la pobreza,
resena histérica de mi canton, entre otros.

El dltimo emprendimiento que abordo esta relacionado con el
turismo rural a través de una pequena empresa de la cual formo
parte como miembro de la junta directiva, que, junto a un grupo de
estimados amigos, hemos disenado alternativas de hospedaje junto
a un salén para eventos especiales.

Estas instalaciones atraen turistas nacionales y extranjeros que
llegan buscando paz, tranquilidad, meditacion y relacion intima con
la naturaleza y el bello paisaje de estas tierras altas de mi canton,
llenas de bosques, serranias, agriculturas y repastos que enriquecen
el ambiente donde sobresale el ganado de alta genética.

Después de haber satisfecho durante el recorrido de mi vida
aspectos materiales, familiares, profesionales, de indole espiritual, y
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observar con gran satisfaccion que mis hijos, lograran convertirse
en insignes profesionales en diferentes campos del saber, todo ello
gracias al esfuerzo conjunto con mi companera de bodas, y una vez
cumplida la meta y correr el velo para convertirme en un jubilado de
mi trabajo original relacionado con la banca estatal, surgen nuevos
retos, nuevos objetivos, nuevas metas por alcanzar, la vida no se
acaba, continla y sigue siendo tan activa como en mis aios mozos.

Mientras el SER SUPREMO me dote de salud y mi mente esté
lucida y permite generar ideas innovadoras y de bien social, ahi
estaré presente.

Y es que llegd el momento de sembrar. Es tiempo de sembrar. Y
el tiempo de sembrar no es tiempo de panos tibios. No es tiempo
de dudas. No es tiempo de mirar hacia atras. No es tiempo de
comparar. El tiempo de sembrar no es tiempo de pasividad ni de
vagancia. El tiempo de sembrar no es tiempo para el miedo ni la
timidez. El tiempo de sembrar no es tiempo de criticar. El tiempo
de sembrar no es tiempo de prisas, no es tiempo de desesperos
e impaciencias. El tiempo de sembrar es tener nuestras metas
claras. Eltiempo de sembrar es tiempo de establecer nuestra vision
y propodsitos vy llevarlos a cumplimiento con la inspiracion Divina. El
tiempo de tiempo de sembrar es estar claros de las consecuencias.
El tiempo de sembrar es estar conscientes de los recursos existentes
y detectar el mejor tiempo para comenzar el camino hacia la meta.

En esta edad adulta deseo ser rio, para que sus aguas discurran
placidamente hasta el mar como su objetivo sefiero, y no laguna
estancada y mal oliente donde el agua se fermenta y contamina.

Anoro ser lluvia que humedece los campos de mi amada tierra
donde germina la semilla, haciéndolos productivos; en lugar de ver
llover pasivamente desde la ventana que esta junto al balcon de mi
vieja morada.
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Relato de experiencias

Desarrollando nuevas habilidades como
persona mayor emprendedora

Autora: Elizabeth Vargas Avalos

Hace 20 anos que emprendi mi Vivero.

Con cuatro hijos cuyas carreras estaban inconclusas, llena
de ilusiones porque sonaba con ser emprendedora, después de
muchos anos de haber sido una persona asalariada; con la ayuda de
mi esposo y de mi hijo menor Juan Elias, comencé a trabajar hasta
forjar el sueno que tenia.

Al comenzar no teniamos experiencia, por lo que nos matriculamos
a estudiar en el INA a llevar cursos de jardineria y abonos organicos;
los que nos dieron la base para empezar a trabajar responsablemente
en dicha rama.

Comenzamos ofreciendo nuestros servicios de jardineria a
domicilio, luego conseguimos un lote de ciento ochenta metros de
terreno en la Uruca donde instalamos nuestro primer Vivero. jEra
pequeno! Ellas con 12 anos se esforzd por atenderlo mientras que mi
esposo Y yo saliamos a trabajar en los jardines de nuestros clientes.

La primera persona que nos contraté fue una hermana que hasta
me regalé una maquina orilladora que tenia.

Por unos anos Elias nos ayudo en el Vivero luego lo obligamos a
ir al Colegio porque él queria dedicarse al trabajo.

En diciembre de 1999, nos visitd don Mario Gonzélez,
administrador del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes y nos
solicito le limpiaramos los jardines de la antigua FANAL en San José
cede de dicho Ministerio, ya que alli se efectuaria el sorteo de la
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loteria nacional navidefa de ese afno y les urgia les realizaramos el
trabajo.

Hallamos gran acogida en ese Ministerio y lo que mas les
impactaba era verme como muijer trabajando en los jardines, tanto
que periodistas de Canal 7 me hicieron un reportaje en ese lugar. Alli
trabajamos por 10 anos.

También desde el principio nos contrat6 el Instituto de Desarrollo
e Inteligencia donde trabajamos hasta la fecha.

Por varios afnos atendimos la elaboracion de jardines en
Guanacaste a la vez que nos contrataron en el Castillo Country Club
donde laboramos por 4 anos.

El nombre del Vivero “Viveros Holanda” obedece al entusiasmo
que me provoco la belleza de ese pais que de frontera a frontera es
un precioso jardin y puse su nombre “Viveros” en plural porque aun
no he cumplido la meta de multiplicarnos en ese campo, aunque a la
fecha casi lo logramos.

Cumpli mis 50 afos, mis 60 anos y ahora tengo 66, ya estoy
pensionada por la CCSS desde el 2018 pero muy entusiasta en
continuar con el desarrollo de esta empresa.

Juan Elias, nuestro fiel companero en este emprendedurismo, hoy
tiene 32 anos; estudio y me ayudo siempre es Lic. En Administracion
de Empresas y aplica sus conocimientos al Vivero con gran éxito.

A esta fecha, hace ya varios anos la prestigiosa compania Price
Smart de Costa Rica se interesé en nuestros productos y nos abrid
las puertas para colocar en sus 8 almacenes plantas de excelente
calidad con el beneplacito de sus socios.

Estoy muy convencida, que los seres humanos podemos llegar a
donde nos propongamos emprendiendo nuestra tarea con esfuerzo
y dedicacion. Al principio contaba solo con la asistencia de mis hijos,
principalmente Elias que se quedd conmigo y econdémicamente de
mi hija menor que me prestaba dinero para compra de materiales,
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al igual que algunos viveristas que confiaban en cederme pequenos
créditos mientras yo desarrollaba los trabajos.

Este es mi pais de oportunidades, no para que nos regalen nada,
sino para financiar al emprendedor. Ya por dos afnos hemos sido
beneficiados con préstamos Pymes de parte del Banco Nacional
de Costa Rica con lo que logramos levantar la infraestructura de
nuestro actual Vivero en San Pablo de Heredia donde tenemos un
local alquilado de 1200 metros desde hace 8 anos y extendernos
nuestras metas ampliamente.

El sistema de crédito Pyme nos permite prosperar a los
emprendedores porque al pagar el interés al capital es muy favorable
y las cuotas casi todas van a cancelar el préstamo.

Hace varios anos incursionamos en la comercializacion de cactus
y suculentas con increibles resultados.

No hay limite de edad para emprender. A mis 66 anos me dedico
a escribir, tengo mas de 25 poesias que pretendo publicar.

iQuerer es emprender, emprender es poder y poder es crecer!

Gracias a Dios por el emprendedurismo y por el apoyo que
encontramos en quienes creen en nuestro esfuerzo.

A 4
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Poesia Extranjera

Salmodia esperanzada sobre el hombre

Autor: Leonardo Aragdn Marin

Algun hombre de ahora, sabio y modesto,
se sabe en su alma hijo de un titan.
Mantiene en alto el fuego de la antorcha
sobre una piedra tersa, brillante y transparente;
evita el delirio y enmudece la ceguera del mundo.
No teme a la tormenta.

Se hace preguntas con frecuencia,
descubre la hondura de la que la verdad y la palabra nacen;
descubre el dolor, que a veces da el saber
y no le muerde el alma.
El premio a sus preguntas es un camino que nunca se cierra
y discurre mas alla del horizonte;
es una luz ante la que cualquiera se estremece,
va mas alla de la respuesta a la emergencia.
Pues la verdad de lo que es no aparece de inmediato,
y brilla luminosa al paso de las horas y los dias.

Ese hombre eres tu y cualquiera, y cada uno.
Se nutre de la verdad que nace de su entrana,
goza y mira de soslayo a la insidia,
esta sereno y ante los peligros no tiembla,
en su rostro se vislumbra la dicha,
aunque el dolor le hiera muy adentro.
Hasta los dioses temen su mirada.
Medita y actla desde la sensatez del riesgo,
desde la hondura del amor a lo humano
sus decires y palabras son diafanos.

Es como el arbol a la vera del regato;
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en silencio, todo lo que inicia,
da el fruto que en él reposa desde siempre.
Busca la sabiduria que bulle en lo hondo de su alma,
y da holgura al pensamiento.
Mora en la sabiduria y acampa en su heredad.
Mora en la sabiduria y abre su cerebro,
confia siempre en que su esfuerzo nunca sera inutil.

La luz de la sabiduria mana de la hondura del corazon
y da mas mas alegria que la abundancia de las cosas.
En su paz duerme y en ella reposa.
Temprano se levanta y ante ella espera;
pronto en la manana, siente su aliento y escucha su voz,
lucido se prosterna en la morada del saber,
en él confia siempre.

El saber lo guia y allana su camino.

Su fuerza lo rodea y lo protege.

A pesar de su brio,
gime algunos dias el hombre sabio,
Su cuerpo es una llaga de ansiedad y de angustia.
Esos dias sus 0jos se apagan de tristeza,
por la noche sus lagrimas inundan el lecho,
Su rostro se endurece y grita contra el mundo,
denuncia a los obradores de engano,
a los que cambian los nombres de los hechos y las cosas
para esconder su maldad,
a los que mienten sobre el discurrir del rio de la vida
y ocultan la falsia, la injusticia
y el despojo que sufren los humildes.

Pero, aunque a veces se arredre, ese hombre confia
que el titan que reposa en cada uno
siempre despertara del suenio en que lo sepultaron
unos dioses de sangre,
unas murallas construidas de fraude,

0 Su propia mezquindad.
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Poesia Extranjera

La muerte

Autora: Miriam Gonzalez Aranzazu

Anda, lejos de mi
eterna oscuridad
en mi insignificancia.
Déjame
no pases tu guadana cruda
cortando florecidas vidas
aungue mis ojos lloren
mi vientre sienta hambre
no vengas, muerte

Soy el hombre que rie
sabiéndome vivo
no me espantes

presiento dias felices

con banderas de paz
largos anos de amor
vida para la vida.
Vete
vete muerte
aunqgue adullen los lobos
por mi alma maldita
toma el camino

de los desesperados

de los suicidas

Muerte...
libera del dolor
libera del suplicio
la inocua peste
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doloroso llanto
temor nocturno
noctambula ceguera

Eeaaaaa arre arreeea
arre arremete a saciarte
con la guerra
deja los ninos, las flores
la sonrisa, la verde primavera
el dulce rio, el fresco aire
vete muerte

Deja muerte
el amanecer
los pajaros que cantan
los jovenes que rien
la estrella
el espacio
vete muerte

Deja muerte
Lo mas bello
La bondad, la caricia
El amor, el sol
Las pompas de jabdn
el color, la luz
vete

Vete muerte
arre arreeee
sube a tu guadana
vete planidera
carronera muerte
vete ya
da paso al paraiso

A 4

=142



Poesia Extranjera

Asi quedamos
Mirando como vuelan los anhelos

Autor: Daniel Callejas Cruz

Veo hacia atras y ahi estan las horas esparcidas en pequenas
gotitas de horizonte. Reflejos nada mas, granos de lluvia en la
inclinada corteza de la noche.

Aun cuando vinieron de la lluvia, se tomaban el espacio de mi casa;
en él corrian como luces esquivas alumbrando rincones olvidados.
Mis reflejos de ira entre los dientes no tenian cabida porque sus
movimientos de fiera alborotada salpicaban mi rostro, de ternura.

Cada uno a su tiempo fue cayendo como frutos de oro en el
pesebre de mis dos almohadas con sus alegrias, su tarde amarilla,
Su traje raido, su ruta tranquila y su cargamento de llanto y caricias
que me dieron las garras contra la injusticia.

Risa en la cocina, gritos en el patio, las cosas subian contra la
corriente, sabes que en la calle el soldado nos mira con sospecha;
envueltas en papel regalo: las balas podrian romper los juguetes de
su realidad. jDuérmase tranquilo, habra manana sol!

Ah chicos de escuela, de ojera y desvelo, de juegos vy fiestas, de
ajuste de cuentas. COmMo no recordarlos si sembraron parcelas de
amorosos versos sin quererlo, poetas de papel, barcos y arena, me
dieron de sus lagrimas los surcos y coseché poemas verdaderos
sobre los nubarrones de las despedidas.

Hoy van esas esquivas golondrinas escapando del aire que los
contamina y no creo que vuelvan, no dijeron adiés cuando se fueron
por no deberme nada, ni siquiera se sabe si estaran amorosas sus
palabras 0 como habra crecido la nostalgia.
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A veces se me acaba la ternura en casa; el cosquilleo de sus
voces al teléfono me silba la distancia sin esperas, ni olvido. Cierro
los 0jos y entre los suspiros renacen sus imagenes de ninos corriendo
veredas detras de los perros del tiempo.

Y s6lo me quedé sobre los vientos, mirando como vuelan los
anhelos.

v
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Poesia Extranjera

Poeta, vuelve a las escaleras

Autor: JesUs Arenas Hernandez

La noche estaba fria y la calle solitaria. En las escaleras los doce
chicos rodeabamos al hombre de saco viejo, pelo largo y amable
sonrisa. En cada palabra cerraba sus ojos, Encogia la ternura en
sus solapas arrugadas, revisaba sus unas que la luz de la calle
hacia brillar. Nos observaba estacionando su mirada en cada uno
de nuestros rostros; tomaba un aliento largo y se sumergia en un
sueno. Extraia de su bolsillo un papel ajado, y se convertia, por arte
de magia, en un poema su expresion; su corazon latia en paraisos
y recitaba versos con un sentimiento profundo que nos estremecia.

Departia sus letras en racimos de soles y cantos en do mayor.

En su tono sobrio, mesurado, grave y melancolico confesaba que
declamaba a Neruda, a Rubén Dario, Lorcay Vallejo; su preludio era
un ligero carraspeo insinuante. La tertulia nos convencia de estar
frente a un poeta de calle, poeta olvidado por las elitescas castas
absolutas de la poesia, duenas de las editoriales y de los contubernios
enclaustrados.

Nuestros padres y vecinos vigilaban con sigilo al maestro
peregrino de los trapos viejos, sentado en el borde de las escaleras,
que inventaba estrofas de azlcar que las esparcia en la brisa de los
atardeceres de mi barrio humilde.

Hablaba de cielos donde existian estrellas de mariposas, cantos
de ruisenores, galaxias lejanas habitadas de poetas.

Un dia, recuerdo que su voz estaba triste y sus 0jos ausentes,
envolvid un trozo de pan en los periddicos viejos que sostenia

_14Sl



debajo de sus brazos, recitd Angelitos Negros y la Sonatina; calld de
repente. Sin decirnos nada, ni un adiés; se alejo por la calle arriba, la
misma por donde habia bajado aquella tarde de un lunes. No volte6 a
mirarnos; Nos miramos callados, no sentiamos deseos de comentar
su partida. Algo, muy adentro, nos agobiaba de tristeza. Su figura se
perdia tras las escaleras y la cuesta.

Aungue ninguno dijo nada, estoy seguro que también lloraron al
poeta solitario; que tampoco pudieron dormir aquella noche.

Cuando un poeta se nos va, se lleva una parte de nuestras
ilusiones.

Todas las tarde bajabamos a las escaleras, taciturnos, esperando
su regreso. El chico mas avispado dijo que quizas, andaba buscando
poemas en los arcoiris de sus suefnos, lo llamaron las musas que
también eran poetisas extraviadas. Mi madre me consolé diciendo
que asi era el alma de los poetas...viajeras eternas, incomprensibles
a veces: Buscalo en los libros de la biblioteca, tal vez los esta
esperando dentro de algun poemario...yo lo buscaba entre las nubes
porque presentia que un poeta siempre viene de lugares extrafnos,
repleto de luces y de fantasias

Hoy lo veo multiplicado, banado de poemas y cantos, cubierto de
amor, con una prosa realenga bajo el brazo, sentado en las escaleras,
rodeado de libros, amaneciendo versos, musitando a solas.

POETA: Si estés en el aire duplica tus alas y vuélvete sol, si estas
en el mar vuélvete sirena y manantial, si en el cielo: angel, si en la
tierra: jregresal... tu mundo no ha muerto, vuelve con tu poesia 'y sus
locuras. Te necesitan los doce chicos de las escaleras.

v
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XXIX

Concurso Literario de
Personas Mayores

— 2020 —

“Julieta Dobles
Yzaguirre”

La edicion XXIX del Concurso Literario estuvo dedicada a la sefora
Julieta Dobles Yzaguirre, por sus importantes aportes a la cultura
costarricense con sus diversas facetas de poetisa, escritora y
educadora, siendo cinco veces ganadora con el Premio Nacional
Aquileo J. Echeverria, asi como con el Premio Nacional de Cultura
Magon 2013.

Los géneros para participar en la modalidad nacional fueron:

1. Cuento (tema libre)
2. Poesia (tema libre).
3. Poesia Infantil (tema libre).

4. Relato de experiencias con el tema “Experiencias de una vida
utilizando la tecnologia”.

El género para participar en la modalidad extranjera fue: Cuento.

En esta edicion participaron 376 personas, de las cuales 176 fueron
nacionales y 200 del extranjero, para un total de 427 obras literarias
dado que algunas de ellas participaron con dos obras.

Las personas participantes en el extranjero fueron de Argentina,
Chile, Colombia, Venezuela, México, Espana, Alemania, Estados
Unidos, Panama, Cuba, Uruguay, Peru, Brasil, Canada, El Salvador,
Guatemala y Republica Dominicana, para un total de 17 paises
participantes.
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Jurado calificador

Lara Rios

Marilyn Echeverria Zircher, cuyo seuddnimo es Lara Rios, nacio
el 9 de abril de 1934, en San José Costa Rica. Hizo sus estudios
primarios en la Escuela Republica del Perl y los secundarios en el
Colegio de Sion. Es autodidacta. Casada, tiene 4 hijos y 12 nietos.
Ha escrito varios libros para nifios y jovenes, entre ellos el poemario
Algodon de azdcar, que gand el Premio Carmen Lyra 1975, auspiciado
por la Editorial Costa Rica.

También escribid Pantalones cortos, Vierano de colores y Pantalones
largos.

El libro MO fue incluido en 1992, en la Lista de Honor de IBBY
(International Board of Books for Young People) y fue traducido al
tailandés. La musica de Paul recibié el Premio Nacional Aquileo J.
Echeverria, en la rama de cuento en el 2002 y ha sido traducido
al inglés y al francés. También escribié El circulo de fuego blanco,
Aventuras de Dora, la lora'y Chico perico y otros mas.

Miguel Baltodano

Miguel Angel Baltodano Quirés. Nacio el 22 de diciembre de 1946 en
el barrio del Carmen de la ciudad de Puntarenas.

En la Escuela Antonio Gamez de Puntarenas concluy¢ la primaria.
En esa misma ciudad, en el Liceo José Marti, estudio los primeros
tres anos de secundaria. A la edad de 19 anos se fue a laborar a los
bananales del Pacifico Sur costarricense. Ocho anos después, se
traslada a la ciudad capital en donde concluyé la secundaria en el
Instituto Costarricense de Educacion de Adultos. Después ingreso al
Instituto Técnico de Administracion de Negocios, en cuya academia
obtuvo el titulo de Técnico Medio en Administracion de Negocios.

l152_



En febrero de 1983 emigro a Miami, Estados Unidos casi doce anos
trabajando sin documentos legales. De regreso al pais, a mediados
de 1994, mientras laboraba para varias empresas, se dedicd por
las noches a escribir novelas. Es autor del libro “Memorias de un
bananero”, el cual fue declarado de interés cultural por el presidente
de la republica y la ministra de la cultura Sylvie Duran.

Arabella Salaverry

Escritora costarricense. Una infancia transcurrida en el Caribe
costarricense define la presencia literaria de esta escritora y actriz.
Viajera incansable, se forma en diversos paises latinoamericanos en
donde estudia Artes Dramaticas, Filologia y Teatro en universidades
latinoamericanas (México, Venezuela, Guatemala y Costa Rica).

Su labor como promotora cultural se pone de manifiesto en la
Presidencia y la Vicepresidencia de la ACE (Asociacion Costarricense
de Escritoras) en los periodos 2004-2008 2008-2010 y también desde
la direccion del Grupo EL DUENDE. Ganadora del premio Nacional de
Literatura Aquileo J. Echeverria 2019 rama poesia y Premio Nacional
de Literatura Aquileo J. Echeverria 2016 rama cuento.

Embajadora de la cultura latinoamericana, su obra literaria ha sido
incluida en antologias en Costa Rica, México, Espana y la India;
considerada en periddicos, revistas y blogs literarios tanto en su pais
como en México, Ecuador, Espana, Argentina'y Colombia. Escenarios
de varios paises han albergado su voz en recitales personales:
Costa Rica, Chile, Panama, Guatemala, México, Brasil y Argentina.
Poemas suyos han sido traducidos al inglés, polaco, catalan, italiano
al hungaro y al bengali.

Invitada a Encuentros y Festivales de Escritores nacionales e
internacionales. Jurado en concursos nacionales e internacionales
de poesia y narrativa. Ha participado como actriz protagénica y de
reparto en mas de 50 montajes de diversas instituciones. Trabaja en
produccion, direccion y actuacion para radio, cine y television. Se ha
desempenado como Gerente General y de Mercadeo en el sector
universitario. Ademas, dirige talleres de comunicacion y ha extendido
su labor como promotora cultural por todo el pais y mas alla.
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Resumen de obras ganadoras

== CUENTO

1

Lugar

Leonora
Escrito por: Rosaura Barquero Sanchez

Querida novia de mi alma, no se porqué te dicen

Luz_ar D Selva
© Escrito por: Gino Colombo Viquez
3 El muerto ajeno
Lugar Escrito por: Fernando Francisco Acosta Vargas
— POESIA
1 La levedad del tiempo
Lugar Escrito por: Leda Garcia Pérez
2 Pasion, muerte y resurreccion del amor
Lugar Escrito por: Mynor Sandoval Vargas
3 Raices
Lugar Escrito por: Maria Teresa Pereira Garcia
== LITERATURA INFANTIL
1 Magna celebracién
Lugar Escrito por: Emma Zuniga Valverde
p) La felicidad
Lugar Escrito por: Maria Ulate Rodriguez
3 Mama

Lugar

Escrito por: Maria Isabel Gamboa Duran
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== RELATO DE EXPERIENCIAS

1

Lugar

2

Lugar

3

Lugar

El asesino que vino de oriente
Escrito por: Rodrigo Cedeno Gémez

Maranén de la maranoneria

Escrito por: Carlos Fuentes Bolanos
Lila

Escrito por: Ana Isabel Salazar Gamez

Resumen de obras ganadoras

extranjeras
== CUENTO
El beso de Emma Zunz
Iular » Escrito por: Hugo Daniel Alvarez Picasso
e Pais de origen: Argentina
La Kennedy
2 ) Escrito por: Lauro Cruz Sanchez

Lugar

Lugar

Pais de origen: México
De no creer

3 D Escrito por: José Luis Tomassetti

Pais de origen: Argentina
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Obras Ganadoras

Leonora

Autora: Rosaura Barquero Sanchez

LLeonora fue la cuarta hija de Abelardo Gaytan Pacheco y Altagracia
Quirés Ballestero, digno matrimonio que esperaba en este ultimo
alumbramiento su anhelado hombre, y a quienes ante tan inesperada
llegada no les quedd mas remedio que la santa resignacion. Desde
pequena, la varonil personalidad de Leonora horrorizé a sus padres
y hermanas, pues no era precisamente esa figura masculina la que
tanto habian deseado, y dado que a la santa resignacion la sustituy6
la indignacion y la abofeted la verglienza, haciéndoles creer lo que
consideraron la peor desgracia de sus vidas, decidio la familia, como
ultimos y desesperados recursos al comprobar que la nifa no podia,
bajo ninguna regla impuesta hasta el momento cambiar su conducta
natural, permitirle relacionarse en adelante Unicamente con nifas,
esperanzados en que alejandola de los varones cambiaria de actitud,
obligandola ademas, vestir a diario los insoportables trajes que doha
Altagracia adornaba con enormes lazos rosados, adornos que
también debia llevar en sus cabellos, exigencias que lejos de lograr
el objetivo deseado, solo convirtieron a Leonora, con seis anos ya,
en una nina triste, timida y acomplejada, solo su prima Luz Celeste
Castillo Quirds, de una edad similar a la de ella fue su Unica amiga,
su companera de escapadas a jugar con los muchachos del barrio
las pocas veces que pudieron hacerlo, la que conocid su tristeza,
percibid en silencio el rechazo del cual era objeto, y la que crecié a
Su lado brindandole siempre respeto y carino.

Los estudios fueron su refugio y Unica proyeccion, esperando poder
graduarse en Derecho, sin embargo para sus padres era mucho mas
importante su objetivo de casarla cuanto antes, razén por la que la
inducian al trato conlos jovenes de su circulo social, pero al comprobar
que ella detestaba estos acercamientos y asi |0 seria siempre, su

_1S7l



padre decidio retirarla del colegio, pues segun dijo: “lo Unico que esta
haciendo es perdiendo el tiempo, porque no le voy a permitir estudiar
Leyes, eso es para hombres, que le ayude a Altagracia, con €so
tiene, y a partir de hoy le prohibo salir sola”, decisiones que su madre
y hermanas aplaudieron complacidas. Abandond el Colegio sin
terminar de cursar el cuarto ano, y se dedico a trabajar con su madre
en el taller de costura que ésta tenia para sefnoras de la alta sociedad,
obedeciendo sin reclamo y caminando sobre la linea que sus padres
le trazaron y sobre la que aprendio a equilibrarse. Cuando la conoci
en mi pueblo yo tenia aproximadamente diez anos y ella quiza unos
veinticinco, me llamaba la atencién aquella muchacha alta, seria, de
mirada triste, piel triguena, cabello negro recogido en un mono, ropa
oscura, un relicario de plata en su cuello, de porte diferente al de
otras jovenes y siempre acompanada de su madre, alguna de sus
hermanas, y de una sombrilla blanca, inseparable companera en la
cual se apoyaba y que daba siempre un paso antes que ella. Aungue
yO era muy nina sentia una mezcla de pena, curiosidad y carifio por
aquella joven tan extrana entonces para mi, saludaba de manera
educada pero timida bajando siempre la cabeza, recuerdo también
que en alguna ocasion que me mird, una leve y dulce sonrisa se dibujo
en su boca. Pasaron aproximadamente seis anos y ya adolescente,
un dia me decidi a preguntarle por ella a mi madrina Sara que habia
trabajado sirviendo en su casa cuando Leonora era nina, y ella me
contd lo que sabia de su historia. Poco tiempo después su familia,
y luego la mia, nos trasladarmos a la Capital. Dona Altagracia y
Leonora se dedicaron casi por entero a colaborar con el sacerdote
Aquilino Fuegoardiente, en los quehaceres de una Iglesia en el centro
de la ciudad. Pasaban los anos y de manera curiosa, seguiamos
ocasionalmente cruzandonos en la calle, siempre seguia yo sintiendo
por ella esa mezcla de sensaciones de mi ninez, y conociendo parte
de su historia ese sentir se habia intensificado.

Envejeci y Leonor mas que yo, con el paso del tiempo empecé a
verla sin compania humana, pero apoyando siempre y cada vez mas
sobre aquella inseparable companera, su encorvada existencia para
no dejarla caer un dia. Hace una semana, después de no sé cuantos
meses 0 anos la vi de nuevo, no podia creerlo, por primera vez su
blanca sombrilla la llevaba abierta y su anciano rostro irradiando
plenitud, parecia ser otra, pensé emocionada que de seguro algo
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hermoso habia ocurrido en su vida, le sonrei como siempre y continué
mi camino, pero esta vez Leonora avanzé hacia mi diciéndome

- Por favor, espera.

Me detuve. Mi corazén empez6 a latir con tanta fuerza que no
supe que decir.

- Hace meses esperaba este momento. Me dijo con voz serena,
vOzZ que jamas habia escuchado.

- Te conozco desde que eras pequena, te he visto ano tras ano
siempre cruzandonos en el camino, aun recuerdo tus 0jos de nifa
observandome con curiosidad.

Y mi corazén seguia latiendo muy fuerte y no podia hablar.

- Talvéz te parecia un ser extrano, pero no lo soy, veni, sentémonos
aqui.

Poco a poco mi corazdon se iba calmando, nos sentamos junto
a un puesto de flores de multiples colores que contrastaban con su
ropa oscura, los destellos del relicario sobre su blusa y la intensa luz
de la blanca sombirilla cubriendo su espalda, parecia una hermosa
acuarela y senti estar dentro de ella. Saco de la bolsa del abrigo un
viejo pero cuidado papel, o puso en mis manos diciéndome :

- Es sdlo una historia mas, pero sé€ que la comprenderas y lo
haras, gracias mi amiga sin nombre, ni palabras.

Apretd mi mano con fuerza y yo la suya, su profunda mirada me
dijo que aquello era algo muy sublime para ella, quise preguntarle
muchas cosas pero no pude, se levantd y la vi perderse entre la
gente reflejando la brillante luz del sol, la acuarela empezd a
desdibujarse y sequé de prisa mis lagrimas para no destefir mas
su imagen, comprendiendo en ese momento que sin saberlo, yo
era una pincelada unica en el paisaje de su existencia como ella lo
era en el mio, sintiéndome dichosa de haberle proyectado algo tan
inexplicable y positivo, que fue capaz de haberme elegido, por lo
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que sus 0jos me habian dicho, para algo grande en su vida. Y al lado
de aquella fusién de aromas y colores, lei sus palabras cargadas de
energia doliente y callada que hoy transcribo a ustedes:

“Amé a mi prima Luz Celeste creo que desde pequefia, sin darme
cuenta, con ese amor ingenuo y sincero de nifias inseparables que se
acrecento en la adolescencia, cuando se desplegd en mi el gusto por
las mujeres, sentimiento que me llenaba de angustia ocultandolo en
lo mas profundo de mi ser, desde entonces la amé, y ella a mi de igual
manera, transformandose poco a poco este amor en mezcla de pasion
y culpa, porque no comprendiamos la razon de sentirlo, ni porqué
la humanidad y las religiones lo condenaban si era un sentimiento
tan limpio. Y las dos callabamos, talvez por miedo al pecado, talvez
porque no lograbamos comprenderlo, y porque sabiamos que
nuestras familias jamas aceptarian una relacion asi, hubiéramos sido
la verglienza mas grande para todos, pero nuestra incondicional e
inseparable compariia, nuestras miradas, nuestros deseos carnales
individuales eran suficientes para que las dos, sin declararnos nuestro
amor, supiéramos que era un sentimiento espiritual, sexual y unico.
Una tarde del verano de 1947, ella dieciocho arios y yo diecinueve,
vacacionando con nuestras familias en Puntarenas y aprovechando
qQue nuestros padres visitaban unos amigos en Esparta, nos fuimos
para la playa, y en ese atardecer maravilloso que viviria con nosotras
para siempre, bajo una enorme sombrilla blanca, bondadoso complice
protegiéndonos de la humanidad, Celeste y yo, sin importarnos
nada mas que no fuéramos nosotras dos, nos entregamos a nuestra
pasion por primera y dltima vez en nuestras vidas, hicimos el amor
con la locura de un sentimiento guardado por arios, nos dijimos todo
lo que siempre callamos y nos prometimos amarnos en secreto,
pero unidas para siempre. Luego nuestras realidades como la marea
alta que nos obligo a retirarnos aquella tarde, nos separo, la familia
de Celeste y la mia sospecharon de nuestro amor, era imposible ya
disimularlo aunque lo intentaramos, jamas nos preguntaron sobre
ello, pero mi madre comenzo a recargarme el trabajo que realizaba en
su taller de costura, lo cual nos impedia reunirnos con la frecuencia
que siempre lo habiamos hecho, y a Celeste dos meses despues
la enviaron a Europa a vivir con su hermano mayor que radicaba
en Espafia, lograron separarnos, ese era su objetivo. Poco tiempo
despues of comentar a mis padres que la obligaron a casarse con
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Fausto Villafuerte, un espariol amigo de su hermano. No supe mas
de ella hasta cinco arios después que regresaron a Costa Rica a la
casa de sus padres, los mios no hablaron al respecto, unicamente
me prohibieron acercarme a ella sin mas explicaciones, ante lo cual
como siempre calle y obedeci, pero un amigo mutuo que fue a
visitarla me contacto para contarme la razon de su regreso; estaba
embarazada, corria alto riesgo y querian que su hijo naciera aqui, se
encontraba muy mal y pedia verme. Sin importarme entonces las
amenazas de mis padres, y pasando por primera vez en mi existencia
por encima de su cruel eqgoismo, fui a verla, cruce el jardin de su casa
y toqué a la puerta una vez, nadie abrio, asi que empujé la puerta
semiabierta y entre, en ese momento un hombre venia a ver quiéen
llamaba, nos presentamos, era su esposo, me recibio cortésmente
alegrandose de mi presencia pues conocia el deseo de Celeste de
que yo la visitara, pero una de mis hermanas les habia dicho que me
encontraba fuera del pais. Me indico la puerta de su cuarto y se retiro.
No sé si podria describir aqui lo que senti al verla en aquella cama,
con una tristeza en su rostro que jamas olvidaré, nos abrazamos con
ese amor contenido pero presente porque nadie logro sacarlo jamas
de nuestras almas, tomando mi mano y besandola me dijo: “te amo
y te amaré siempre, aqui 0 a donde vaya, no pudieron impedir que
nos amaramos, sos el amor de mi vida aunque no estés conmigo.
Quiero pedirte que algun dia, en nombre de este amor, contés
nuestra historia, sé que es solo una historia mas en este mundo,
pero talvéz pueda servir para que otras personas tengan el valor que
nosotras no tuvimos, y luchen por defender su derecho a elegir a
quien amar, y quiza para que muchos padres puedan comprender
que no se juzgan los valores de los seres humanos, mucho menos
de sus hifos, por su orientacion sexual, para que no destruyan tan
cruelmente sus destinos por Sus prejuicios y apariencias sociales”.
Mi llanto no me permitia hablar, lloraba por su vida, por la mia, por mi
cobardia, porque asi como desobedeci ese dia y abri la puerta de mi
casa y la suya casa para verla, de igual manera debi abrir afios atras
cargada de valentia, la puerta de nuestra felicidad por mas cerrada
que estuviera. Le juré por nuestro amor que lo haria, y me despedi
besandola en la frente, con la tristeza mas profunda que he sentido
en mi vida. Dos dias después Celeste murio con su hijo al dar a luz.
Han pasado cuatro dias de su muerte y estoy aqui con este dolor
clavado en mi alma, y absurdamente con el valor que nunca tuve
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para defenderlo, escribiendo nuestra historia en esta hoja de papel,
pero aunque mi juramento es sagrado, tengo un miedo espantoso
de vivir lo que me queda de vida -si es que puedo llamar vivir a
este simplemente sobrevivir- repudiada aun mas por mis padres, mi
familia y la sociedad, miedo del castigo que me espera por llevar
en mi alma este pecado que mi religion condena, miedo de todo,
miedo de la vida. No sé cuando expulsaré de mi alma esta cobardia,
hablaré de nuestro amor, y elegiré la persona para que cuente esta
historia cuando yo ya no este, solo el dia que cumpla mi juramento
tendra paz mi espiritu y podré reunirme para siempre con ella”.

Leonora Gaytan Quirds, mayo 1952

Terminé de leer esta carta comprendiendo ahora su vida en forma
total, y sintiendo repulsion y asco de esta maldita sociedad que juzga,
castiga, odia, impone, sin mirar jamas las almas, impidiendo a tantos
seres humanos realizarse en todo sentido.

La busqué al dia siguiente de nuestro encuentro en la Iglesia donde
me imaginé que aun colaboraba, queria decirle que siempre la admiré
y ahora mas, queria decirle “gracias por confiar en mi”. Pregunté a
una senora que arreglaba el altar, quien llena de indignaciéon me dijo
que Leonora hacia aproximadamente un ano, después de contarles
en una reunion una historia de pecado que les causo terror, y decirles
que al fin habia logrado vencer en su lucha interior y que ya era libre,
nunca regreso, luego el Sacerdote que se acercOd preguntando la
razon de mi presencia, me dijo que “por esa mujer soélo quedaba
pedir por su perddn”. Tampoco supieron decirme donde vivia, solo
sabian de una sobrina que no conocian y lejana a ella.

Hoy después de cinco meses, el Diario de la tarde informa como
una simple nota mas que Leonora Gaytan Quirds ha muerto. Les
confieso que he sentido gran tristeza y a la vez una enorme alegria,
pues sé que como ella lo dijo en su carta, su espiritu alcanzo la paz
reencontrandose con su amor. La recordaré, recordaré su grandeza,
su valor, extranaré su enigmatica presencia en las calles de San
José, y seguiré contando esta historia aunque sea, como es la de
cada uno de nosotros, una mas en este mundo.
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Querida novia de mi alma, no sé por qué te
dicen Selva

Autor: Gino Colombo Viquez

El destino me ha marcado que tengo que irme a tu encuentro y
sumirme en un manto de amor y contemplacion y que me esperas
con los brazos abiertos. ¢ No sé por qué? ;No sé donde voy? ;No
sé donde queda tu casa y como te encontraré? He oido poco de ti.
Solo sé que muchos urjan tus entranas buscando el precioso metal,
para salir de sus pobrezas.

Estoy sentado en el avion Douglas C46 de LACSA, que me llevara
a mi ansiado encuentro y que me cobijaras para siempre con tu
amor. Dejo atras mis 23 anos, a mis padres, a mis hermanos y a
todos los amigos, no tengo a nadie mas junto a la par mia, sélo me
acompanan las ansias por conocerte. Me he quedado solo en este
mundo.

El ruido de los motores me adormece y apaciguan mi ansiedad
y duermo por pequenos instantes mis temores, ya que no puedo
obviar que me esperan las garras de las selvas y de las montanas,
tomo fuertemente, entre mis manos, el rosario que me ha dado mi
madre. Pero en mis confusos pensamientos, reconozco que me
gusta el peligro y me cautiva la aventura, pese a los sollozos de mi
madre. Pienso mucho en ti, amada mia, me pone nervioso y temo
como me recibiras, si seras tan bella como dicen los que hablan de
ti.

La sacudida del avion me trae de vuelta a los recuerdos de mi
madre. Pienso en mi padre, que con su juventud atravesd mares,
para encontrar su destino, dejando todo detras de El. Estan alli abajo,
muy orgullosos, pero a la vez, llenos de temor, por lo peligros que
sabe, que me tocaran vivir.
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Mi padre piensa en tigres y culebras, mi madre en avionetas caidas.
El avion se sacude como una hamaca, al entrar por el Paso del Sur,
pero lo peor estara por llegar. La turbulencia se incrementa, por el
mal clima de aquel horrible dia. Cierro los 0jos, y trato de imaginar tu
belleza y me pregunto, cuando lograré conocerte. El avion hace una
caida estrepitosa y se zambulle en media selva, con su nariz clavada
hacia el suelo, ya que es la Unica manera de entrar al aeropuerto
de Golfito. Siento que toco con mis manos, las copas de aquellos
centenarios arboles.

Por fin llegd a la pista, me dan la orden de salir a batir mis huesos
embotados. ¢Vuelvo a ver una y otra vez para todos lados, quiero
adivinar, si me estaras recibiendo aqui, amada mia, me pregunto,
donde estaras escondida? y si tal vez, desde tu madriguera, estas
viendo micaraasustada. Me pregunto, sien nuestro encuentro fortuito,
llegaremos al amor que tanto ansiamos los dos. Me preguntd, ¢,como
sera tu cara? ;Me preguntd que sorpresas me tendras escondidas?
Pero o que méas me preocupa, ¢,es que misterios escondes y qué es
este llamado tan intenso, que sufre mi corazon, por qué me llamas a
cada instante? ¢ Sera el amor platonico, que me espera?

El avidn se eleva nuevamente, pero esta vez, sobre el mar de
intenso azul, desde donde veo el pueblo de Golfito y su manto verde
de fincas bananeras. Rapidamente aterriza el avion en Palmar Sur.
Por fin he llegado donde creia que tenia que llegar, sin saber, que era
la puerta del infierno. Me siento mareado de tanto sol, estoy perdido,
solo en este nuevo mundo.

Algo sacude mis pensamientos y me trae con gran impacto, a
la realidad. Ahi mismo pienso que estoy mas cerca de ti, ya casi
siento tu corazdn palpitar. Entro en mi rutina diaria y empiezo
afrontar mi nuevo mundo: del avion al jeep, del jeep a una canoa
en el Rio Sierpe, entro a un canal y empiezo a remar, luego brinco
de la canoa al caballo, transito por parajes de verde intenso, dejo
el caballo que relincha solo, angustiado por quedar amarrado.
Comienzo para caminar por el monte, trillos que nunca se acaban,
majados por muchos anos, sitios desconocidos. Me encuentro a la
mejor y mas leal gente del mundo, los campesinos pobres, curtidos
en estas montanas y selvas, que con enormes ansias me reciben.
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Bendito seas Dios, sos sabio y supiste donde ponerme y que labor
mas bella me has encomendado. Nunca me lo pude imaginar antes.
Las extensas jornadas, el hambre, los aguaceros, las culebras, el
cansancio, las garrapatas y los peligros, se borraran de mi mente, la
cual, satisfecha, pensara solo en la labor cumplida.

Me encuentro un campesino, que habla sin quererlo y me releva
sus secretos bien guardados. Me indica, que el amor que tanto busco
esta muy cerca de mi, que solo siga los canales misteriosos de este rio
que son peor, que el mas complicado laberinto hecho por un hombre.
Parecen hilos cristalinos de multicolor. Me dice, que esos canales del
rio me llevaran al mar, a la desembocadura del Rio Sierpe, que ahi
mismo, encontraré de referencia la Isla Violines. Me sefala, que tomé
el camino del mar, que mi amor me llamara en el justo momento que
tenga que desembarcar. Pero a la vez me advierte, que ese amor
no es cualquiera el que lo encuentra, ya que ella, muchas veces, ha
pedido recompensas, las cuales, han quedado hundidas alli, en la
Boca Sierpe, que traga vidas de un solo bocado. Pienso que sera
mas dificil, de lo que imagine, postrarme a los pies de mi amor.

La noche de ese dia, me recibe el baile multicolor del Salon Flores
en Puerto Cortés. Veo algunas muchachas guapas y busco en
aquellas oscuridades del salén, si estaras alli mismo, esperandome.
La bienvenida al nuevo Ingeniero no puede ser mejor: me cobija el
calor y las cervezas de la noche y el estruendo de la bulla, atrapada
en ese salon.

Vienen otros dias acompanados de unos meses. ,Siempre pienso
solo en tiy en donde estaras, sera que no quieres que te encuentre?,

Llego al final de mis suenos, he pasado la noche preparando mi
alforja, me palpita el corazdén y se me quiere salir por la boca, por fin
me han concertado una cita contigo. Reviso bien lo que tengo que
llevar: la pistola, el suero antiofidico para la mordida de culebras,
machete, el rosario de mi madre. Tal vez, desearia llevar mis mejores
galas, pero desde hace ratos no me hago la barba, la que me he
dejado a propdsito, para que no me golpee el sol, en mi rostro. Ya
después de unos meses hasta he cambiado el color de mi piel. Mis
ansias me matan, pasé casi toda la noche despierto y no pude dejar
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de pensarte, he sonado con este momento mil veces y se acerca
nuestro ansiado encuentro. Trato de imaginarte de mil maneras
y mas cuando 0igo a la gente hablar maravillas de ti y de tu gran
hermosura. Dicen, que, con solo una mirada, cautivas y encantas a
los hombres, los cuales, ya no quieren regresar al mundo, por estar
el resto de sus dias, junto a ti.

Son las 5 de la manana, camino solo y meditabundo por las calles
solitarias de Puerto Cortes. Me acompanan mis ansias y el sonido
de los gallos lejanos, que despiertan, apenas que salen los primeros
rayos del alba, para hacer gala de su voz y tocar la sinfonia de mi
despedida.

Llego al campo de aterrizaje de Puerto Cortes, pienso en las
culebras vy tigres que aterrorizan a mi padre. Pienso en mi madre,
que me advirtié de los amores y ahora voy al encuentro del amor que
siempre he sofado.

Veo la avioneta calentar motores, que parece un juguete. Es
de una Compania de Aviacion, que ya ha perdido avionetas, con
sus muertos a bordo. Voy en una Cesna 204. Viene a mi mente
nuevamente mi madre y me aterroriza la posibilidad, que se quede
sin otro hijo en tan corto tiempo, pero el pensamiento se desvanece,
por la emocion de encontrar a mi amante sonada. Voy a tener tres
dias, para tener tiempo, de consumar el amor que ya le tengo a ella,
pese a que No la conozco aun.

Me aterroriza pensar, que me puedo quedar en aquella playa
solo, por tres dias. Se eleva la avioneta, siento que me desvanezco
de emocion, no puedo escoger donde mirar, viene tanta belleza
repentina a mis 0jos que nNo soy capaz de atraparla. Veo el Rio Térraba
abajo, como una serpiente de la mitologia con sus seis bocas: Boca
Zacate, Boca Chica, Boca Guarumal, Boca Brava, Boca Coronado,
Boca Sierpe. Veo a lo lejos la Isla del Cano.

Pas6 encima de la Boca Sierpe y me pregunto, cuantas personas
han muerto, queriendo atrapar al amor que me espera. Paso la
increible ensenada de Drake, lugar magico, hecho con los mejores
pinceles de Dios.
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Me palpita el corazdén, amor mio cada vez estas mas cerca de mi,
jcuanto tiempo ha pasado?, desde que deseo conocerte. ;Cuantas
veces he sonado contigo?, cuantas veces has adormecido mis
dolores de giras pensando en ti?

La avioneta hace su acertado aterrizaje, en aqguella playa negra,
llamada Llorona. He llegado a tu casa, estoy aqui solo para amarte.

Estoy aqui, trato de mirarte, solo me acompanan mis ansias y mis
deseos de verte y abrazarte, quedo mudo de ver tanta belleza, las
personas que me hablaron de ti se quedaron cortas, que obra ha
hecho Dios contigo, sos mas bella de lo que imagine, estoy en este
lugar por primera vez y totalmente solo, sos Unicamente mia y nada
mas que mia.

Te cobija por el oceste este mar de azul maravilloso, oigo los
rugidos de las olas del mar reventar, veo tus palmeras doradas al
este, detras de mi estas tu, me tomas de mi mano y me acaricias,
tu amor es intenso y tan grande, que se pierde en la inmensidad de
lo que alcanzan a ver mis 0jos, me siento el ser mas privilegiado del
mundo, estoy aqui contigo, tu amor es solo para mi. Me asombra
tu amor, tanta hermosura, el silencio de tus entranas, unicamente
interrumpido por el rugido del animal lejano, el verdor es exquisito.
Me llama la atencion tu tamano, tengo miedo de estar aqui, solo
contigo, pese a que he sonado con ello.

Caigo en la realidad de los lejos que estoy del mundo, me pongo
nervioso, No sé lo que escondes dentro de tu cuerpo, pero me da
miedo, que sorpresas tendras para mi, ya me han dicho que eres
devoradora de hombres. Pero lo mas importante es que estoy junto
a tiy me has enamorado a primera vista, veo que lo que hablan de ti,
es cierto, cobijas muchos misterios y peligros, pero asi te ha creado
Dios, para que enamores, si amor mio, por fin te he encontrado y en
estos tres dias consumiré mi amor por ti, el cual, se te antemano que
sera para toda la vida.

Te he encontrado amor mio, Selva de Corcovado.

v
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El muerto ajeno

Autor: Fernando Francisco Acosta Vargas

Ciertanoche, y como casitodas las noches, en la cantina del barrio,
de gran popularidad en la zona por sus exquisitas bocas y ademas
porque no habia otra, compartian unas birritas y los acontecimientos
del dia, Berto, que como es de suponer se llamaba Filiberto, Mario
el machillo, Maikol y el negro Willaim, que no era negro. Amigos de
siempre, rondaban alrededor de las treinta primaveras.

Berto trabajaba en las artes de la brocha gorda y era indispensable
en el barrio no solo para pintar sino para arreglar fontaneria, carpinteria,
reparar techos y canoas, no existia reparacion que se le resistiera, alo
que siempre al terminar el trabajo decia: nuevamente el hombre vence
la maquina. Pelo negro, colocho, siempre andaba con camiseta de
tirantes y pantalones a media pierna, no podian faltar los perennes
tenis de marca comprados en una tienda de ropa americana.

Mario, tenia la piel tan blanca que dejaba ver todas las venas, pelo
castano tirando a rubio producto de lavarse el pelo con manzanilla, y
que segun él, le daba un aire de aleman, era asistente de enfermero
en el San Juan de Dios, y por eso no se quitaba el uniforme blanco
a la salida del trabajo para que le vieran con respeto y le encantaba
que alguna sefnora del barrio le dijera, hola doctor y entonces sacaba
pecho caminando como un chompipe. En sus labores hospitalarias
se encargaba de las labores que a otros les disgustaba hacer, limpiar
las camas y colchones de los pacientes que no les daba tiempo de
ir al bano, botar basureros con apdsitos sucios y de riesgo bioldgico,
botar los “patos” con orines, ayudar a pacientes a banarse y por
supuesto a suministrarles de contrabando a algunos enfermos sus
cigarritos o0 su traguito, claro, a cambio de unos pesos que en la
noche quedaban en la cantina.
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Maikol era carpintero, aunque se decia ebanista, trabajaba en
un pequeno garaje que alquilaba, en donde hacia desde bancos
hasta mesas, repisas v sillones, sin faltar la forrada o barnizada para
muebles desvencijados de la gente del barrio. Desde la escuela uso
anteojos y padecia de una anomalia visual que le hacia confundir los
colores, asi que no era de extranar verlo vestido con camisa roja y
pantalén morado.

Y por ultimo, el negro Willaim, no tenia oficio conocido y muchas
veces la policia lo detuvo por estar enredado en asuntillos un poquito
fuera de la ley, era observador y astuto, amigo de los amigos y como
vendedor de articulos de dudosa procedencia, nadie le ganaba.
Cuando le fueron a bautizar la intencidon de su mama era ponerle
el nombre de William, como un novio que tuvo en su juventud,
pero quiso la desgracia que el hombre de asentaba las Partidas de
Nacimiento en la parroquia, disléxico para mas senas, anoté en el
renglon del nombre: Willaim. El sacerdote a la hora de imponerle las
aguas bautismales lo nombro tal cual el funcionario lo anoto, Willaim
y Willaim se quedd. Siempre le gusté andar bien vestido, guayabera
blanca, pantaldn de gabardina y zapatos de suela volada.

Esa noche en la mesa todos reian a mas no poder por las
tonterias que se contaban y que muchas veces eran producto de
la imaginacion pero que se decian como ciertas solo para que los
demas se rieran, asi fueron pasando de temas, peliculas, amorios,
borracheras, pleitos y no podia faltar el tema principal, el futbol,
Berto de Heredia, Mario de la “S”, Maikol de la Liga y Willaim que
iba con el que le invitara a una cervecita. Empez6 la discusion entre
Mario y Maikol acerca de si la “S” tenia mejor defensa que la Liga,
O quien tenia mejores volantes, el portero, el entrenador y hasta el
aguatero, o que si los arbitros favorecian a uno u otro equipo, total
que se fueron calentando los animos y de repente Berto quiso dar
su opinidn y Mario furioso, le increpd diciéndole: no te metas, porque
para vos este es un muerto ajeno. Y asi termind la noche de tragos
y cada quien tomo rumbo a su casa.

Berto llegd al cuarto que alquilaba cerca de alli y procedié a

acostarse, ya estaba un poco somnoliento, producto de los alcoholes
ingeridos. Estando por dormirse se puso a repasar y sonreir del buen
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rato que pasd con sus amigos, ya casi se quedaba dormido, cuando
de repente y como un relampago la frase de Mario le sacudio, “no te
metas, porque para vos este es un muerto ajeno”, incorporandose,
dijo en voz alta: jPuta, como no se me ocurrié antes!

No pudo dormir engranando cada una de las ideas que iban y
venian en su mente, asi llegd la madrugada, paso el dia inquieto y
afinando detalles de lo que iba a compartir con sus amigos en la
noche, el dia se le hizo eterno, hasta que llegd el anochecer y como
siempre se juntaron alrededor de la mesa del fondo, que estaba
apartada de las demas y que fue una ventaja para cobijar el gran
secreto que les iba a confiar Berto.

Con mucha seriedad y parsimonia, les dijo, sefores anoche tuve
una idea que nos va a sacar de pobres, cada uno de nosotros va
a aportar lo que sabe y a lo que se dedica para llevar a cabo un
proyecto que nos va a dar plata hasta para tomar whisky en lugar
de estas cervecillas baratas. Todos pusieron cara de incredulidad y
se volvieron a ver como diciendo, este Berto esta loco.

Berto procedi® a explicarles el plan, es sencillo, Mario desde
el hospital nos va a avisar cuando hay algun muerto de familia
acomodada, Willaim quien tiene amigos que se dedican a falsificar
documentos, le confeccionan una cédula con los apellidos del
difunto y va a la morgue a retirar el cuerpo, mientras tanto Maikol
hace un ataud de cualquier maderilla pero que parezca de primera,
hasta con un Cristo de repujado en la tapa, yo por mi parte voy a
alquilar una casita en donde llevaremos al difunto, alli le lloraremos
hasta que aparezcan los verdaderos familiares, van a abrir el ataud
y reconoceran al muerto y querran llevarselo, pero claro, nosotros
mostraremos incredulidad porque no habiamos abierto la caja,
que pena, No es nuestro muerto, no hay problema en que se lo
lleven pero primero tendran que reconocernos los gastos en que
incurrimos, ataud de la mejor funeraria (Willaim hara la factura con
logo y todo), costo de la carroza para el traslado a la casa, claro
que no les diremos que fue en un taxi de carga, las flores, traidas
del cementerio de un funeral reciente y por supuesto algun aliciente
econémico por nuestras diligencias y sufrimientos. Los aplausos y
los gritos de aprobacion se oyeron por toda la cantina. Esa noche se
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quedaron mas de lo acostumbrado y por supuesto invitaron a Berto
por haber tenido tan genial idea.

En menos que canta un gallo pusieron en marcha el plan, y a la
semana ya habian llorado al primer difunto, el plan fue tan exitoso que
tuvieron que trabajar arduamente, no solo en sus labores habituales
sino en las “velas”, pues los muertitos llegaron a ser hasta tres por
semana, el papeleo de las facturas, traer las flores del cementerio
y los disfraces que tuvo que ingeniarse Willaim para que no lo
reconocieran en la morgue. Cambiaron de casa varias veces para
no despertar sospechas entre las gentes del nuevo barrio en que
velaban a los occisos.

Todo marchaba como un relojito, al cabo de tres meses ya habian
acumulado varias decenas de miles de pesos cada uno, y se daban
la gran vida y de verdad empezaron a tomar whisky y a vestir mas
catrines. La vida es buena y es bella.

En esos dias murié dona Rosario de la Cueva, acaudalada dama
de la sociedad y los compinches siguieron el plan acordado vy la
llevaron a velar a la casita, y se sentaron a esperar a los familiares,
los cuales no tardaron en aparecer reclamando a la difunta, como
siempre, le presentaron las facturas de los gastos al esposo de dona
Rosario, don Ramiro, quien casi cae con un patatus al ver la factura
del atald con el logo de la “Funeraria El Descanso Eterno” y por una
suma muy elevada, inmediatamente el viudo llamo a la policia, pues
él era el verdadero duefo de la verdadera funeraria.

Los amigos ya no comparten las birritas, sino que comparten
la celda, Mario y Maikol siguen discutiendo de futbol y a veces

le preguntan a Berto: /Y vos, que opinas? Berto solo contesta
secamente: jNo me gusta el futbol!

v
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Poesia

La levedad del tiempo

Autora: Leda Garcia Pérez

Vistamosla con jeans
tenis de doble cuna y cinturén de cuero,
manana sera falda y blusa descarada,
pasado un delantal,
sandalias para pies en libertad de vuelo,
después
la desnudez del beso y sus delicias.

Libre de cicatrices
con las patas de gallo floreciendo
y el cuerpo en redondez de luna
me abrazo a los tiempos que vendran
mientras gozo los frutos de este arbol
que ha sido mi trinchera.

Envejezco lejos del bisturi
gue me acobarda,
mis espejos lo saben
y aplauden a esta insumisa mujer
que se nego a ser sombra.

La vejez es aqui y ahora,
no me llego a traicion,
CONjuro su memoria,
Cruzo setenta calendarios
no setenta torpezas,
bailo en tacones,

SOy esa voz que tiene voz,
sueno al hombre total,
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con o sin él la vida fluye
como piedra de mair,
doblo las puntas del dolor y sigo,
no caduca la piel.

Mujeres como yo
mancomunan sus cuentas en el lecho
donde dos son el cuerpo.

La vejez es aqui y ahora

vistamosla como nos venga en gana.
El otono soy yo.

v
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Poesia

Pasién, muerte y resurreccion del amor

Autor: Mynor Sandoval Vargas

Esta noche he deseado la muerte.
Caminé todos los senderos del miedo
buscando una luz que iluminara las sombras.
Esperé mil veces por tu voz clandestina
que secara mis lagrimas que brotaban amargas
de mis 0jos sin sueno, en mi noche de insomnio.
Los fantasmas del miedo se colaron de pronto
para hablarme de sustos tragedias y llanto.
Te pensé ya sin vida en tu lecho de muerte,

o derrochando amores en los brazos de otro,
o herida sin mi musitando mi nombre.

A Dios le pedia que si era venganza
de justicia divina, era yo quien debia,
por amarte tan hondo, padecer cruel castigo.
Le pedi de rodillas que si tU ya eras muerta
por lo menos me diera el consuelo de verte
y saber con dolor que ya eras eterna..

No vino la muerte a calmar mis tormentos,
ni te vi a ti de nuevo, ni dejé de pensarte.
Transcurrieron las horas como siglos vy siglos,
y el sol no llegaba a espantar los fantasmas.
Me quedaba en silencio para oir si me hablabas.
Pero solo la noche con sus miles sonidos
acunaba mi llanto y miraba serena.

No podia interpretar tu silencio profundo
e imaginé lo peor: que dejaste de amarme.
He seguido en insomnio musitando tu nombre
anhelando con fuerza que no llegue la noche.
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Que callen los mares la alondra y el viento,
ha muerto el amor, lo ha matado el silencio.
Murié envenenado reventado de celos,
murié calcinado en la hoguera del llanto.
Debidse su muerte a una espera muy larga,
anhelando del beso el aliento de vida.
Le urgian palabras que le hablaran muy quedo
de promesas heroicas y te amos eternos.
Ha muerto el amor lo ha matado el dolor
de no saber con certeza dénde estaba su amor,
en ese viernes de estio, de calvario y de muerte.
Fue sencillo su entierro por los pocos dolientes
que lloraban ahogados de impotencia y cansancio.
Asistieron por orden de llegada al calvario
dos pensamientos que moriste 0 me olvidaste,
cuatro miedos: perderte, no verte, morirme, olvidarte.
Yo cavé la tumba yo puse las flores yo hice vigilia
de un alba a otra alba de un sabado amargo.
El amor habia muerto y yacia enterrado,
mientras el amor seguia esperando con calma
que un milagro imposible el amor realizara.

Cuando todo auguraba que el amor no volvia
se escucho dominguera una gran alegria,
una fiesta en colores mil sonoras trompetas
anunciaban festivas por los cuatro rincones
que el amor despertaba de su sueno de muerte.

v
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Poesia

Raices

Autora: Maria Teresa Pereira Garcia

Estoy aqui,
suspendida en un hilo de mi vida,
escudrinando el pasado,
mis ancestros...

Vienen a mi imagenes confusas,
cercanas y lejanas en espacio y tiempo.
Mis raices estan en esta tierra,
pero largos rizomas se escapan,
se van lgjos...

Atraviesan océanos,
tiempo, niebla...
Y me traen un aroma de campina,
de hierba fresca,
de ganado pastando en el verano,
de una bota con vino...

De muijeres tejiendo en la cocina,
en animada charla que no entiendo del todo
pero me fascina.

Venturosa fuente de culturas
que nacieron mezcladas,
Abrazadas...

Unidas a mi esencia,
Entrelazadas.
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...Sigo aqui,
Intuyendo el pasado, mi pasado,
Que viene a mi mezclado de recuerdos,
llusiones y anhelos...

Muchas de mis preguntas
no encontraran respuestas,
pues, para ver raices
hay que mirar por dentro;
iy... sentir mas que ver!
Para dejar brotar aquello que esta inscrito
en la compleja memoria de los genes.

Anhelo descifrar esas raices,
savia biocultural de mi existencia;
herencia solo mia,
porque esta matizada con mis suenos,
mis deseos, mi intuicion y mis recuerdos.

v
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Poesia Infantil

Magna celebracién

Autora: Emma Zuniga Valverde

Muy de manana
estaba dona Arana
muy hurana
y NO con poca mana
tejiendo su telarana
en el arbol de Castana.

Cerquita, en el gigante girasol rutilante,
la avispa siempre tan optimista
iba de un lado para otro
y muy lista saltd
antes de que la chispa morisca
Su vestuario salpicara.

iY qué esplendor de mananal
También iba dona Iguana
con su vestido verde perico
y sus aretes de coral
que lucia muy galana;
la acompanaba la senora Rana
que por nadie se cambiaba
Ccon su nuevo vestido grana
y sus zapatos de tacon.
iAy, casi se da un tropezon!

Desde lo alto las observaba
dona Cotorra
que apenas se estaba sacudiendo
la modorra,
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cuando de pronto
vio pasar a tia Zorra
que muy presumida y apurada
se encaminaba
a la fiesta de tia Gallina:
cuarenta anos cumplia la muy indina
y cual fue su sorpresa:
en la puerta recibiendo a los comensales
muy orondo estaba tio Coyote,
a quien en aviso habia puesto
su primo el Guajolote;
patas pa qué te quiero,
por donde vino, al trote
y con la misma
tia Zorra se devolvid
eso si pasando muy de lejitos del jicote.

Tan ofuscada iba
que no vio a tio Venadito
que muy de prisa
y bien vestidito
se dirigia a tomar el botecito
que lo llevaria a Parasito.

iAy, pobre tia Zorral
Tio Conejo casi la atropella;
iba montado en su caballo Rosella,
muy ataviado, con traje nuevo
y espuelas de plata,
por nada se queria perder
celebracion tan grata.

iAdios, comadre!
Para donde va tan tarde -le pregunto-.

- jAy ni me diga, tio Conejo!
Traigo a tio Coyote
aqui en el cogote
y mas vale aqui corrié
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que aqui murio.
Buenas le dé Dios.
Hasta luego, compadre.

Bien trajeado y alegre
tio Tigre iba silbando por el bajillo;
desde lejos escuchaba la algarabia,
los bombos vy los platillos
pero de pronto diviso
al faruscas de tio Conejo;
sin resuello y
con el alma en un hilo se quedo,
NO SUPO Mas qué sucediod
y no fue sino por tia Venada
que en el camino se lo encontrd
y junto con tia Palomita Yuré
auxilio le presto,
y de la anunciada fiesta
nunca se supo qué paso.

A 4
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Poesia Infantil

La felicidad

Autora: Maria Ulate Rodriguez

El gato Roberto, tan guapo y osado,
amanecio triste y malhumorado.
En toda la noche no pudo dormir
pensando en su amada y linda Beatriz.

No llegé a la cita como habian planeado.
¢ Yano lo queria? ¢ Qué habia pasado?
¢ Quién mayor tristeza tendria en su vida?
Cuando en eso oy0 a alguien que decia:

jAuxilio! jSocorro! jUna ambulancia!
iA Tita Manuela le duele la panzal
Roberto entonces olvidd su pena

y corrid a auxiliar a dofa Manuela.

Consigui6é ambulancia y hasta al hospital
llevd a la gatita que iba muy mal.
El doctor, amable, le dio de consejo:
“Nunca mas se coma ratones ya vigjos,

los huesos son duros vy el rabo ya es tieso,

en cambio sus dientes no estan para €so.”
La pobre Manuela con suero en la vena,
le prometio al doctor cuidarse en la cena.

Y volvio a su casa, ya restablecida
y con don Roberto muy agradecida.
Este, admirado, not6 con alegria
que ninguna pena en él ya existia.
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¢, Qué me ha ocurrido? Penso para si.

¢, Por qué la tristeza ya no mora en mi?

Y recordd una frase de su abuelo Abel:
“La felicidad llega al hacer el bien”

“Esta carta le envia mi tia Beatriz”
le dijo un gatito de colita gris.
Y esa misma noche, con el lucero de aliado,
una romantica cita hubo en el tejado.

A 4
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Poesia Infantil

Mama

Autor: Maria Isabel Gamboa Duran

Mama yo quisiera
contigo viajar
a tierras lejanas
mas alla del mar.

Mama yo en tus brazos
me quiero abrigar
cada vez que el sueno
me hace bostezar.

Mama yo en tus 0jos
me quiero mirar
cada vez que siento
ganas de llorar.

Mama yo tus besos
los quiero guardar

en un cuento de hadas
de nunca acabar.

v
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Relato de experiencias

El asesino que vino de Oriente

Autor: Rodrigo Cedefno Gomez

Debia de ser el viaje tan largo y tan extenuante o quizés la comida
del avion, escasa e inapetente como siempre, lo que me hizo sentir
tan mal. El ruido de los cinturones desabrochandose al unisono aun
antes de apagarse la senal luminosay el inicio de las conversaciones
de los pasajeros a través de sus teléfonos celulares me parecian
tan lejanos!... Deseaba que el avion se evacuara rapidamente y que
los tramites de rigor del ingreso se llevaran a cabo de una manera
expedita, aunque lo dudaba después de observar varios vuelos
llegando al mismo tiempo.

No tuve la fuerza suficiente para levantarme del asiento antes de
pasar por el pasillo el Ultimo pasajero. Tomé el equipaje de mano y
valiéndome de los respaldares de los asientos fui caminando hasta
la portezuela del avion.

Yaen los puestos de migracion las filas de control eran gigantescas,
tanto de nacionales como de extranjeros.

Cuatro funcionarios de salud con trajes extraterrestres de color
celeste empezaron a recorrer las filas, mirando el rostro de los recién
llegados y tomando la temperatura a distancia. No era drogas lo
que buscaban, para alivio de algunos. Cuando faltaban unas pocas
personas para llegar a mi, a los ojos de la enfermera les llamé la
atencion mi persona y me miré de arriba a abajo. Dejé de seguir
el orden de la fila y se dirigid hacia mi. Logré adivinar su mirada de
sorpresa y mas aun cuando acerco el termdmetro y balbuced “treinta
y nueve ocho”:
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“Pronto sefior, venga conmigo. Sefora: ;usted viene con él?,
acompaneme también. Por favor entrégueme los pasaportes,
nostoros nos encargamos.”

Aquello causé un gran revuelo en el grupo de gente que esperaba
en las filas y no faltaron las miradas de terror, de desprecio, de asco...
Se abrid un amplio espacio vacio alrededor de nosotros como si
en el centro hubiese caido un cartucho de dinamita con la mecha
chisporroteando. La mayoria deseaba no estar en el lugar en aquel
momento. Todos se precipitaron para que los atendieran pronto y asi
podeer huir de aquel lugar.

Aunque el trayecto hasta la sala de aislamiento era breve, senti las
piernas muy débiles y dos personas uniformadas de sanitario debieron
ayudarme a continuar. En dos ocasiones en el pasillo debi hacer uso
de un recipiente de basura para satisfacer las incontrolables arcadas
que eran lo unico fuerte que quedaba en mi. Senti un sudor frio que
me perlaba la frente y una sensacion inminente de alejamiento del
mundo real.

Ya sentado en un silldin medio escuché cuando mi esposa era
sometida a un interrogatorio y le pedian que firmara un documento.
Entre tanto, en varias ocasiones hice el intento de vomitar en un
recipiente que me acercaron, pero todo resultaba en vano, sobre
todo cuando me introdujeron en la nariz, hasta el fondo, un aplicador
rigido y frio.

Lo unico bueno de aquellos momentos de antesala de mi muerte
resulto ser la brevedad de los tramites de aeropuerto, ya que en poco
tiempo me encontré en la privacidad de un recinto de ambulancia.
No importaba cual fuera el destino final, que resultd ser nuestra casa.

Comenzaba una larga, dolorosa e inacabada cuarentena.

Ni el reposo en cama ni las dos tabletas de analgésico cambiaron
en lo mas minimo el dolor que iba a provocar la explosion de mi
cabeza. Menos aun el martirio en los globos oculares, que parecian
haber crecido al doble, que no lo calmaba el estar con los parpados
cerradosy que se convertia en unatortura con sumas leve movimiento.
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Si en el aeropuerto tuve cerca de cuarenta grados, me daba la
impresion de que la temperatura estuviera ahora varios grados mas
arriba. Mi cuerpo y las sabanas estaban empapadas por igual.

A partir de aquel momento, el sueno desaparecié de mi vida por
muchos dias. En fin de cuentas no era necesario dormir porque las
pesadillas monstruosas me acosaban despierto y a todas horas. Me
dolia hasta el musculo mas pequeno, que no sabia ni que existiera.

Aquella pufalada que aparecio unamadrugada enla parte de atras,
a nivel de las ultimas costillas era algo nunca antes experimentado.
Me obligd a respirar muy suave y seguido. Hasta ese momento
pensaba que ya habia purgado todas mis penas hasta que aparecio
la espantosa tos seca recurrente; en cada acceso el puial entraba 'y
salia de mi pulmon.

El liquido que me obligaban a tomar me desgarraba la garganta al
bajar. Descarté cualquier alimento soélido de inmediato.

La fiebre, la tos, los dolores generalizados y el malestar general
se prolongaron por un tiempo; no tenian cara de mejorar. Todo lo
contrario.

Frecuentemente nos contactaba el personal de salud a la casa
por teléfono o mediante visitas. En una de esas llamadas me
parecié entender que tanto mi esposa como yo, habiamos resultado
“positivos”.

Habia llegado a perder el asombro sobre lo que me iba ocurriendo,
hasta que un dia noté las ufas de los diez dedos de las manos de
un color morado intenso. Le eché la culpa al frio que se alternaba
con el calor en entrar y salir de mi cuerpo y las envolvi en las cobijas.
Ilgnoraba que aquel signo era lo que esperaban los médicos para
decir “hasta aqui llegamos; vamos para el hospital”. Y asi sucedio.

Otra vez el recinto de la ambulancia oloroso a desinfectante,
alcoholy jarabe para la tos. El vehiculo se bamboleaba en cada metro
de calle que recorria, desencadenando mis nauseas y los dolores de
todos y cada uno de los musculos y huesos de mi organismo.
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Desde hacia varios dias habia dejado de ser duefio de mi mismo
para convertirme en un dependiente total de las otras personas. Mas
aun cuando me tomo a cargo el personal médico y de enfermeria al
llegar a emergencias.

¢ Qué era aquello que estaba ocurriendo? En el preciso momento
en que la misma camilla en que me habian bajado de la ambulancia
toco el umbral hospitalario, aparecieron una docena de personas,
cubiertos con vestidos de proteccion mas sofisticados aun, mas
extraplanetarios aun que los de migracion. No hubo preguntas, solo
anuncios:

“Le voy a poner esto en la nariz y va a respirar pronfundo”
“¢ Cuantos litros, doctor?”

“Extienda el dedo indice para colocarle esto. Va a sentir un poquito
apretado.”

“: Cuanto?”, pregunté el médico a la enfermera.
“Setenta por ciento”

Mientras esto ocurria me despojaron de la ropa de casa para
colocarme una bata ligera de hospital, que cubria solo la parte
delantera. El frio del aire acondicionado me llegd hasta lo mas
profundo y senti un pequeno alivio.

“Le va a doler un poquito este brazo donde le pondré la via...”

¢ Un poquito?, la mentira usual y comenzo la persona a punzar
y fallar, punzar y fallar y cada intento que hacia era un clavo de
cuatro pulgadas que atravesaba mi piel. “Es que tiene las venas
muy aplastadas por la deshidratacion” decia en voz alta pero para si
misma.

“Apenas coja la via pasele el suero a chorro”, se oyd una voz.
Un doctor con mas experiencia me tomo una via en el otro brazo

en el primer intento, sin advertir que iba para adentro una gruesa
aguja. Preferible asi.

———— | S w



Me descubrieron el pecho y me colocaron unos parchecitos
plasticos autoadheribles que conectaron luego a unos cables que
se dirigian a un gran monitor lleno de datos numéricos, unos fijos,
otros centellantes. El doctor de mas experiencia fij6 su mirada en el
monitor por unos segundos y exclamo:

“Por dicha, aparte de la taquicardia de ciento treinta, no hay nada

”

mas”.

Otro doctor que se habia apartado de los alrededores de la camilla
con un papel en la mano, indicé que era para el laboratorio y pronto
aparecio el técnico a punzarme una vez mas, pero en esta ocasion
Ccon Mas pericia.

“Lo vamos a sedar muy suavemente para que esté tranquilo”

Mientras el sedante hacia efecto otro instrumento invadi® mi
cuerpo. “Cien cecés, orina clara”

Por un rato volvi a dormir un poco, algo que no hacia desde dias
atras y senti un tremento alivio.

Los dias y las noches empezarna a transcurrir uno detras del otro.
iQué importaba la hora que fueral, las intensa y enceguecedoras
luces fluorescentes del cielo no permitian hacer la diferencia. El frio
permanente nunca cedio.

De igual manera paso el tiempo en medio de la rutina de cambiar
sueros, vigilar los monitores, medir la orina, cambio de ropa personal
y de cama y el frecuente “; Como se siente?”

Me sentia tan bien que creia que todo marchaba favorablemente
y que pronto estaria de vuelta en mi casa. El personal pensaba que
no escuchaba lo que hablaban entre ellos: “se esta desaturando muy
rapido” y “estos gases no me gustan” dijo el médico jefe. “Llamame
a la UCI, porfa”.

“¢ Lo pasamos intubado o lo intuban alla?”
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Estando en mis cabales me habria dado un ataque, pero aquellas
palabras se confundian con el ruido de los monitores, el teléfono
timbrando a cada rato y el ruido atenuado del personal en su ir y
venir.

Sabia que estaba ingresando en la unidad de cuidados intensivos
porque estaba grave. Aun asi, me daba igual. La unidad estaba
con una ocupacion media. En la misma cama especial en que me
trasladaron me acercaron a la pared que era como una cabina de
avion moderno con todo tipo de aparatos y monitores, que quedd
detras de mi cabecera. Senti por ultima vez como estaba “jalando”
tan mal para respirar. Con los ojos entornados pude apreciar la
presencia de un médico, en una mano tenia un aparato como una
lampara de mano con una especie de cuchara adherida y en la otra
un amenazador tubo de caucho.

“Ponéle lo que resta en la jeringa” le dijo a la enfermera y a mi, que
me tragara la saliva..

Deinmediato percibiaquella sensacion deingravidez tan agradable,
el ambiente se colored con una especie de tenue luz indirecta, verde
de nedn y me acogio una agradable temperatura.

Mi alma se alejé un tanto de mi cuerpo para observar durante

muchos dias como luchaba por mivida, pero se negd a abandonarme
en forma definitiva.

v
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Relato de experiencias

Maranon de la maranoneria

Autor: Carlos Fuentes Bolanos

Viven en espacios hacinados: duermen en cartones o espumas.
Comen, cuando la vida les provee, en utensilios maltrechos y poco
higiénicos. Trabajan por un salario misero y casi en estado de
esclavitud: a ellos no los cubre el seguro social. Tampoco beben
agua potable o les llega la electricidad. Y cuando se enferman los
sefalan, los apartan, los discriminan.

Tienen hijos pequenos, cuya mirada se pierde en un horizonte
desolador. Ya no van a la escuela porque estan cerradas, pero
tampoco tienen los medios para internet o teléfono para seguir
las clases. Quizas dentro de algunos anos hablaremos de las
generaciones perdidas. lLas perdimos entre todos. Algunos,
olvidando, porque el olvido es una caracteristica de la locura segun
Erasmo, diran que fue que no aprovecharon las oportunidades.
Quienes las aprovecharon hablaran dos o tres idiomas, seran los que
asciendan, las que desemperien cargos empresariales y politicos. La
brecha, la inhumana brecha.

El personal sanitario ha puesto su mejor esfuerzo. Sonincansables.
Con gran mistica han dispuesto mas servicios de atencion para que
las personas puedan ser atendidas. Trabajan las veinticuatro horas
del dia en las clinicas y hospitales, otros van a las comunidades a
localizar posibles casos portadores del virus. La organizacion de
los servicios ha hecho lo posible por controlar el contagio, pero sus
autoridades advierten que este no se detiene en los hospitales, es
cada persona responsable de hacerlo.

Por eso, parece inhumano lo que le hicieron a una paciente recién
egresada de un hospital: una ambulancia la fue a dejar a la casa, pero
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al chofer y a su asistente, les parecid que la mejor forma era dejar
a la senora en bata de hospital, descalza y con mascarilla en medio
de la lluvia. La bajaron del vehiculo a unos cien metros antes de
llegar a la casa. Una pesadilla, un cuento de terror... aquella imagen
captada por una camara era un ejemplo de desolacion. La mujer
iba despacio, muy despacio, enferma...mientras la ambulancia daba
vuelta para volver al hospital. No hay explicaciones razonables, ni
una sombrilla, ni un gesto de humanidad, ni una esperanza, ni una
mano amiga que la llevara hasta la puerta de su casa.

Mientras tanto, cientos de funcionarios de salud en ese momento
estaban atendiendo a muchos enfermos, con paciencia y sabiduria.
Algunos soportando largas horas de trabajo, usando equipo de
proteccion y con una alimentacion basica. Se reporta que choferes
de taxis y autobuses no los quieren transportar al final de sus
jornadas.

Y es que ahora hay muchas vias de informacion. Muchas maneras
de valorar lo que puede hacer o no hacer el ser humano por sus
semejantes. Es asi como vemos a un hombre rubio que, aunque
ignorante gobierna un imperio, diciendo que la economia no debe
sacrificarse por la pandemia, llama a trabajar y, en el paroxismo de
su calculada insensatez, afirma que podria ser seguro hasta tomar
insecticida para matar al coronavirus. Y aun asi, tiene gente que lo
aplaude y lo reconoce como lider indiscutible.

Otro, con juego peligroso de palabas, le dice al pueblo que él
esta protegido por tréboles, estampitas y amuletos. Uno, aunque
su segundo nombre es Mesias, dice que no tiene la facultad para
resucitar a las personas fallecidas por la gripecilla. Otros gobernantes
decretan cuarentena con mano militar: el que salga se le vuela
bala, ordena el energumeno. Otro no tiene piedad, como dice él,
con quienes tampoco han tenido ninguna piedad con sus victimas:
encierra a los reos al arbitrio del virus.

Una pareja dictatorial decidié que para espantar el virus habia que
hacer un festival lleno de colores y médico que hablara de cifras reales
de contagio, médico que perderia irremediablemente su puesto. Se
dice que en las noches pasan raudos los desfiles mortuorios.
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Que se mueran los viejos y dejen vivir a los jovenes que son mas
productivos, dice el anciano gobernador de Texas que aboga en
favor de la economia.

Y antes de que vinera el virus para quedarse, una sefnora de
un organismo internacional afirmaba contundentemente que un
problema para la economia es que el mundo se esta llenando de viejos
y estos, ademas de no producir, cargan enfermedades cronicas de
dificil tratamiento; jah!, y hay que pagarles pension. Una famosay muy
internacional compatriota llamaba a despoblar el planeta porque esta
sobrecargado de gente (es facil intuir por quiénes podria comenzar
esa despoblacion: por ambos extremos del hilo). La pandemia nos
desgarra, vivimos en un mundo decadente.

Un joven y arrogante periodista le exige al Ministro de Salud que
por favor le dé los modelos matematicos para estudiarlos, para saber
si no le estan vendiendo gato por liebre. El los descifrara para valorar
si los matematicos han tenido algun desliz que no quieren informar
o bien para corregir el método empleado. Tan facil como repetir diez
veces, seguido y sin pausa jMaranén de la maranoneria, quién te
desmaranonara?

Y en las redes sociales los expertos en epidemiologia y en
organizacion de servicios de salud han brotado como abejones de
mayo. También han liberado sus miedos, su rabia y sus rencores los
xenofobos, los enemigos de los pobres, los racistas, 10s que estan
en contra de los servicios publicos, los crédulos, los incrédulos, los
que abjuran de la libertad de catedra, los que son expertos en teorias
de la conspiracion... todos con el sagrado derecho de opinar, pero
muchos con muy mala ortografia.

Se puso de moda el concepto de burbuja social. Vivo en una
burbuja social. Me cuido para cuidar. Esa es la idea. La burbuja
cuando se rompe, libera su contenido. Por eso la frase que obliga:
Quédate en casa. Pero quedarse en la casa, como: acomodado
leyendo, viendo television o jugando en la computadora; o sin trabajo
y esperanza, sin aire que vivifique, sin el sueldo del mes, con familia
a quien proteger, con angustia por lo que falta en la mesa, ;cémo?
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Y otros se animaron y rompieron la burbuja. Ciclistas en pufio
viajando por los pueblos; gente haciendo fiestas en sus casas y viendo
los partidos de futbol. Esos que fueron autorizados por la presion
econémica de anunciantes, televisoras de transmision exclusiva,
directores y periodistas. Imposible no celebrar un gol en medio de
abrazos y besuqueos; imposible no cantar al campedn con un gallo
de carne asada en la mano derecha y una cerveza en la izquierda...
Imposible acordarse de que puedo contagiar 0 contagiarme: e€so
que quede para los expertos, para los que llevan estadisticas y los
que estan preocupados por la ocupacion de camas hospitalarias o
la falta de respiradores.

Los lugares de culto fueron cerrados por mucho tiempo. Cuando
los abrieron con medidas restrictivas, resulta que algunos la semana
siguiente tuvieron que cerrar porque estaban en un lugar indicado
como alerta naranja, peligro por contagio comunitario. A ponerse
con Dios en la casa, participar en las misas u otros cultos religiosos
por radio o television, no queda de otra. La gente anora abrazarse
para darse la paz, darse de la mano para orar o cantar, participar en
la comunion...nada. Hasta la despedida de los difuntos es rapida,
no mas de diez participantes en las honras funebres. El abrazo a los
deudos esta ausente, el consuelo quedd en el umbral de las casas.
Amigos y conocidos rinden su homenaje pdstumo en la fria distancia.

La vida ha tomado otro camino, falta de trabajo, ausencia de
jovenes en las aulas, horarios diferenciados para adultos mayores
en los centros comerciales, consultas médicas por internet. Pero
también, se han observado venados y dantas atravesando carreteras,
cachalotes cerca de la playa, pumas y coyotes corriendo por los
montes, aves despreocupadas en los parques. Una pava tornasolada
llegd a mi casa por frutilla de guitite.

Y aqui, anorando las tardes de café, las conversaciones con
amigos y evocando la visita de mis nietos y mis hijos: las adivinanzas,
los chistes malos que cuento como abuelo y solo yo me rio, el juego
de la marioneta llamada Tuto, los dibujos a colores sin perspectiva. ..

v
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Relato de experiencias
Lila

Autor: Ana Isabel Salazar Gamez

“Sabemos lo que somos pero no sabemos lo qué podemos llegar
a ser”

William Shakespeare

En la lucha continuada por alcanzar un dia mas, tratando siempre
de llegar a tiempo con una nueva prenda que luce con orgullo gracias
a llevar puesto el conjuro de los anos qué le permitieron adquirir un
nuevo significado en la categoria de ser ella misma al entrar con
soltura en ese tiempo diferente que da la experiencia, se permitid
observar esas grietas dibujadas en su cara, producto inefable de
la edad con una mirada cansada y detras de aquellos espejuelos
colgaban sus ojeras.

Lila se detiene frente al espejo contempla su imagen con aquél
vestido morado, con lunares blancos, una enagua con pliegues para
disimular un poco el vientre abultado.

Empezd por reinventarse, cubrid las canas con rayitos de color,
con un tinte rubio cenizo qué de acuerdo a su peinador iba bien con
él color de su piel junto con aquél motor invisible qué le ofrecio el
Angel de la libertad.

Ayudandole a caminar sin muletas, permitiéndose de nuevo
profetizar suenos los cudles, iban y venian por el laberinto de su
mente que no siempre fueron buenos, porque las companias no
siempre van en linea recta y sin reprimirse entendié al abrir los
cajones estructurados de una nueva vision modificada por sus
recuerdos clasificados en el archivo de sus afectos y en un profundo
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viaje interior comprende como llegar a esos sitios mentales en donde
con voz desconocida se escuchod decir

Mi madre ya no es mi madre, mi padre ya no es mi padre, mi
€SpPOsO ya No es mi esposo, Mi casa ya no es mi casa, mis hijos ya
No son mis hijos.

Y como sus respuestas, ella fue cambiando su rutina por una
comedida agenda social y con un nueva aptitud, se inscribi¢ para
tomar diferentes cursos qué ofrecia la biblioteca de desamparados

Ella decreto qué su espacio de acuerdo a la existencia qué llevaria
no seria fragmentada, compro un tiquete ida y vuelta para viajar a
otro pais y de regresd compraba de vez en cuando una entrada para
asistir al teatro, iba al club dos veces por semana y disfrutaba las
comodidades que se le ofrecian y asi de pronto su vida se reinterpreta,
siente que su nueva personalidad fue la reinvencion de el proceso
de el fracaso de su relacion anterior y al recuperar su fuerza inicia
nuevas amistades, nuevos compromisos y hasta un pretendiente
que la mira con o0jos de meldn y de pronto un giro inesperado sin que
ella eligiera una noticia la paralizé el Covid 19 era un virus que estaba
como un flagelo para la humanidad las victimas se hacian presente
en los noticieros un suceso qué empezd por encender las alarmas
en el mundo entero y la muerte en peso a esparcir las cenizas qué
iba dejando las marcas al caminar por toda la tierra dibujando en el
suelo sus huellas que se llenaron con las ausencias y se encarnaban
en las lapidas como manteles blancos en los cementerios y como
un tejido hecho con carbones negros las estrellas cubren con un
sello mortal las bolsas negras que no pueden ser ignoradas no son
numeros son seres humanos que han perdido la batalla y que a sus
familias aisladas que se sienten cOmo mosaicos rotos por el llanto
de las pérdidas humanas con sorpresa dejo caer en la alforja de mi
alma las cartas que me convierten en una gitana de mi propia suerte
y dandole la vuelta al Sol una vez mas declaro para si una soledad
vaticinada.

Y por este nuevo ano las familias aprendimos a vivir aisladas

en una burbuja sin mezclamos o recibir personas que no sean del
nuestro nucleo familiar.
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Lila sali® de compras a las siete de la manana cubrié su rostro
con una mascarilla y una careta para reducir las probabilidades
del contagio y al regresar a la casa empieza el ritual de quitarse los
zapatos, poner la ropa en la lavadora, banarse, desinfectar objetos,
como llaves celulares, dinero, cartera, celular, la limpieza de los
piS0s, estas acciones le llevaron a pensar con un suspiro de derrota,
de esos que tiene el alma registrado cuando estamos frente al rostro
de lo que es injusto, tantos anos de sacrificio, tanto trabajo no
remunerado donde todas estas labores y el cuidado de sus hijos le
fueron asignadas en su totalidad ella mira el espejo.

Bajo las circunstancias el futuro se ve incierto y asilos recordatorios
de las muertes de todos los dias transmitidas por el gobierno y
el personal de salud el ministro Daniel Salas recordando a los
periodistas que detras de cada muerte existe una historia de dolor
para las familias que sufren “no son solamente numeros” le escucho
decir mientras piensa en las personas hospitalizadas y el posible
colapso del sistema de salud que dejaria a tantos adultos mayores
y personas con riesgos condenadas, con tanto uso de mascarilla es
imposible respirar bien que libertad existe en tener nuestras bocas
cerradas el mundo se pone serio y malhumorado asi se empieza
a escuchar el dolor que vivimos, mientras no exista una vacuna,
viviremos en el absurdo y ese vacio, donde el concepto de lo normal
se ha perdido y sélo se puede sofnar en convertir nuestro hogar en
un convento para vivir de la mejor manera posible y asi Lila decide
convertir su casa en un retiro, con una oracion en la boca, diciendo
un padre nuestro ella baja las persianas de sus ventanas cierra la
puerta de su casa, cancela su nueva vida social esa que le hacia
tanta ilusion e ingresa por su propia voluntad en el claustro familiar.

A 4
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Cuento Extranjero

El beso de Emma Zunz

Autor: Hugo Daniel Alvarez Picasso

Abril 14, 2011

El romanticismo se distingue del realismo solamente por su
caracter de determinacion. Si una joven empleadita suefia con
casarse con un millonario, es una romantica, pero si se esfuerza
deliberadamente para “atrapar” a un millonario y lo consigue, ya
deja de ser romantica para convertirse en realista. El nifio que ansia
atrapar la luna con la mano es un romantico como €l nifio que ansia
ver la antigua Troya. Pero el nifio que crece con un gran interés por
la navegacion interplanetaria se ha convertido en realista, como
Heinrich Schliemann, que se fue al lugar de la antigua Troya y realizo
excavaciones para hacerla resurgir, SOlo porque de nifio habia tenido
un suerio sobre aquella ciudad. Colin Wilson

A Martha, Silvia, Laura, Laurita y Horacio

Cuando Sidney Kugelmass me conté que habia dejado su analista
por un mago me resultdé extrano. Lo conocia muy bien; los dos
éramos profesores del Departamento de Humanidades desde hacia
varios anos. Mientras Sidney dictaba Filosofia yo me ocupaba de mis
clases de Letras. Me abstuve de opinar porque descreo del
psicoandlisis del que Kugelmass era un fanatico. Creo que fue su
abrupto abandono lo que me hizo prestarle atencion durante aquellos
dias. A poco de ello, se lo veia feliz aunque alterado. Andaba a las
corridas, desalinado y profundamente distraido. Si no me constara
su devocion por Daphne hubiera dicho que tenia una amante.
Imaginé que todo era fruto de algo pasajero con lo que decidi no
preocuparme por €l. Sin embargo un colega, el profesor de Literatura
Comparada Fivish Kopkind, comenzd a correr un rumor. En su clase
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estaban leyendo Madame Bovary y un extrano personaje calvo,
peludo y extemporaneo cortejaba a Emma, quien por otra parte, se
mostraba profundamente conmovida por las atenciones y la
seduccion de un hombre al que describia como muy moderno.
Emma estaba camino a ser una transgresora por lo que no le presté
atencion. Pero algunos hechos posteriores me hicieron colegir que
se trataba de Kugelmass. Fue entonces que tuvimos una charla y
poco a poco lo fui cercando. Confesd su vinculo con el mago Persky
y el truco del armario que permitia transportarse de inmediato a toda
novela, cuento o poema que se introdujera por un orificio contiguo.
Luego que Kugelmass me confirmo la veracidad de los hechos dejé
de preocuparme por la suerte de mi amigo y admito que me gano la
emocion de conocer a Emma Zunz. Los cuentos de Borges adolecian
de mujeres con nombres propios. Por ahi andaba “La intrusa”,
compartida por los complejos hermanos “Nilsen”. “La Cautiva” era el
nombre asignado a una indefensa nina inglesa robada por los indios
durante un maldn en las cercanias de Junin. “La Lujanera” fue la
mujer de Rosendo Juarez hasta el dia en que la abandond huyendo
por los pajonales del Maldonado. Los protagonistas masculinos de
los cuentos de Borges corrian suerte dispar, pero al menos tenian
nombres. Emma era una excepcion, tenia una historia y unos
hermosos diecinueve anos. Sin embargo su relato era un ajuste de
cuentas donde no solo se sacrificaba sino que luego de saldarla,
aborreceria a todos los hombres hasta el fin sus dias. Me propuse
cambiar su destino. Ambos éramos judios y jovenes. Mi nombre
Cavett es una apocope de Kavéttskovich. Comencé precozmente
con el dictado de mis clases y entendi que debia adoptar un nombre
sencillo y facilmente recordable. Siempre tuve deseos de gustar y me
estimulaba seducir a mis alumnas. Sin embargo nunca tuve nada
con ninguna de ellas, todo mi amor estaba depositado en la Unica
heroina que para mi habia inventado Borges. Le imploré a Kugelmass
que me presentara al mago, aunque lo logré amenazandolo con
contarle todo a Daphne. Sé que no se le hace eso a un amigo, pero
en mi defensa, estaba poseido por el amor. Fue esa misma tarde que
me presenté ante el Gran Persky y a pesar de mi invocacion a
Kugelmass (o tal vez por ello), me cobrd una tarifa extraordinaria
porque no conocia al autor (Borges) ni a la protagonista (Emma Zunz),
lo que le hacia correr un riesgo mayor, segun me dijo. No entendi lo
que quiso decirme pero rapidamente acepté pagarle el doble que
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Kugelmass. Me introduje en el armario luego de recibir las instrucciones
que conocia de antemano y cuando ingresé el cuento, un seco
sonido me depositd en la fabrica de tejidos “Loewenthal”. Unas cien
mujeres hacian sus tareas manuales. Desesperadamente miré en
todas direcciones y en un angulo del inmenso salon divisé a una
joven rubia, de pelo rizado y dureza en el rostro. jEra Emma! Yo
estaba convencido que su postura era una fachada. Adivinaba entre
lineas que debia ser dulce y comprensiva. Sus pechos se adivinaban
enhiestos bajo su atuendo obrero y en general, se mostraba ante mis
0jos, torneada y menuda. jQué belleza austeral Emma impertérrita,
Emma orgullosa, Emma segura, Emma sensual. jCuanto debia
agradecer a Borges que no la describieral Me la habia imaginado
bella y personal. Pero todo cuanto habia fabulado era poco. Sabia
que en la fabrica habia prolegdmenos de huelga. Esperé a Emma en
la puerta y la segui. Sabia también que se dirigiria al Puerto. Me senté
a su lado en el tranvia y le di mi pésame por el suicidio de su padre.
Menti. Le dije que era Fain, Miguel Fain, compafnero de cuarto de su
padre en Rio Grande do Sul y quien le habia enviado la misiva de los
confusos hechos que acompanaron la muerte de Emmanuel Zunz.
Emma empalidecio y yo senti una congoja. Por otro lado sabia o
mejor dicho imaginaba que la historia se estaba distorsionando de
una manera sospechosa y que mis alumnos, mis colegas y sobretodo
Borges (quien recibia por ese entonces una mencion honoris causa)
se alarmarian con el devenir de los hechos. Tenia poco tiempo y era
imperioso actuar. Logré disuadir a Emma de no concurrir al puerto y
su plan comenzé a alterarse. La invité a “La Ideal” a tomar un
chocolate y mientras inventaba un final feliz para su padre no podia
disimular la conmocién que me provocaba su belleza. No sé si era
solo por la frescura y firmeza de esa joven decidida o la excitacion
que me producia ser un personaje de Borges. Logré que permitiera
que posara mi mano sobre la suya al tanto que sonaba en mi interior
la voz alterada del Gran Persky que me conminaba a volver. Temia
una averia en el armario; nunca habia estado tanto tiempo encendido
y se habia recalentado. Mientras Emma me concedia el beso mas
tiernoy sensual que yo recuerde, pensaba que aun faltaba desmitificar
la presunta traicion de Loewenthal. Con lo duro que significaba,
Emmanuel me habia confiado que efectivamente se habia tentado
con el robo de los sueldos y el desfalco planeado durante anos, lo
habia llevado a la practica. En realidad lo impulso el pensar que los
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obreros lo idealizarian; al menos uno de los explotados de la firma
habia estafado a Loewenthal y huido con una joven administrativa de
la fabrica. Cuando Emma se enteré de la verdad, se sonrojo y al
principio no me creyod. Luego cayo en la cuenta del silencio horrible
de su madre cuando preguntaba por su padre. Una esquela breve de
Zunz dirigida a Emma termind por convencerla. El gran Persky me
soplaba en el oido que Borges me habia reemplazado como profesor
en el City College e indignado explicaba a sus alumnos que Emma
Zunz habia sido embaucada por un falso personaje que estaba
tergiversando el relato. Los alumnos tomaban nota de la reescritura
del maestro que les dictada a viva voz. Sentia que mi personalidad
menguaba y Emma me miraba ahora como si fuese un vulgar
vendedor de flores. Retomo su rictus inicial y raudamente dejo “La
ldeal”. Tomd nuevamente el tranvia que la conducia al puerto. El
barco sueco Nordstjarnan de Malmé ya habia atracado en el dique
3. Ingreso en el bar de la recova donde se situaban los marineros
gringos. Yo la habia seguido convertido ahora en un despreciable
mendigo. Supongo que Borges se habia olvidado de mi, pues para
el caso, era apenas un signo. La accion habia retomado su previsible
final. Emma escudrind a los jovenes marinos y desechando la
tentacion del que la habia impactado por su ternura, hizo un guino al
mas rudo, arido y fornido bebedor, surcado de cicatrices que parecian
costuras de las que Emma causaba sobre las rusticas telas de los
uniformes. Vi el gesto complice, la correspondencia del marino, su
cauteloso acercamiento y la brusca manera en que la arrastré por las
escaleras y los pasillos que conducian a las habitaciones. Cuando
entraron al cuarto atestado de humedad y muebles viejos, me
abalancé sobre él y nos trenzamos en una dura batalla. Borges me
manipulaba a través de sus alumnos. Ahora, sin mas, era un
harapiento nino vagabundo inerme, de los que juntan resabios de
basura y latas coloreadas. Faciimente me maniatd e ignorandome
poseyo reiteradamente a Emma con la brutalidad de los “Nilsen”.
Lloré. Lloré desvaido de impotencia. Cuando Emma partié maltrecha
y tal vez asqueada de su destino, no pudo soslayar que lo que
acababan de hacerle, era lo que su padre habia hecho con su madre
tantas veces. Ya me habian degradado a ser un gato ignorado, de
los que comen los ratones que habitan en los barcos y ocupan un
lugar imperceptible en un relato. Vi a Emma componerse y salir
decidida. Creo que me acaricio al pasar. Borges impiadoso, detallista
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y tal vez arrepentido del gesto de humanidad o de flaqueza de Emma,
me convirtié, de un plumazo, en un raton de los tantos que pululan
en los barcos. Apenas si oia lejano un sonido o una voz desesperada
que ya no podia descifrar. Atolondrado y sin seso, me abalancé por
instinto sobre una sobra del piso, a la par que senti abruptamente un
ahogo que prefigurd el final. El texto continud, ahora si lanzado,
siguiendo puntualmente la huella del original; mientras que yo,
humillado en mi suefio de héroe romantico y maniatado por el dictado
mMenos MiINuUCioso que obsesivo de Borges, salté de la cubierta, a las
procelosas aguas del rio.

Las tres Marias, 06 2020

Reescritura de sabado al mediodia
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Cuento Extranjero

La Kennedy

Autor: Lauro Cruz Sanchez

Ella baila sola, resistiendo la agresion del desconcierto circundante,
en contacto directo con el fluir de la sangre. Baila sola, no porque
se sienta rechazada; ella baila sola porque se considera duena del
mundo y, precisamente por eso, porque el orbe es suyo, lo desprecia,
hasta llegar a la abstraccion total, abstraccion que desaparece a
la gente, borra los objetos a su alrededor y desdena las miradas
ociosas.

En el parque, la fiesta semanal continda. Los pasos y saltos
estilizados de los que dominan el baile, engalanan la explanada. La
estatua del presidente Cardenas parece ufanarse desde sus quince
metros de altura; se siente inalcanzable por la alegria de los estUpidos;
de esos diminutos seres que, domingo a domingo, asisten al jolgorio.
Ella baila sola porque asi castiga al destino, que le ha lamido los
origenes y la condena a caminar sobre la linea roja de la vida y a
vagar en la zona pavorosa de la noche. En franca comunion con ella
misma, con el fluir de su sangre y los latidos de sus huesos. Algunos
la maltratan; otros, la evitan. Baila sola porque detesta la compania
de los demas. El hecho de aislarse es una respuesta a todos aquellos
que saben que los odia. Cuando el dia empezaba a puntear, la suerte
estuvo de parte de Jaquelin Pantoja, autonombrada la Kennedy —
debido a que admird a dicho Presidente, en su pubertad—, y pudo
obtener varias monedas, suficientes para conseguir activo. Mas
tarde, drogadictos de rasgos impersonales le convidaron unos
tragos. Acostumbrada al fétido aliento de los desconocidos, regala
caricias y sorbe babas. Eso le ayuda a olvidarse del hambre, de tal
manera que su prioridad, en este momento, es el baile, volar sobre
la alfombra musical, olvidar la cuna que la vio nacer y el barrio donde
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crecio. “jAaah!, Una buena piel de brazos fuertes no nos caeria nada
mal, ¢,0 no, mi cuata?”, busca la complicidad de su amiga imaginaria.

Sentir el olvido... Saborear el aire... Olvidarse de su historia y de
su cosmogonia particular... Despreciar a la Kennedy, por puta...
Arrojada fuera del orden natural de las cosas, aislada de toda
jerarquia, en soledad, tiene la impresion de arrastrar sus fatigados
pies en medio de un desierto. No le teme al repudio social pero tiene
plena conciencia de la dignidad. El nimero de sus amigos crece
al mismo tiempo que aumenta su propia soledad. Vaga rastreando
especimenes afines, al lado de perdedores, beodos, fantasmas de
la noche —criaturas desesperadas en busca de cualquier madriguera
tibia. Es una etapa de su vida que parece no tener fin, un pPozo sin
fondo, una caida libre hacia la nada. Vivir en el lado oscuro de la vida;
es una maldicion que ni el dinero te quita de encima. El sélo hecho
de pensar en acercarse a la muchedumbre le repugna. De pronto,
un calido viento le susurra al oido: “Eres una bendicion para mi: baila
descalza, en franca comunion con la Tierra... Hoy te sientes adicta
a ti misma... Cierra la mente, abre los sentidos, seré tu complice...
Habla con tu sobriedad adormecida, grita en silencio... Llora en el
hombro del sol... La miseria de la vida es infinita; la soledad, un
instante. La calle te pertenece; la tarde, también”.

Aquella voz interna la transporta a muchos lugares, sus carcajadas
silenciosas la arrancan del piso. Flota en ellas durante unos instantes.

Sus pies desnudos se niegan a buscar el regreso a casa, una
salida, sin saber por qué. El tiempo no existe; los recuerdos, son
quimera. Su paso vacilante abre heridas en la memoria; heridas de
silencio... silencios que son destierro, destierro convertido en vinagre,
vinagre que debe ingerir para continuar danzando.

Ella baila descalza, la lluvia la consiente, goza su bondad, le
produce una subita sensacion de frescura. La humedad en sus pies
es un gran deleite, los brazos del agua masajean su espalda. Da
un largo trago a su botella, mientras gira, con un brazo estirado.
El aroma a hierba y tierra hiumedas se confunde con el acohol. El
asfalto mojado le entrega un manto de entusiasmo. En el baile la
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acompanan miradas curiosas de transeuntes, choferes y aquellos
mirones del parque que rien, de manera odiosa.

A la Pinche Borracha, la Puta Mugrosa, la Vaca drogadicta—
como es conocida en el barrio—, le encanta bailar descalza pues
asi se conecta con su nifiez, cuando cualquier pequena sorpresa se
convertia en alegria. Abre los brazos, exagera el movimiento de las
nalgas, sonrie a las nubes, salta, pisa fuerte hasta hacerse dafno y no
sabe por qué. Sus movimientos son torpes, vacilantes, ofensivos a la
vista. Su rostro esta empapado de sensualidad. Lanza su cabellera
al viento, larga, negra e hirsuta. Los pequenos 0jos, enmarcados por
sus amplias mejillas, permanecen cerrados. Sus celuliticas piernas
titubean con los brazos extendidos —que penden rechonchos vy
flacidos, como badajos oxidados—, ora a los lados, ora enfrente.
Instantes después, rodean su cuello, abrazando su soledad. Su
aspecto es el de una embarazada. Su autodestierro va creciendo,
engordando, igual que un cerdo. Su gesto desmedrado no refleja
ninguna emocion. El aire sopla tibiamente bajo su minuscula falda. Ella
baila sola y descalza, conducida por el azar y la inercia. Desaparece
del barrio junto con los rasgos de su padre muerto. El destino la
trata como trapo sucio. Cuando la musica se torna lenta, la Pinche
Borracha cierra los 0jos y restriega su humanidad contra un poste de
luz, susurrando palabras obscenas al oido de su pareja... rie de forma
grotesca cuando cree que éste le responde. La memoria ha borrado
sus origenes; el alcohol, ha dafado su memoria. Sin embargo, habla
con la madrugada, la noche y el viento. Parece que su existencia se
sostiene de un hilo invisible. De reacia memoria y voluntad indémita,
se lanza al abismo de su alma. Esta acostumbrada a dialogar con
es0s seres imaginarios que la acompanan a todos lados, como fieles
mascotas.

A veces recorre las calles sin rumbo fijo, convertida en un ente
abstracto, con la mirada perdida, la vista perdida en la distancia,
sin atender a nada ni a nadie, ejerciendo su sagrado derecho a
desaparecer. La tarde deja caer un piadoso velo sobre sus espaldas.
Ahora, el sol, el viento, la lluvia y la luna la tienen sin cuidado.

La desnudez de su alma y la soledad de sus pies la facultan
para hacerse invisible, cubrirse con un manto de indolencia cuando
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el ruido de los autos la despierta por la madrugada y se descubre
rodeada de vomito. El frio del alba le muerde las mejillas y la espalda.
No sabe como carajos llegd esa mierda a su lado. Los primeros
parroquianos comienzan a circular por la banqueta. Los recuerdos
los recorre con el zoom de la memoria... Estuvo bebiendo y bailando
con desconocidos en una imprenta, varios de ellos la penetraron, a
pesar de andar en sus dias. Ya no pudo llegar a la gasolinera donde
le permiten guardar su cobija que la protege del frio y ablanda el
cemento durante lanoche. Tal vez los empleados bancarios le hicieron
esa maldad de rodearla con inmundicia porque la descubrieron en el
umbral del cajero, piensa.

-Bueno, jpues que se jodan, a’i les dejo ese regalito, jal -mas tarde,
todo queda en el olvido, como un mal sueno. Es un cuerpo atrapado
en la penumbra de la vida, concretado en una silueta morena de
carnes amorfas, flacidas y hediondas. No obstante, el caos de ese
muladar es un fiel reflejo de su vida. La ciudad se oculta tras los
edificios, desaparece entre el rugir de los autos. El domingo siguiente,
el parque se viste de cotidianidad; la Kennedy, también. Hace gestos
despectivos al mirar a la gente alli reunida, cargada de patetismo.
Soporta los embates del barullo de enfrente. Las costumbres de
esas personas apestan, de la misma manera que las risas, burlas
y miradas curiosas. Las nubes forman un toldo deslumbrante vy
magnifico sobre el barrio. A esa hora el sol se regodea con sus rayos
deslumbrantes. Las aves, con su permanente algarabia y su canto
indiscriptiblemente variado, se ocultan en grandes bandadas entre
los arboles, mostrandose de vez en vez, saltando de una rama o
de un arbol a otro. La Puta Mugrosa -una mujer solitaria, de muslos
anchos, caderas bien plantadas y redondeces totales, aunque de
senos altivos-, mostrando el dedo medio a Lazaro Cardenas y a la
concurrencia, cierra los 0jos e inicia el ritual, sus pasos intentan ser
mas llamativos y seductores. Gesticula en la plenitud del atardecer,
embriagada de viento, ahita de sol, dentro de aquella sensacion de
levitar con los sentidos aplanados. La tarde es una copia fiel a la de
la semana pasada, sumergida en un profundo y duradero éxtasis.
El parque reacciona con una extrema sensibilidad: ora en silencio,
ora alborotado. Esta vez, sin embargo, envuelta en una realidad que
la asfixia, el sudor se apodera de su obesidad. En la soledad, con
un hueco en el estdbmago, se siente acomparada. El aislamiento
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empieza a estrangularla. Ahora su infancia se le presenta como una
bicicleta arrumbada; su juventud, es una muneca rota, al lado de
objetos inservibles. Se siente como en una carcel invisible. Grita en
silencio. En este momento, sus lagrimas claman por la noche, los
0jos se niegan a mirar. La sangre no puede circular; el corazon, se
resiste a palpitar. Se asfixia entre edificios, arboles y automoviles. La
estatua, con fuego en los 0jos, le ordena postrarse a sus pies. De
repente, se queda petrificada, al igual que su voluntad y su deseo.
Permanece en silencio, mas quieta que una roca. En su mirada se
dibuja un haz de espesas sombras; luego, obedeciendo a aquel
mandato, echa a andar. La gente la devora con los ojos. El cielo
se muestra funesto; por encima de los edificios, las amontonadas
nubes entregan un espectaculo atroz. Cubierta por un color de
profundidades marinas, sus sentidos alcanzan a percibir un sordo y
trémulo murmullo. Tambaleante, encorvada, decadente, torpe en el
andar, hirsuta de cabello, hinchada del rostro, entra en el parque, con
las rodillas temblando y la vida hecha una absoluta mierda. Resiste
la agresion de las injurias circundantes. Parece que la estatua se
encuentra a kilometros. Los ojos se le dilatan, hasta casi escaparse
de las orbitas. Le tiemblan las piernas, la frente perlada de sudor.
Toda su realidad se vuelve opaca. Ahora, el pargue es una enorme
mancha sin luz, parecida a una inmensa y tenebrosa cueva. Los
perros callejeros ladran furiosamente, el gentio —que la envuelve en
su torbellino— tiene rasgos borrosos, sus burlas se confunden con
el bullicio ensordecedor de los pajaros, los claxones de los autos y la
musica de cumbia. Las manos del viento la ahorcan, los rayos del sol
le oprimen el pecho. Cae a los pies del expresidente, con una cierta
sensacion de frio y de vacio. Su sangre se confunde con el alcohol
de la botella rota. Cardenas una estatua ennegrecida, sin rastro de
belleza lanza una mueca socarrona, senalandola con su gigantesco
dedo indice. “La Unica solucion para tu existencia, es la muerte”.
Esta vez siente una granizada de menudos piquetes en el corazon.
Le parece que ingresa en una gruta l6brega, el piso esta helado
como témpano. En el lugar, su olfato percibe un extrano olor a moho.
Ahora lo comprendia todo: esperaba su hora viajando en un mundo
de tinieblas, con los huesos del espiritu rotos. Como salpicada con
furia por manchas del tiempo, su cara muestra un ocre mortuorio.
“iHijo de puta!”, alcanza a murmurar la Borracha. Los colores de la
vida desaparecen de su rostro. Con una mueca mordaz, siente de
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nuevo el encanto fascinador de la vida. De pronto, habia recuperado
la frescura sin méacula de su nifiez.

De lo alto desciende un viento fresco que envuelve su cuerpo,
banado en sudor.

La borrachera ha desaparecido, a causa de la opresion en el

pecho. Con el Ultimo suspiro de su sobriedad, muestra el dedo
corazon a Cardenas, a la gente que la rodea y a la muerte.

v
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Cuento Extranjero

De no creer

Autor: José Luis Tomassetti

Les dijo que no sabia. Que todo lo que paso lo habia contado tal
y como sucedio. jEstoy harta, harta! jNo aguanto mas! jNi que yo
fuera una local

iTe dije que no contaras nadal —le gritd su hermana también
cansada de tanto conventillo, y nada menos que con Cronica TV.
Estaban en boca de todos. Las miraban como las aparecidas.

Siempre habian sido un poco raras. Solteronas. Prejuiciosas. Y
muy catolicas. Como Adelaida siempre decia: —Yo, llueva o truene,
los viernes voy al cementerio a llevarle flores a nuestros padres—
Y ahora para colmo de males, todos los que se enteraron de su
nombre, y a raiz del sucedido, decian: que no te pase como a la de
las tetas caidas!

iQué época tan terrible estamos viviendo! Terrible! Es
verdaderamente el apocalipsis. jQué tremendo caos de valores! jQué
horror! jJesus y Maria santisimos! jCreo que me estoy volviendo un
poco local Lo mas grave es que todo lo que digo es verdad, nada
mas que la pura verdad. Una verdad lisa y llana. Como todas las
verdades. Aunque ésta es aspera e irregular.

La pobre Adel como le gusta llamarla su novio, con el que sale
desde hace cuarenta anos, con todo este lio, no la visita. Ahora ya
no hablan de casarse. De tan acostumbrados que estan al noviazgo,
temen que si se casan, sobrevenga algun tipo de separacion
inesperada y nefasta.
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Estas dos mujeres de Bell Ville, la ciudad mas popular de los Ultimos
tiempos, vivian encerradas. Ya no querian hablar con nadie. Cuando
llamé para la entrevista me atendié Zunilda, la méas agria y depresiva
de las dos. Al decirle mi nombre se quedd pensando un momento
COMO Si NO supiera quién era, a pesar de mis recientes éxitos como
escritora, en verdad fue necesario que superara sus celos y envidias
y estoy segura que hasta algun viejo resentimiento. Finalmente yo
habia sido la exitosa, y ella casi al final de su vida estaba atrapada
en el mondtono rolar de un pueblo olvidado salvo por dos de sus
hijos. Venia a recordarle su fracaso, y los recuerdos se agolpaban
como perros hambrientos en los pasadizos de su mente cada vez
menos elastica. Pero a pesar de toda esta menesunda interna y no
sin cierta mordacidad dijo: —j;,Como estas querida?! en un primer
momento no reconoci tu voz, de tan acostumbrada que estoy a verte
y oirte por la TV, que no pude creer lo que oia. Supongo que llamas
por lo de Adelaida —espetd sin esperar respuesta, harta de atender
el teléfono que no le importaba siquiera conocer a los interlocutores.

Y si, asi era nomas.

Adelaida habia ido ese viernes como de costumbre al cementerio.
Limpid y lustrd la chapa de los nichos donde reposaban sus padres,
con un solo marmol que los unificaba, jasi en la vida como en la
muerte!, —aunque el viejo fue un cretino que le arruind la existencia
a la pobre Luisa, pero el qué diran, y como si la muerte mejorara a
los atorrantes que parten, le arruinaron el vigje final a la pobre vieja
que ni ahi se pudo librar de ese mujeriego y chupandin que le hizo
pasar las de Cain— Lustro las placas, cambi6 las flores, se beso los
dedos que irremediablemente pasaba por la foto de mamita, jque
parece que me estuviera vigilando! jEra mi sombra! Creo que por eso
no he podido casarme, como si ella se interpusiera entre los dos. |Si,
repetia en voz alta, ella aun me vigila! Y cada vez que decia eso, los
que escuchaban cruzaban los dedos. jEs una fotografia muy raral
—Continuaba con el comentario— jsus 0jos me siguen, No importa
hacia dénde me mueva! Y en todo este paneo de miradas seguidoras
se le pasaba besar la foto de papito. Se le olvidaba. Siempre en
medio del trajin de subir las escaleras hasta los nichos de arriba que
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era un trabajo agotador para su osteoporosis avanzada, recordaba
las recomendaciones de sus amigas que le decian: jno es que te caés
y se rompen los huesos sino que se rompen primero y ahi te caés!
iporque los huesos estan desgastados Adelaida! y agregaban - jpara
qué vas tanto al cementerio, poneles una flor en casa vy listo! {Tenés
que modernizarte, deja que los muertos entierren a los muertos!

iSacrilegio para sus oidos! No podia ni queria escuchar tales
CONsejos.

Finalmente termind la ceremonia y no sabe por qué rumbed por
una de las callejuelas del cementerio por la que nunca pasaba.
Tampoco sabia por qué se habia quedado con un gladiolo amarillo
en la mano. La tarde comenzaba a caer. La luz descendié como una
sabana de lino fresca y gracil; habia en el aire ese perfume de pinos
y las palomas torcazas gorjeaban como suelen hacerlo en todos los
cementerios. Sonido de ausencias y redoble de la finitud eterna y la
angustia que se clava para siempre en el corazon.

Adelaida pas6 suave por una tumba perdida en la tierra y se
volvio. La atrajo la desnuda soberbia del olvido. Se estremecio. Ese
desamparo, tanta soledad, casi como estar borrada por la mano
impiadosa del tiempo que avanza sin importarle nada.

Se sinti6 implicada en esa historia anénima. Y como un beso de
sol al amanecer dejo sobre la gramilla desprolija ese gladiolo amarillo
que alargd sus pétalos cerrados hacia una lapida descolorida y
desencajada.

Se incorpord y sin volverse siguié su camino. No habria hecho
veinte pasos cuando se topd con una mujer sentada en un banco
frente a lo que seria un pantedn muy, muy viejo. La mujer le sonrid
y le hizo una sefna para que la acompanara. Adelaida obedecio, casi
porque sinti® un repentino cansancio, que solo dias después recordd
mientras ataba cabos. Ademas, la mujer tenia una calida manera de
sonreir, aunque —eso lo penso al dia siguiente- lejana, tenida por un
romanticismo silente.
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-Usted puso una flor en la tumba de la gitana, ahora ella va a venir
a agradecerle. -dijo de pronto la mujer mirando hacia adelante.

Me quedé sumamente sorprendida -relataria después Adelaida-Y
cuando estaba a punto de levantarme para salir corriendo me dijo:

-No le decia yo, ahi la tiene.

Giré la cabeza y la gitana estaba sentada a mi lado y me miraba
con una amorosidad indescriptible. Me tendia su mano derecha y
en su sonrisa habia una gratitud extrana y resignada. Di un respingo
y me levanté para salir corriendo, pero al darme vuelta para buscar
refugio en la mujer que me habia hablado, el banco estaba vacio. Se
habian esfumado las dos. Sdlo el frio granito del banco.

Desde ese dia no volvi al cementerio. Y es esta historia que nunca
debi contar la que ha cambiado nuestras vidas.

Cuando regresamos a Buenos Aires, con el material filmado de la
entrevista, -comenta la escritora en otra programa de television- nos
quedamos boquiabiertos, tanto es asi que revisamos el material una
y otra vez para corroborar posibles errores pero todo parecia estar en
orden, ademas que nadie que nos fuéramos |os involucrados en la
nota lo habia manipulado: el tape contenia las voces de las mujeres
haciendo el relato, pero no se veian sus imagenes. Los sillones
estaban vacios. Solo aparecia yo gesticulando y hablando sola,
aungue se podia percibir que me estaba dirigiendo a interlocutores
supuestamente sentados en los sillones frente a mi y -lo mas
escalofriante- habia tres tacitas de café al lado de esa bandeja con
vajilla de plata.

Si me lo hubieran contado -con toda sinceridad-- no lo habria
creido, pero me pasdé a mi que soy muy terrenal, no creo en esas
Ccosas.

Cuando la escritora llegé a su casa, abri6 la puerta, dejo la cartera
y otras cosas que traia en la mano y justo cuando se dirigia al bano,
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al pasar por el dressoire del pasillo, quedd petrificada, sobre el
marmol blanco esplendia un hermoso gladiolo amarillo que parecia
agigantarse el iluminar el ambiente, al reflejarse en el espejo.
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