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La Asociación Gerontológica Costarricense, desde su creación 
en 1980, ha dirigido sus acciones a propiciar espacios para la 
participación social de las personas mayores por medio de la creación 
de programas y acciones tendientes a incentivar el empoderamiento 
y el protagonismo de estas, así como a posicionar en el imaginario 
social, una visión positiva del envejecimiento y la vejez. 

Las personas mayores encuentran en estos espacios las 
oportunidades de realizar actividades para el desarrollo de destrezas, 
el aprendizaje, la reflexión y el análisis en áreas educativas, culturales, 
recreativas, espirituales, artísticas, y todas aquellas otras en las que 
se promueva su desarrollo como persona y se deje de manifiesto su 
potencial independientemente de la edad.

Una de las acciones más destacadas dentro del área artística ha sido 
la realización del Concurso Literario de Personas Mayores desde el 
año 1991, el cual busca potenciar las habilidades literarias de las 
personas para que desde distintos ámbitos de su cotidianidad, 
puedan manifestar sus opiniones, creencias y aportes a la sociedad 
mediante la producción literaria a escala nacional e internacional.

Las personas mayores deciden presentarse al concurso con sus 
producciones literarias las cuales analiza un jurado calificador 
integrado por personas expertas en el campo de la literatura, 
quienes de manera comprometida revisan cada una de las obras 
en los diferentes géneros: poesía, cuento y relato de experiencias, y 
determinan aquellas que resultan ganadoras.

De esta forma Escritos de Oro volumen 6 es la compilación de las 
obras ganadoras de las ediciones 2016, 2017, 2018, 2019 y 2020 
y se constituye en el espacio para dar conocer y posicionar la 
producción literaria como una manifestación artística a lo largo de la 
vida.

Presentación
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Esta compilación es un esfuerzo de AGECO, en su 40 aniversario, por 
plasmar, una vez más, la creación literaria de las personas mayores y 
contribuir a dejar su huella en la sociedad por medio del arte literario.

Es nuestro deseo que la producción artística de las personas mayores, 
plasmada en este escrito, alcance a muchas personas y que la 
lectura sea amena, satisfactoria y demostrativa de las posibilidades 
de expresar las ideas, las emociones y los sentimientos por medio de 
la palabra; pero sobre todo deseamos aportar a la desmitificación del 
significado de envejecer en la sociedad actual y de lo que significa ser 
una persona en igualdad de condiciones, posibilidades y derechos 
en todas las edades. 

Isela Corrales Mejías
Directora de Programas Gerontológicos

Asociación Gerontológica Costarricense, AGECO
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“María Teresa 
Solano Solano”

XXV
Concurso Literario de 
Personas Adultas 
Mayores

   2016

La edición XXV del Concurso Literario estuvo dedicada a la señora 
Teresa Solano Solano, por su participación activa en AGECO durante 
más de 25 años dirigiendo el club especializado de Coro Canciones 
del Ayer y participando en el Programa Personas Mayores Voluntarias.

Los géneros para participar en la modalidad nacional fueron:

1.	Cuento (tema libre)
2.	Poesía (tema libre).
3.	Poesía Infantil (tema libre).
4.	Relato de experiencias: “Experiencias de una vida utilizando la 

tecnología”.    

El género para participar en la modalidad extranjera fue: Cuento.

En esta edición participaron 201 personas, de las cuales 94 fueron 
nacionales y 107 del extranjero, para un total de 228 obras literarias 
dado que algunas de ellas participaron con dos obras.

Las personas participantes en el extranjero fueron de Argentina, 
Colombia, España, Venezuela, Cuba, Chile, Perú, Estados Unidos, 
Uruguay, México, Puerto Rico, Italia, Israel, El Salvador, Ecuador y 
Bolivia, para un total de 16 países participantes.
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Rafael Jiménez Bonilla

Estudió Microbiología en la Universidad de Costa Rica, tiene más de 
ciento cincuenta publicaciones en revistas y libros médicos, fue Editor 
Asociado de la Revista Iberoamericana de Trombosis y Hemostasia y 
miembro del Comité Editorial de Acta Médica Costarricense.

Es Catedrático de la Universidad de Costa Rica, ha impartido más 
de quinientas conferencias en América y Europa, escrito dos novelas 
históricas y fue invitado a dos Ferias del Libro en Gijón, Asturias, ha 
firmado obras en la Librería Cervantes de Salamanca, España, y la 
Librería Gandhi de la ciudad de México. 

Recibió el Premio Áncora de Ciencias dos veces, Premio al Mejor 
trabajo de Investigación de la CCSS en dos años distintos, Primer 
Premio en un Congreso Nacional de Pediatría, Premio al Mejor trabajo 
hecho en Latinoamérica en un Congreso Internacional de Trombosis 
y Hemostasia y Primer Premio en el Concurso Nacional de Portales 
Navideños.

Es Miembro Honorario de la Asociación Costarricense de Cirugía 
Plástica y Reconstructiva, Visitante de Honor de la Ciudad de 
Acapulco, México, y Miembro de Honor de la Academia Nacional de 
Medicina de Costa Rica.

Actualmente está pensionado y es profesor de Bioética y 
Hematología de la UCIMED, miembro del Comité Ético Científico de 
dicha universidad, Presidente del Instituto Costarricense de Cultura 
Hispánica y Vicepresidente de la Asociación Costarricense de 
Hematología.

Jurado calificador
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Floria Jiménez Díaz

Licenciada en Filología y Lingüística Española de la Universidad de 
Costa Rica. Trabajó en el CIDE de la Universidad Nacional de Heredia 
por más de veinticinco años como formadora de formadores en 
las áreas de Lenguaje, Literatura Infantil y Expresión Creadora. Es 
Catedrática de esa casa de estudios y fue candidata para Profesora 
Emérita. Doctorado Honoris Causa Litterarium Cultrix en el 2019 por 
la Universidad Católica de Costa Rica en donde trabaja actualmente.

Ocupó la presidencia de la Comisión Nacional para la Defensa del 
Idioma Español y Lenguas Aborígenes. (2002-2004).

Premio Carmen Lyra de poesía (1976-2004- 2007). También ha 
recibido el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría 1978 entre otros.

Ha publicado más de veinte libros de literatura para niños y obras 
didácticas.  Muchos de sus textos aparecen en libros extranjeros 
y su libro Tres cocodrilas del cocodrilar fue incluido en el 2006 por 
la Secretaría de Educación Pública de México en la colección de 
lecturas obligatorias del nivel preescolar. 

Karla Sterloff Umaña

Escritora, psicóloga y docente. Autora de Especies menores (EUCR, 
2011), La respiración de las cosas (The Rolling Book, 2013) y La 
Mordiente (URUK, 2014). Distinciones: Primer Lugar del Premio 
Centroamericano de Cuento de la Asociación Costarricense de 
Escritoras (2008). 

Mención de Honor en el II Premio Centroamericano de Cuento de 
la Asociación Costarricense de Escritoras (2009). Primer Premio 
del Concurso de Poesía de la Editorial UCR (2011). Premio Áncora 
de Cuento (2013-2014). Premio Nacional Aquileo J. Echeverría de 
Cuento (2014).
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Resumen de obras ganadoras

1
Lugar

La Palabra	
Escrito por: María José Calatayud Ponce de León

2
Lugar

Más allá de los sueños de los niños	
Escrito por: Wilbur Arce Quesada

3
Lugar

Somos Bellos	
Escrito por: Ana Isabel Piza Escalante

*Mención 
de Honor

Quirófano	
Escrito por: Carlos Enrique Rivera Chacón

poesía

1
Lugar

Viaje de un día	
Escrito por: Ani Brenes Herrera

2
Lugar

A la abuelita	
Escrito por: Claudio Arroyo Hidalgo

3
Lugar

La niña traviesa	
Escrito por: Ana Isabel Araya Arias

*Mención 
de Honor

La boda	
Escrito por: Ana Patricia Urrutia Pérez

Literatura infantil

1
Lugar

Entre el Bien y el mal	
Escrito por: Eduardo Sánchez Sánchez

2
Lugar

Descubrimiento	
Escrito por: María Teresita Castro Tames

3
Lugar

El pescador cabal	
Escrito por: Flor del Carmen Rodríguez Segura

*Mención 
de Honor

La suela de andar	
Escrito por: Ana Isabel Piza Escalante

CUENTO
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1
Lugar

Éxodo	
Escrito por: Francisco Javier Pérez Hidalgo

2
Lugar

La tecnología ha sido y será parte de mi vida	
Escrito por: Fernando Chaves Alvarado

3
Lugar

Un recorrido a través del tiempo. Por la gerencia de 
una sucursal bancaria y la posterior administración 
de un hogar para adultos mayores	
Escrito por: Rodrigo Rojas Vargas

*Mención 
de Honor

Mi experiencia	
Escrito por: Loreto Eulalia Pérez Quesada

RELATO DE EXPERIENCIAS

Resumen de obras ganadoras 
extranjeras

1
Lugar

Ausencias	
Escrito por: María del Pilar Arévalo
País de origen: Argentina

2
Lugar

Entrenamiento para morir	
Escrito por: José Gabriel Velasco Fernández
País de origen: México

3
Lugar

El legado del abuelo	
Escrito por: Estela Victoria Tamer Nader
País de origen: Argentina

*Mención 
de Honor

Genialidad	
Escrito por: Manuel Guillermo Carvajal Díaz
País de origen: Ecuador

*Mención 
de Honor

Un lugar para ser feliz	
Escrito por: Susana Gianfrancisco
País de origen: Argentina

CUENTO
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Cuento
Entre el bien y el mal

Autor: Eduardo Sánchez Sánchez

Obras Ganadoras

Durante una noche lluviosa un grupo de indígenas se dirige hacia 
la frontera. Caminan casi a ciegas por la espesa selva, tomados de la 
mano para evitar perderse o caer por un barranco. La pertinaz lluvia 
golpea sus rostros con fuerza y sus pies se hunden en el arcilloso 
barro, haciendo más lenta su travesía. 

-Mamerto, me preocupan nuestros niños, están con hambre y sus 
ropas empapadas, deberíamos parar -expresa Agustina. 

-No, no podemos, respondió el padre. Debemos llegar antes 
de que empiecen a patrullar, si nos encuentran nos devolverán a 
nuestra tierra, haciendo inútil el esfuerzo. Este sacrificio se verá 
recompensado, cuando estemos del otro lado. ¡No debemos parar! 

-Pienso mucho en el peligro que corren nuestros niños, en dos 
ocasiones los duendes nos han perdido a nuestros hijos. Primero fue 
a la mayor, luego de que la devolvieron nunca más volvió a hablar. 
Después se llevaron a Juan, lo encontramos debajo de un árbol tres 
días después…

-Los duendes los utilizaron para sus ceremonias y los devolvieron. 

Agustina, después de escuchar la respuesta, inclina su rostro, 
mira hacia el pequeño bulto que protege contra su pecho y exclama: 

-¡No quiero que se lleven a nuestra pequeña! 

-No ocurrirá, el brujo me lo dijo. Contesta Mamerto, con convicción.
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-Ello son malos y poderosos -asegura ella. 

Continúan su peregrinar por el trillo. Ellos han ingresado al vecino 
país sin ser vistos, por varios años. 

Al día siguiente, sobre el cálido suelo del viejo galerón de una 
finca ubicada del otro lado de la frontera, esperan a que Mamerto 
termine de negociar con el capataz, la paga por su trabajo y el lugar 
en donde se hospedarán por los siguientes tres meses. Después de 
ponerse de acuerdo, el hombre se coloca el sombrero, expele una 
bocanada de humo, mira a Agustina de reojo, mientras se marcha. 

Ya instalados en el solitario albergue, la madre amamanta a su 
niña, en una raída hamaca de cabuya. 

Han pasado dos meses desde su llegada, la familia ha trabajado 
duro, mientras la pequeña de un año ha estado al cuidado de su 
hermana de trece y su hermano de seis años. 

Mientras concilian el sueño, un relámpago ilumina sus rostros y 
anuncia la llegada de una tormenta. Agustina sobresaltada, abraza 
con fuerza a su pequeña, mira el oscuro rincón en donde duermen 
sus otros dos hijos y presa de los nervios grita: 

-¡Los duendes, los duendes, los duendes!

Dos horas después, la lluvia cesa, vuelve la calma y con ella el 
sueño.

 
La luz del nuevo día sorprende al grupo compartiendo los 

alimentos. 

La acongojada madre insiste en hablar de sus temores: 

-Alguien debe quedarse con los niños. 

-¡No va a ocurrir nada! La cosecha ya casi acaba y debemos reunir 
la mayor cantidad de dinero para regresar pronto a nuestra tierra. 
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El día transcurre normalmente en la recolecta del café. 

A las 10 de la mañana, la madre como es su costumbre se dirige 
al cuarto para amamantar a su pequeña, apresura el paso, mientras 
en su pecho anida la angustia. Al llegar a la barraca, encuentra a sus 
hijos llorando. Se cumplieron sus presentimientos, los duendes se 
han llevado a la menor. Sin pensarlo un instante corre ladera abajo 
en busca de su esposo. 

El grupo de indígenas inicia la búsqueda de la pequeña, pero 
su esfuerzo de horas resulta infructuoso. En el cuartucho, la familia 
propone soluciones que reflejan sus tradiciones y creencias. 

-Podríamos consultar a un brujo para que nos diga dónde la tienen 
-dice Mamerto. 

-Llamemos a la policía para que nos ayude -agrega la madre. 

-No, la policía no hará nada por nosotros, no tenemos papeles 
-dice su esposo. 

No muy lejos de allí, las luces de un viejo auto iluminan el solitario 
camino, mientras se dirige a la carretera principal, avanza unos 
kilómetros hacia el norte y se detiene frente a una mansión. Un 
hombre con sombrero desciende del auto, sostiene sobre su pecho 
un pequeño bulto con uno de sus brazos. Frente a la puerta exhala 
una bocanada de humo, toca el timbre y espera. 

Una mujer abre la puerta, mira el pequeño bulto, lo toma, lo 
examina y exclama: ¡Esta sí! 

Dentro del auto, el hombre cuenta un fajo de billetes, mientras en 
la finca Agustina llora su pena, sentada en el suelo.
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Cuento
Descubrimiento

Autora: María Teresita Castro Tames

Pa donde va asté?- me preguntó con vivo interés el anciano que 
iba sentado a mi lado en el autobús. 

-A San Juan de la cuesta- le contesté, sin deseos de hacerlo, 
pues, el entablar conversación con extraños, es algo que no se me 
da muy bien. 

-¡Aahh!, ¿Onde quien va?- continuó su interrogatorio. 

¡Ahora si la hice buena! – pensé- Este fulanito no me va a dejar en 
paz. 

-Visitaré a mis parientes los Morales- le dije- elevando un poco 
el tono de voz.  De inmediato volteé a mirar aquellos ojos, que 
escudriñaban con curiosidad mi rostro, quería captar en ellos la 
sorpresa, al enterarse su dueño, de la persona tan importante que 
tenía como compañera de viaje. 

-Los Morales de San Fuan de Cuesta…-murmuró para sí. 

-Sí, mi padre se llama Albán y mi abuelo se llamaba Tomás- le 
aclaré jactanciosamente. 

Noté un cambio repentino en él, toda la vivacidad de sus gestos, 
de sus ojos, había desaparecido, su voz, antes alegre, se tornó triste, 
casi llorosa:

-Tomás Morales… mijita, le voy a contar la historia. 
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“Dende chacalincillo juí muy gueno pal trabajo, trabajé muy duro 
en las fincas de su bisagüelo Germán Morales, seguritico Dios lo 
tiene con Él, pos, era una santa persona, siempre me decía:

-Rafael, si seguís ansina, algún día vas a tener tu pedacito. 

Conocí a la Chayo, rebonitica, alegre como los pájaros, buena 
crestiana y muy esforzaa, nos convenimos y decedimos casanos. 

Cuando su bisagüelo se enteró de lo que planíabamos me llamó:

-Me has servío muy bien estos años Rafel, como premio te voy a 
regalar un terrenito pa que lo sembrés y hagas allí tu casita. 

Yo y la Chayo voltíamos el terreno, vimos nacer sus frutos y a los 
güilas, la finquita crecía como ellos. 

No sé qué pasó… ¿sería por culpa de esa lluvia que no terminaba, 
matando la cosecha o por la muerte den repente de ñor Germán?, mi 
mujer se puso muy mala, las calenturas y los dolores no la dejaban 
salir de la cama. 

Pedro, el curandero la visitó, los dijo que teníamos que llevala a la 
capital, al hospital, pos estaba muy jodía. 

Los chiquillos lloraban sin consuelo, yo con la preocupación de la 
falta de plata; sin cosecha no teníamos naitica pa vender. 

Diun pronto aparecen por la casa, su aguelo, su tata, venían 
ayudanos. 

-Vea, ñor Tomás, necesito plata pa llevar a Chayo al hospital, pa 
las medecinas, pa dejale a los muchachos, si asté juera tan amable 
de préstame, por la memoria de su tata, yo se los pagaré con lotra 
cosecha. 

-¡Claro que sí, no faltaba más!- me dijo su aguelo- lo que necesités, 
ándate tranquilo con tu mujer, nosotros te cuidamos la finca y los 
chacalines. 
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Dos semanas luchó mi esposa contra las fiebres, pero, no pudo 
ganales, los dautores dijeron que llegamos muy tarde. 

No tenía plata pa llévamela de regreso; las buenas gentes del 
hospital, le buscaron un lugar en el cementerio de la capital pa 
enterrarla, ellos lo mentan “fosa común”.

Me juí pa San Fuan de la Cuesta, con el corazón hecho un chuica, 
no sabía como explicale a los güilas que su mama no volvería. 

Poco a poco, cuanto más me acercaba al pueblo, la esperanza 
nacía en yo, con los muchachos seguiría palante, habería nuevas 
cosechas, le pagaría a los Morales. 

-¿Qué pasa? ¿Poqué están mis chunches en la calle frente a mi 
casa?

-Juan, Ramón, Luis, ¿Onde están? ¿Quésese papel, pegao en la 
tranca?

Unas manos juester me agarran los hombros, es el mestro Ramiro:

-Tomás Morales, echó tus cosas y tus muchachos a la calle, dijo 
que la finca era dél, que vos no tenías papeles y le debías mucha 
plata, por la enfermedad de Rosario; eso dice ese papel, que pegó 
ahí el policía. 

Busqué a los güilas y los llevé onde una hermana de su mama; 
yo me juí a trabajar a la zona bananera. Cansao y viejo, vine a vivir 
con mijo mayor, no tengo plata ni una casa, pero, tengo paz y la 
concencia tranquila… no como otros”

-En el próximo pueblo me apeo, gracias por escucharme. 

No pude contestar; la vergüenza, la desilusión, me dominaban, el 
apellido que creía, representaba esfuerzo, trabajo, solidaridad, de un 
momento a otro se transformó en una carga; al fin entendía el porqué 
mi madre, desde hacía muchos años había decidido cortar lazos con 
mi padre y su familia. 
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Cuando don Rafael llegó a su destino, decidí bajarme del autobús 
con él, no continuaría mi viaje, volvería a casa; tomándole de un 
brazo solo pude murmurar:

-Perdón, perdón…

Me alejé sintiendo sobre mi espalda aquella mirada llena de 
indulgencia y conciliación. 
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Cuento
El pescador Cabal

Autora: Flor del Carmen Rodríguez Segura

A Lucas, lo sorprende la aurora con su largo velo colorido, que 
irisa de sol, la montaña entera, los arrecifes y la playa se tiñen de 
arcoíris y armonías. 

El niño, de doce años, camina hacia el malecón para tirar la cuerda, 
con el deseo de pescar algo este día. 

Su visita se pierde en lontananza. Distingue un grupo de delfines 
que juegan entre las olas. Sus ojos se alegran. 

Aunque sabe que es un niño y que es contra sus derechos tener 
que trabajar, no le ha quedado otro camino, que asumir su rol de 
hombre de la casa, después de la muerte de su padre. Pero no 
dejará de estudiar por nada del mundo. 

Va alegre, lleno de ilusiones y en su mente fosforescente habitan 
los astros y los espejos como agua viva, que surte a cántaros, las 
ideas en la mente del niño, por ahora, poblada de peces y carnada. 

A lo lejos una parvada de gaviotas trina alegremente pescando 
sobre las olas. El niño admira el paisaje con deleite. El mar es lo que 
más le gusta. Sonríe.

Su pelo alborotado y crespo se mueve con la brisa marina, dando 
la impresión de un remolino de resortes. Sus labios anchos y rojizos 
se abren y cierran como si fuera un pez, que respira a ras del agua. 
Los ojos negros chispean al distinguir buena pesca debajo de las 
piedras musgosas y cercanas. 
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Tira la cuerda lo más lejos que puede y se sienta en una roca 
plana para esperar que piquen. Su piel canela se ha puesto brillante 
con el sudor. El sol calienta. 

Saca de su bolso una dulzaina y toca la música más dulce con que 
se pueda soñar. Su cara morena es apacible, más bien simpática. 
Tiene su caña prensada con una piedra, muy cerca del pie descalzo. 

Habita en él, una fuerza renovada y asombrosa: el amor por su 
madre y sus hermanas, lo impulsan a pescar todas las mañanas, 
para llevar alimento al hogar.

En la tarde, llevará parte del pescado a doña María, a don Felo, 
el dueño de la pescadería y a doña Chela. Ella es muy pobre y vive 
sola, por eso él le ayuda. 

Por la noche asiste al colegio. Pero hoy es sábado y no hay 
lecciones. 

El sol arrecia y Lucas se pone un sombrerillo de alegrías, al que le 
había puesto una pluma blanca de gaviota, para la suerte. 

Toma su botella de limonada y bebe despacio oteando hacia el 
océano. Su caña no se ha movido ni una sola vez. 

-¡Dios Mío! Provéeme de bastante pescado, por favor. Quiero 
llevarle un pastel pequeño a mamá, que cumple años, mañana. 
Deseo que esté gozosa. Ha llorado tanto con la muerte de papá, 
que merece ser feliz, un día. Recuerda que amas a los pescadores. 
¡Gracias, mi señor! 

Despues de hacer la oración, sigue tocando la dulzaina con más 
ternura todavía, para alabar al creador. 

La cuerda se sacude violentamente...

-Es uno grande. ¡Me escuchaste, Señor! ¡Gracias!

Hala la cuerda y comienza a enrollar el nylon. Suelta cuerda y 
vuelve a recoger y así por mucho rato. Es una pelea dura. El pez se 
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dobla y se desdobla, hala, salta, se sumerge, tratando de soltarse 
del gancho que lo aprisiona, hasta que el animal se cansa y salta 
cuán grande es, rompiendo con su último impulso, las olas y las 
manos del jovencito. Hace círculos cada vez más pequeños y se 
entrega lentamente. El niño arrolla la cuerda. Sus manos sangran… 
su corazón está alegre. 

Lucas, sudoroso y jadeante, baja hasta la orilla del mar- grafio en 
mano- para recoger su botín. Lleva una red para sacarlo, pero el pez 
es tan grande, que aletea y se desespera. El chico se mete entre las 
olas que golpean las piedras del arrecife con fuerza. Pelea con el 
pez, para ponerlo sobre las rocas. Mide casi un metro. 

-¡Es un hermoso pargo rojo y pesa cerca de veinte kilos! Perdónme 
Hermano, eres un noble animal, pero te necesito. ¡Gracias de nuevo, 
Dios mío! 

El niño coloca el pescado en su bolsa y se va a vender el pez a 
don Felo. 

Con el dinero obtenido pasa la pastelería y encarga una rosca 
decorada para entregar en su casa, al día siguiente. 

-¡Que feliz se pondrá mamá!- Piensa.

Luego, el jovencito pasa por su amigo Pablo, que está jugando 
a los trompos cerca de su casa y vuelven al malecón. Se ponen a 
pesar de nuevo. 

Está radiante. Ha cumplido su deseo y la pesca que obtiene es 
para comer.

Hoy la captura ha sido buena. El hambre acicatea sus estómagos. 

Pablo es menor que él y ha atrapado dos pescadillos pequeños. 
Lucas se los cambia por uno más grande para que lleve a su mamá. 
El chico sale corriendo, muy contento, con la cena de la familia. 

-¡Gracias, amigo, por acompañarme!- Grita Lucas. 
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-Mañana volveremos a pesar –responde Pablo

El viento alegre sopla con aliento a sal y almejas. 

Lucas le deja un pez de dos kilos a doña María y otro pequeño a 
doña Chela. 

-¡Mira, mamá, traje este jurel para la cena! Hoy nos daremos un 
banquete y la corvina la haré en ceviche para tu cumpleaños.

-¡Gracias, mi amor, no sé qué haría sin tu ayuda!- Dice la madre.

Ella está doblando una ropa ajena, que debe ir a dejar esta misma 
noche. 

El niño se abraza a su mamá, disfrutando de los elogios maternales. 

-Esmeralda, ven aquí, hermanita. Mira, me sumergí por un rato 
en el océano y encontré una ostra grande y tenía este regalo para ti. 

-¡Mamá…! ¡Mira que perla tan hermosa! ¡Gracias, hermanito!

-Anita, para ti traje una estrella de mar, de color rojo. Déjala al sol 
para que seque bien y puedas usarla para adornar alguna cosa en 
el Kinder. 

Ella lo abraza y le da un gran beso en la mejilla. 

El muchacho ha cenado opíparamente, pues casi no había comido 
nada durante el día y se siente muy satisfecho por todo lo que ha 
hecho este día. Sale al corredor de la casa para respirar el aire fresco 
de la noche. 

El mar brilla con un azul rojizo profundo por los últimos rayos de 
sol. 

El amor le brota por los poros y sus ideas se despliegan como un 
abanico. 
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-Debo ahorrar para nuestro futuro. Mis hermanas y yo estudiaremos 
y tendremos una profesión. 

Lucas sonríe… Y con él, la naturaleza entera.

El cielo le responde con el destello de una estrella fugaz que se 
desprende a los lejos y cae entre las brumas de las montañas. 

Mientras habla de sus proyectos y ansias con el mar, le besa las 
manos con los pies, para agradecerle sus dones. 
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Cuento
La Suela de Andar

Autora: Ana Isabel Piza Escalante

Jacinto y Zoila vivían juntos, “juntaos” desde hacía no sé cuántos 
añales. 

Nunca tuvieron hijos, “tatica Dios” no quiso mandárselos, él sabrá 
por qué. Jacinto era jornalero y Zoila lavaba ajeno, y con eso pasaban 
bien. Zoila era hablantina y Jacinto no atravesaba palabra, por lo cual 
nunca tenían ocasión de pelear. A Zoila le gustaba quejarse y Jacinto 
la oía como oír llover. 

Pero un día Jacinto cayó enfermo. Le salieron unas calenturas 
que no se iban. Se sintió tan mal que no tuvo más remedio que ir al 
Hospital a que lo vieran, y de la vista pasaron a los exámenes y de los 
exámenes al internamiento, y a una cama fue a dar Jacinto. 

No había duda de que en el hospital le dieron una buena atención. 
Tanto así, que lo bañaron a conciencia, lavándole los pies con 
“cepillo’e raíz”. Aquella dura corteza que se le había formado de 
toda una vida de “volar pata” descalzo fue casi desapareciendo. 
“Achará”

Entretanto, a Zoila le hacían falta Jacinto. Añoraba no sólo su 
compañía sino la plática que se ganaba jornaleando, que llegaba 
puntualmente cada sábado para comprar el diario. Y entonces 
apareció por aquel pueblo un marimbero. Llegó con su marimba 
y tocaba en la plaza cada noche, recogiendo las monedas que 
quisieran darle. Con eso compraba la comidita de cada día. Como 
no encontró un lugar barato donde dormir, Zoila le dio posada y él 
ayudaba con la comedera  de cada día. 
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El marimbero era un muchacho alegre y despreocupado, que noche 
a noche compartía sus anécdotas con Zoila. Pronto compartieron 
algo más. Cuando Jacinto salió del hospital ya Zoila no estaba en la 
casa; se había ido con el marimbero. 

“Diay, compadre, qué mal lo ha tratado a usté el destino”, le dijo 
Pepe al pulpero. 

“Y lo pior, compadre. ¡No ve que me arrancaron la suela de andar!”

“Con razón que yo lo veía caminando tan rato. ¿Cómo fue eso?”

“Diay, no ve que a las enfermeras le dio por darme y darme cepillo, 
como si eso que yo tenía fuera suciedá. Por más que les dije no me 
hicieron caso”

“¡Que tuerce, mi compadre! Así es la vida de nosotros, los pobres. 
Cuando nos mandan una nos mandan diez”

“Menos mal si fuera así con las mujeres…”

“¿Y eso, compadre, a usté que me dieron por allá? Está 
desconocido…”

“Mucha sopa, compadre. Mucha sopit’e pollo. Y mucho cepillo’e 
raíz…”
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Poesía
La Palabra

Autora: María José Calatayud Ponce de León

Primero fue el aliento
-una señal del aire-
ese toque invisible

que se posa en la piel
y después, solo un eco

que se abriera a los límites
de veranos e inviernos,
de mañana y de ayer.

Te amo palabra,
como el seno profundo
que alimenta la tierra
arma sus creaturas.

Amo ese momento
en que te hice mía,

dúctil entre mis labios,
quimera entre por lo ríos

exactos de mi pulso,
hasta hacerte un latido
de sílabas perfectas.

Palabra, cautivaste mis noches y mis días,
bandolera de sueños

y amante espina
¡te llevo en mí!

asciendes a mi boca
y en mi voz te acuno, 
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con mi voz te defiendo
y en mi llanto te ahogo.

Te descubro en mis mares 
y eres peces y olas, 
las arenas y azules
caracolas del sal.

Y en la tierra fecunda
eres todo el paisaje,

verde fresco de huertas
y dorada en la mies.

Y te llamas la curva
del remanso del río

y el revuelo de pajaros
sobre un iris de estrellas.

Te invento cuando amo
y el amar eres carne,
eres labio, eres sexo,
el confuso misterio
de placer y dolor.

En el grito me callas
cuando el odio me arde

y me vuelves libélula
consumida en tu luz.

Y eres rezo palabra,
o blasfemia o prejuicio,

prisionera sin culpa
de quien usa tu voz.

Y perdida, me encuentras
y desnuda, me invocas

con toda la crudeza
de tu sílaba amarga.
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Y palabra, te amo,
porque rota en cristales 
de armonías y acentos

en el surco que hoy labro
has sembrado tus versos. 
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Más allá de los sueños de los niños
debe emerger el hombre;

vigilante, decidido:
¡Ya no más niños con hambre,

Ya no más niños con frío!
Ya no más almitas muertas

de desamor y de olvido.

¡Ya no más mundos amargos,
ya no más mundos destruidos!

Desterremos para siempre
la guerra con sus horrores,

las religiones sangrietas
y a los dioses opresores…

Y mientras sueñan los niños,
dejémosle la esperanza:
Cielos azules y limpios,
campos llenos de flores
montañas, frutos y ríos;
mariposas de colores,
pajarillos con su canto

y árboles llenos de nidos.

Poesía
Más allá de los sueños de los niños

Autor: Wilbur Arce Quesada
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Es bella aquella cara que ilumina
la ajena dicha, 

y con la pena ajena se entristece.

Bellos los jóvenes, y los que envejecen
arando en los terrenos de su viña.

Las manos son hermosas cuando alivian
el dolor; cuando amasan y comparten

los panes del amor y la alegría, 
y también son hermosas las que yacen 
sobre el regazo, ancianas, contraídas.

Son hermosos los pies que noche y día
 se mueven dando amor, dando esperanza. 

Y los pies que a moverse ya no alcanzan 
ni a sostener un cuerpo que declina. 

Hermosos son los que aún se hallan
peleando las batallas de la vida,

y aquellos que, la plaza ya rendida, 
pueden mostrar al mundo sus medallas. 

Somos sujetos nunca terminados. 

En nosotros se pinta, día con día,
con los rasgos de los antepasados
los que dejan las huellas de la vida.

Poesía
Somos Bellos

Autora: Ana Isabel Piza Escalante
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Somos bellos
y seremos más bellos cada día. 
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Poesía
Quirófano

Autor: Carlos Enrique Rivera Chacón

Esta noche,
la esperanza

muerde los bosques.
cantan las ranas

y la bruma las oculta.

Noche de libélulas informes
que nadan incansables

entre el frío,
y disputan las tonalidades
de esas luces anodinas
que dibujan el esqueleto

del quirófano.

Listo el quehacer
de la magia inesperada,
se revisan los nutrientes
del trabajo y su cultivo.

Gasas, tijeras, pinzas, separadores,
sondas, erinas, escarpelos, bisturís;
miradas y angustias noctámbulas.

silencio- empecemos.

-Bisturí… incisión perfecta.

-Pinzas…limpien la sangre. 
-Prense aquí. separe la arteria.

oración…
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El corazón asoma su grandeza,
y la noche,

diosa de obsidiana, levanta su textura
y aplaude su presencia.

¡Noche distinta a todas!

Un corazón grita
y desde el claustro de su fuga,

y su clamor arterior-venoso se escucha
hasta en las uñas del cerebro.

-Corte la aorta.
-ahora la cava superior.

-Despacio
¡El dolor se duerme!

-¿Presión?
-120 sobre 90

-Bien
¿Pulso?
-Normal.

Las miradas se fugan por las paredes verdes
y el corazón abierto, 

le habla a las manos blancas que lo acarician. 

-Aquí está la válvula perezosa…
Una humana abertura

Cansada de gemirle al ventrículo
Enamorado de la aurícula.

¡Daño copioso!

Electricidad. Otra vez. Así.

¡Alegría en las manos albas
Que sostienen la vida!

-Bien, bien.
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El tiempo se acaba.

-Colóquelo de nuevo. 

-Una los vasos…

¡Tiempo hipócrita!
¡Sonrisa a hurtadillas!

-Nooo…
El grito se escucha en toda piel presente, 

Mientras el reloj marca incansable
La hora de la muerte.

¡Agonía total!
Noventa y dos noviembres

Viajan al infinito. 
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Literatura Infantil
Viaje de un día

Autora: Ani Brenes Herrera

Como tortuga
comienza el día,
hacia el oeste
la luz lo guía.

Un viento fuerte 
de vez en cuando,
para que avance
lo va empujando.

Y el día lento,
 brújula en mano,

sigue la ruta
que le han trazado.

Va repartiendo 
frescas sonrisas,
aromas suaves,
buenas noticias.

Lleva buen tiempo
y toma el desvío

que hacia la playa
le indica el río.

 
Corre la brisa

que lo acaricia,
mira la hora,

no tiene prisa.
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Ya su camino
 se ha vuelto arena
y bebe la sombra
de una palmera.

Juegan las nubes
con su vestido
naranja piña,

azul encendido.

Tras la montaña
termina el viaje, 
y ya cansado

cambia de traje.

Aves oscuras
 por compañía.

Ronda de estrellas,
se duerme el día.
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A la abuelita

Autor: Claudio Arroyo Hidalgo

Abuelita, aquella estrella
te la quiero regalar, 

en sueños iré por ella,
hasta el cielo he de llegar.

Caminando entre nubes,
transportado por una hada
o por tropa de querubes,

la pondré sobre tu almohada.

Y mañana al despertar
verás radiante su luz,
tú me querrás abrazar

y a mi estrella, que es Jesús.

Literatura Infantil
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Literatura Infantil
La niña traviesa

Autora: Ana Isabel Araya Arias

Una niña muy traviesa
por la noche recogió

a un lucero que jugaba
afuera de su balcón.

Lo apretaba entre sus manos
con amor lo cobijó

pero el lucero travieso
por sus dedos se escapó.

Aquel lucero sonriente
a la niña se llevó

de la mano caminaban
cuando una nube pasó.

Así se fueron felices
por lo aires a volar
llegaron al arco iris
y cruzaron el mar. 

La niña reía feliz
se reía sin parar

porque todos los luceros
con ella querían jugar. 

Allá por el horizonte
el sol comenzó a brillar
la madre decía a la niña

despierta, que es tarde ya. 
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Así despertó la niña
feliz porque compartió
con un lucero travieso

que del cielo cayó.
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La Boda

Autora: Ana Patricia Urrutia Pérez

No quiere la pulga vivir entre perros
ni el piojo desea habitar los cabellos.
La pulga y el piojo se quieren casar,

invitan a todos para celebrar.

Llegó doña cuca trajeada de negro
con un gran regalo que ella recicló.

Con todo y violines, cigarras y grillos
vinieron alegres silbando en francés.
Volando al festejo doña mariquita,
ataviada de rojo llegó muy bonita.

-De geranios y rosas me tejí este abrigo
y con piedrecitas bordé mi vestido.

Preguntó la avispa a la abeja enmielada:
-¿quién es la familia que viene de lejos

con tanta valija y bien abrigada?
-Es doña zancuda con setenta hijas

que tiemblan de frio
pues vienen mojadas saliendo del río.

-¿Te has enterado
_chismeó doña avispa_

que esa quebrada,
de basura y latas está rebalsada?

Con foco se alumbra el coqueto cucullo.
“!Parece una estrella!” exclamó el abejón.

_Faltan invitados_ susurró la novia.
_Tranquila, mi Reina, ya están por llegar.

Todos celebraban la fiesta contentos,

Literatura Infantil
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cuando un fuerte ruido los hizo temblar.
Llegaron tractores, hombres con camiones,
que fuego prendieron para construcciones.

Gritaron los pinos, los robles, el sauce,
y los invitados todos espantados

querían correr.
-Acepto a la pulga como esposa amada.

_Yo quiero a mi piojo...
¡Salgamos de aquí, saltemos, volemos,

se acabó la fiesta, pidamos socorro
al cielo llorón!

El buen firmamento, amigo del bosque,
abrió sus compuertas y envió un chaparrón.

Pasaron las horas, los días, semanas,
cuando un arco iris selló el matrimonio,

consoló a los bichos
y alumbró los bosques con luz de color. 
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Relato de Experiencias
Éxodo

Autor: Francisco Javier Pérez Hidalgo

Cuarenta años laborales utilizando las tecnologías. Esta es la 
vivencia de mi paso por estas tierras áridas y desérticas que llamó 
éxodo. El paso de una tecnología muy primitiva a otra cada vez 
más innovadora y compleja. Mi experiencia de 40 años inició con 
máquinas muy básicas en los años 1975, cuando habiéndome 
graduado como Bachiller en Ciencias y Letras, estaba urgido de 
trabajo y no tenía ningún conocimiento especializado. En cada paso 
que daba en este éxodo que iniciaba surgía el estrés y el miedo 
a lo desconocido. Las máquinas semejaban lagartos dispuestos a 
hundirme su fría dentellada en el pecho. Siempre imaginaba miradas 
de puñal en todo aquello que fuera tecnología.

En ese tiempo solicité una beca, una ayuda económica a una 
universidad estatal. Este me fue negada. Este pequeño detalle, esta 
ligera adversidad me desvió de mis pretensiones de estudiar ciencias 
económicas y ciencias políticas, que era mi gran ilusión.

Levanté gran infinidad de piedras del camino para encontrar trabajo 
y éste se me negaba. Comprendí que debía tener una profesión que 
me respaldara y así lograr el éxito. De esta manera llegué a mi mundo 
tecnológico por primera vez. Entré en contacto con las legendarias 
máquinas de “perforación de tarjetas IBM” que servían, entre otras 
cosas, para hacer registros de nombres y elaborar cheques para 
pagar los salarios y otras deudas a los proveedores. Recuerdo que 
obtener el título profesional, tan solo tardaba tres meses en una 
Escuela Comercial. La máquina perforaba una kilométrica tira de 
papel haciéndoles miles de huecos, el papel caía al piso y luego 
yo lo recogía alegre de tirar, inocentemente, confeti en la avenida 
central. Recuerdo que según el profesor, las primeras máquinas 
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se inventaron en 1.890 y había de varios tipos. Esto me producía 
miedo ya que debía hacer una buena elección para no desperdiciar 
el pago de mis estudios. Fue así como opté por estudiar una marca 
reconocida en el mercado: “perforadora IBM 024”, esta me inspiraba 
más confianza, por la fama de la marca en el país.

La risa asoma a mi rostro al verme frente a una profesión de tan 
solo tres meses de estudio, cuando en promedio, en una universidad 
se tardaban diez años.

El trabajo profesional con esta máquina, duró un par de meses 
porque un día recibo una llamada telefónica en mi casa de habitación:

-Aló. Aló…El señor Gerarado, por favor.-dijo un desconocido.

-Con él habla, en qué puedo servirle- le aclaré.

-Disculpe el atrevimiento, nos enteramos que usted trabaja en una 
empresa vecina y nos gustaría conocerlo, entrevistarlo y saber si le 
agradaría trabajar con nosotros. Obviamente, le pagaríamos mejor. 
Un amigo nos dio su nombre.-me dijo la persona.

Milagrosamente aquella voz, me llegaba desde el cielo. Mi familia 
estaba necesitada de mejores ingresos y yo quería aportarlos.

-¡Por supuesto que sí!-Le respondí.

Era la época en que los empresarios acostumbraban a “robarse” 
a los empleados de otras empresas debido a que no había mucha 
mano calificada en el mercado laboral.

-Nos urge una persona, podría visitarnos hoy.- me dijo el 
contratante.

-¡Por supuesto que sí!-respondí.

La empresa quedaba cerca de la C.C.S.S. en San José.
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-Pase don Gerardo: sabemos que su trabajo es como perforador 
de tarjetas. Sin embargo, lo que necesitamos es que trabaje para 
nosotros en la máquina “Burroughs”, una máquina para contabilidad 
de segunda generación. Pienso que usted podrá aprender con 
rapidez.- dijo el gerente.

¿Segunda generación? Otra vez aquel pánico hacia la tecnología 
me invadió. Parecía sereno y firme, sin embargo sentía que la tierra 
me tragaba, no entendía de qué me hablaba.

-No se preocupe, nosotros lo enviaremos a un curso.-señaló el 
gerente.

-Gracias señor. Acepto el trabajo.-le respondí, ya calmado.

Fueron mis dos primeras experiencias con la tecnología, un susto 
de dinosaurios, una experiencia aterradora por mi falta de experiencia. 
Sin embargo, fue una suerte inmensa y una gran satisfacción por lo 
“avanzado de las tecnologías de punta” que me permitía aumentar 
mis ingresos, estudiar por las noches y obtener un título de Contador 
Privado. De esta manera, sin darme cuenta fui forjando mi carácter 
para superar la adversidad. Aprendí a vencer al mundo, a ser más 
fuerte y poder vencer aquellos miedos irracionales. 

Tres años más tarde, recibí otra llamada telefónica. En ese entonces 
los teléfonos eran de disco y luego evolucionaron a teléfonos de 
botones. El mundo empezaba a cambiar vertiginosamente y resultaba 
necesario adaptarse para no morir desfasado. Paralelamente a 
las tecnologías de la información y comunicación, hubo también 
impresionantes innovaciones en las ciencias médicas, militares y 
robóticas entre otras.

-Aló, señor Gerardo, queremos entrevistarlo, necesitamos 
urgentemente un contador. Puede venir hoy, le pagaríamos el doble.-
me dijo el contratante.

Esa llamada me acercó a otro mundo tecnológico en unas oficinas 
cerca de Radio Monumental. Significaba un puesto de contador, 
mejor remunerado y que me hizo continuar mi éxodo. Volví a emigrar 
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por el desierto. Necesité aprender una nueva tecnología, un nuevo 
desafío. En mi puesto de contador debí aprender el manejo de aquel 
nuevo lagarto, la “PC Lotus 1 2 3” conocida como la “aplicación 
matadora” para la plataforma de IBM. El estrés inundaba mi cuerpo, 
pero era un nuevo desafío. Inmediatamente, me matriculé en una 
escuela para aprender “Lotus 1 2 3”, lo cual logré en tres meses, 
mejoré m i salario y apoyé mejor a mi familia.

Hoy mi paso por las tecnologías parece sencillo, fácil y asequible, 
pero no fue así: tuve que invertir tiempo, horas de estudio, 
corregir errores, trabajar extras. En fin, una experiencia creciente, 
enriquecedora pero muy angustiante. El estrés y el miedo siempre 
asomaban a sus ojos con cada por este desierto de las tecnologías.

Recuerdo cuando llegó el conocido “FAX” o facsímil. Yo me 
encontraba en San José, el gerente en una subsidiaria en Limón. 
Nadie, ni las secretarias se atrevían a intentar a enviar el primer 
mensaje. Fue una hermosa experiencia con esta nueva tecnología. 
Jamás hubiera imaginado que yo lo lograría. Resueltamente tomé 
una hoja con el membrete de la empresa, lo puse en la máquina 
tecnológica para transmitirlo, leí el manual, apreté botones y le di 
enviar. Resuelta que en la sucursal de limón se encontraba el gerente 
y el subgerente cuando les llegó el fax.

El gerente muy emocionado cogió el radio:

-Base 1 por favor…, aquí Base 2…cambio…

-Aquí Gerardo en base 1…cambio…

-¿Quién envío el fax?...cambio

-Yo, señor…cambio.

-¡Lo felicito! Así es como quiero a mis empleados, hombres sin 
miedo cambio…

-Gracias señor….
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Sin embargo no todo era “miel sobre hojuelas”, como dicen 
nuestros campesinos yo tenía una oferta de trabajo de otra empresa, 
instalada en San José con sede en Miami y más de 30 países en el 
mundo. Puse mi renuncia para mi nuevo éxodo. Otra vez el miedo 
y la incertidumbre…La nueva empresa tenía varios departamentos: 
Cómputo, Contabilidad, Recursos humanos, Proveeduría, Planillas y 
otros, total 160 personas administrativas. ¡Fue otro golpe de pánico!, 
manejaban un equipo llamado “Sistema IBM 360”.

-La máquina maneja unas cintas magnéticas, terminales 
interactivas, 80 columnas de texto, unidad central de proceso…-
me explicaba el experto, mientras que yo estaba escuchando como 
un zombi. La máquina era un monstruo, ocupaba una habitación 
de 4x6 metros y refrigeración, algo emocionalmente impresionante. 
Sorpresivamente, la empresa emigró a una tecnología más avanzada 
y de punta: “Oracle”. En adelante, el uso del sistema, estaría a cargo 
de cada Contador y sus auxiliares. El Departamento de cómputo 
fue eliminado. Fue una experiencia dolorosa. La nueva tecnología 
controlaba todo semejando un pulpo que con sus tentáculos 
abarcaba hasta la calificación del rendimiento del personal. Rebajó 
muchos costos a la empresa. Era una máquina súper inteligente 
que revolucionó el sistema en 32 países simultáneamente. El mundo 
tecnológico invadió la vida laboral. Cambió la vida del ser humano.

Hoy, pensionado, disfruto intensamente de mi familia, mis hijos, 
mis nietos y mis amigos pero aún mantengo una relación romántica 
con las tecnologías que me sirve para comunicarme con el mundo 
exterior. Tengo la convicción de que he emigrado, he terminado mi 
éxodo y vivo hoy en un mundo de belleza y amor.
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Relato de Experiencias
La tecnología ha sido y será parte de mi 
vida

Autor: Fernando Chaves Alvarado

El origen campesino y la pobreza familiar me impidieron proseguir 
con los estudios secundarios; por lo que al graduarme de sexto grafo 
no me quedó otra opción que hacerme peón agrícola. Sin embargo, 
exploré una alternativa que me permitiera un mejor trabajo. En eso 
estaba, cuando en una tarde esplendorosa del mes de marzo de 
1963, después de una jornada laboral agotadora me bañé y me alisté 
para ir (como de costumbre) a la pulpería de doña Carmen, ubicada 
en la Esquina hacer tertulia con otros vecinos asistentes regulares de 
ese lugar y con la pulpera. De pronto al pasar frente al telégrafo, se me 
ocurrió entrar a conversar con el telegrafista; un muchacho foráneo 
que se sentaba en una banca en el corredor de su oficina y vivienda, 
y desde allí escuchaba los conversatorios de los tertulios lugareños. 
En la conversación entre ambos, se me ocurrió comentarle: 

-Arnoldo cuánto me cobras por enseñarme el oficio de telegrafista. 
Él me volvió a ver extrañado por la pregunta y me dijo: 

-Mire usted, este oficio no es fácil de aprender. Yo practiqué todos 
los días durante tres años. 

-Le aseguro que aprenderé en menos de ese tiempo. Le respondí.

Después de pactar el precio y de comprar un aparato telegráfico 
de aprendizaje inicie las sesiones de instrucción que Arnoldo me 
daba por las tardes.

A pesar de que me convencí sobre la dificultad del aprendizaje 
de esta tecnología otrora maravillosa y de punta, porque permitía 
en tiempo real, la transmisión y recepción de mensajes (telegramas) 
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o el conversatorio entre dos o más telegrafistas (equivalente a los 
mensajes de texto tan populares e la actualidad por medio de 
teléfonos celulares), después de dos meses de prácticas, con una 
edad de 14 años, sin la aprobación de mi tutor porque decía que 
era muy poco tiempo de adiestramiento y sin conocer la capital , me 
vine a San José a presentar el examen de aptitud que aprobé sin 
dificultad, el cual me sirvió para iniciar mi nuevo trabajo de telegrafista 
sustituto en el ámbito nacional. 

Desde aquel año laboré en diferentes lugares como telegrafistas. 
Algunos que recuerdo: Tabarcia de Mora, Copey de Dota, Santa 
Rosa de Santa Cruz, Barranca, El Roble, Chacarita, Cocal, Miramar, 
Esparza, San Rafael, Desmonte, Higuito, San Mateo, Las juntas de 
Abangares, San José de la Montaña, Hojancha, Siquirres. Como 
nota anecdótica, en las primeras oficinas que trabajé, era usual que 
llegaran las personas a requerir el servicio de telegráfico y me dijeran:

 
-Carajillo, llámeme al telegrafista. 

Cuando les respondía: “Yo soy el telegrafista”,  hacían una mueca 
de desaprobación creyendo que los estaba vacilando, hasta que me 
observaban sentado en el banco de madera con los pies guindando 
(dado mi mediana estatura y consecuente con mi corta edad) frente al 
escritorio manipulando el aparato telegráfico para enviar el telegrama 
requerido. En 1971 me trasladé a la Central Telegráfica Nacional en 
San José. 

En 1979 con el gobierno de Rodrigo Carazo se desmanteló el 
sistema telegráfico nacional y se instaló una red de teletipos y faces, 
al igual que los demás telegrafistas sobre la marcha (porque no 
recibimos previa instrucción), nos vimos obligados a adaptarnos al 
nuevo sistema que operó hasta finales del siglo pasado, con algunas 
modificaciones durante ese lapso, en cuanto a los equipos. 

En 1985 me trasladé a laborar en la secretaria de la junta 
administradora de correos y telégrafos. En esa oficina debía operar 
una máquina eléctrica, un mimeógrafo de esténcil para imprimir las 
actas de la junta, manipular una central telefónica y una fotocopiadora 
de última tecnología. 
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En 1994 fui nombrado como director nacional de comunicaciones, 
lo que en la actualidad es el puesto de gerente general de correos. En 
este nuevo cargo gerencial, tenía que estar a la altura de las nuevas 
tecnologías y en particular las relacionadas a las telecomunicaciones. 

En ese mismo año Racsa promovió el arrendamiento de la 
incipiente explotación del uso de internet con un curso gratuito 
para dos empleados de las organizaciones que contrataran este 
servicio. Para el correo era importante, como institución encargada 
de la prestación de los servicios postales y telegráficos, contar con 
una plataforma de este tipo para su uso en el ámbito operativo y 
administrativo nacional e internacional, por lo que se contrató dicho 
servicio. 

Los técnicos de Racsa, constituidos en instructores de la 
tecnología de última generación, se empeñaban en explicar en forma 
sencilla y clara al grupo de asistentes (en su mayoría funcionarios 
públicos) los pormenores de estos sistemas y nos instruían en 
cómo ingresar y hacer uso de la red de redes conectadas en forma 
mundial. En ocasiones nos parecía impensable e inalcanzable lo que 
nos indicaban los autores sobre las aplicaciones y los alcances de 
esas tecnologías. 

Posterior a la instrucción, los conocimientos e informaciones 
adquiridos en cuanto a los nuevos sistemas computacionales, 
me convencí que debía hacer todos los esfuerzos posibles por 
modernizar el sistema de la entidad que dirigía; de manera que se 
inició la implementación de un plan piloto compuesto por mi oficina, la 
unidad de informática, recursos humanos y la unidad administrativa. 
Con ese sistema podía comunicarme en forma directa y en tiempo 
real con los funcionarios de esas unidades, con los jerarcas de los 
organismos internacionales postales y los jerarcas de las demás 
administraciones postales en el ámbito global. Además, hasta 
conversábamos por medio del correo electrónico de temas de interés 
sobre la materia propia de las funciones. No faltaba alguna anécdota 
y hasta algún chiste contando en forma digital. 

En forma simultánea, ordené el fortalecimiento en cuanto a recursos 
humanos, materiales y financieros al incipiente Departamento de 
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Informática, estableciendo políticas claras y contundentes para el 
diseño e implementación de un sistema computacional integrado 
con acceso a mi despacho para la operación y rastreo de los 
servicios postales y telegráficos, así como computarizar los sistemas 
administrativos y financieros que hasta el momento se hacían en 
forma manual. 

Aparejado con lo anterior, después de varios intentos a mediados 
de 1994, el ICE decidió iniciar la operación del sistema de telefonía 
celular (con tecnología analógica),  diseñando un plan piloto y 
ofreciendo líneas telefónicas celulares a los altos jerarcas de la 
Administración Pública y altos ejecutivos de las grandes empresas 
privadas. En mi condición gerencial, el ICE me asignó una línea con 
un teléfono celular, el cual se tornaba útil para la comunicación fuera 
de la oficina y los fines de semana que por lo general realizaba giras 
a los telégrafos y correos ubicados fuera de San José. 

Los lugareños del área rural se extrañaban al observar que 
literalmente conversaba solo. Para esos campesinos el celular es 
un aparato desconocido y les resultaba impensable que por un 
instrumento pequeño e inalámbrico, una persona podía conversar o 
comunicarse con otra a la distancia. 

Algunos de estos campesinos hasta comentaban:

-Este señor está chiflado porque está hablando solo. 

Esta circunstancia fue superada cuando al poco tiempo se 
manifestó el uso de estos teléfonos celulares en el ámbito nacional. 

En 1998, después de 33 años de servicio público (de los cuales 
dos tercios me desempeñé como telegrafista), utilizando medios de 
telecomunicaciones otrora de última tecnología, pero desechados 
por obsoletos, me acogí a la jubilación, dejando la institución con 
un proceso avanzado de modernización con base en sistemas 
computacionales integrados en cuando a equipos y redes que 
agilizan los procesos y los hacen más seguros para beneficios de los 
usuarios. 
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Posiblemente, ese primer oficio de telegrafista que ejercí desde 
temprana edad, me sirvió para asimilar los avances tecnológicos y la 
amenaza que antes observábamos en los sistemas computacionales, 
pero que en realidad fueron y siguen siendo una oportunidad de 
modernización de cualquier organización pública o privada. 

Mi nueva vida de jubilado y de adulto mayor, la disfruto acompañado 
de mi inseparable teléfono celular y de mi imprescindible computadora 
portátil, con la cual escribo relatos, observo y opino sobre diferentes 
temas en Facebook o me comunico e interactúo en el correo 
electrónico; aunque sin olvidar mi vieja compañera (la máquina de 
escribir manual Olympia) que de cuando en cuando utilizo en mis 
escritos, pero que luego traslado a la computadora. 

Aunque los viejos sistemas (el telégrafo y en particular el correo 
epistolar) jugaron un rol importante en las sociedades del momento, 
ahora las nuevas tecnologías lo han superado y, han llevado a la 
vida de las personas mayor facilidad y satisfacción, a pesar de 
las críticas negativas sobre estos sistemas modernos, como la 
individualización de la persona humana al convertirlo caso un esclavo 
de su celular, enviando y recibiendo mensajes de texto u observando 
y participando en las redes sociales, lo que parece más un asunto 
de comportamiento personal que afecta a los jóvenes porque ellos 
es la moda. 

En mi caso particular, no he sustituido mi conducta social y 
familiar por la dependencia digital, sino más bien la utilizo como una 
herramienta de satisfacción de necesidades comunicacionales y de 
felicidad en mi vida cotidiana. 
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Transcurrían los días del veraniego mes de abril de 1970; recién 
consumada la educación secundaria en el colegio de Naranjo, 
donde para fortuna mía se presenta una oportunidad, la cual 
finalmente permitió incorporarme como trabajador de la Agencia 
del Banco Nacional de Costa Rica en Zarcero, eso sí, después de 
efectuar una serie de pruebas tanto psicológicas como de habilidad 
mecanográfica en la oficina central situada en San José de Costa 
Rica. 

A la edad de 17 años inicio una carrera bancaria que empezó como 
oficinista 1, pasando por varias otras categorías y experimentando 
algunos ascensos que me permitieron 15 años después, ocupar la 
gerencia general. 

Ahí viví años inolvidables desde lo que fue aprender a manipular 
máquinas de escribir de todos los tipos, sumadores manuales, 
eléctricas , electrónicas, contabilizadoras de: cheques y depósitos 
de las cuentas corrientes a cargo de los clientes, calculadoras 
manuales, donde si se manipulaba la palanca hacia el frente sumaba 
o multiplicaba y hacia atrás restaba o dividía según el procedimiento 
que se le hiciera, nunca podré olvidar marcas como: Underwood, 
Adler, Olimpia, Precisa, Whalter, Burroughs y Facit. Esa era la 
tecnología de la época que junto al telégrafo de la comarca, nos 
permitía brindar servicios; asimismo comunicarnos. 

Para ese entonces lo que existía en Zarcero era una pequeña 
planta de capital privado que suplía de electricidad a todo el 
cantón, servicio que era deficiente e inestable, por lo que el Banco 
proporcionó a la oficina de una planta eléctrica que producía un ruido 

Relato de Experiencias
Un recorrido a través del tiempo. Por la 
gerencia de una sucursal bancaria y la 

posterior administración de un hogar para 
adultos mayores 

Autor: Rodrigo Rojas Vargas
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escandaloso, que para que funcionara ocupaba de combustible, en 
ese caso gasolina. 

Para consultar si un cheque de otra agencia tenía fondos para ser 
cambiado por efectivo, se utilizaba el rudimentario equipo de un viejo 
radio, mismo que a través de una clave oral permitía comunicarse 
primero con la oficina central en San José y de ahí ellos consultaban 
la veracidad de los fondos al destino final. Muchas veces el cliente 
tenía que volver otro día pues aún no se había recibido la respuesta. 

Esa era la tecnología de aquellos años en un cantón rural, mismo 
que se encuentra distante de la ciudad capital 70 kilómetros al 
norte. El telégrafo que funcionaba en la oficina de correos, era otra 
herramienta rústica que permitía una comunicación lenta entre las 
localidades.

Poco a poco se va dando una transformación en la tecnología que 
permite años después experimentar un cambio violento al llegar las 
computadoras y los teléfonos donde había que contactarse primero 
con una central del I.C.E y esperar a que le avisaran que ya la llamada 
estaba lista.

Posteriormente llegaron los teléfonos celulares. 

Ese proceso de cambio tardó en implementarse más de 7 meses 
pues todo lo que se llevaba en forma manual había que incorporarlo 
a un sistema informático, para esa época, de avanzada. Recuerdo 
que durante ese lapso huno que llevar en paralelo los dos sistemas, 
el manual y el computarizado, esto como una medida de prueba que 
diariamente tenía que ir cerrando. 

Cuando llegaron esos aparatos llamados computadoras, tanto 
a mis subalternos como a mi persona se nos ponían las manos 
sudorosas del temor por manipularlas y con ello provocar algún error 
en las rígidas transacciones y controles implantados por el Banco. 
Eran momentos de muchísima tensión. 

Poco a poco fuimos dejando para la historia aquellos viejos y 
bucólicos procesos, ya no hablábamos de máquinas de escribir 
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sino de procesos Lotus, D.O.S, Word, Exel, Programas, Correo 
Electrónico y demás. 

Los clientes se sorprendían al observar que los tarjeteros donde se 
llevaba el control de: los créditos, los ahorros, las cuentas corrientes 
y los certificados de depósito a plazo fijo, pasaron como por obra de 
magia a llevarse en un cerebro central llamado sistema de tecnología 
informática, mismo que con un simple “teclaso” brindaba la respuesta 
en forma inmediata. 

Aquellos cheques que para consultar sus fondos tardaban uno, 
dos y hasta tres días en recibir su respuesta, ahora eran de forma 
inmediata, hasta se podía observar la firma del girador, así fuera un 
cheque de la zona fronteriza de Peñas Blancas o de Paso Canoas. 

Recuerdo cuando el Banco me suple de un Bíper para que a 
través de mensajes centralizados pudiese tener comunicación con 
algunas zonas donde todavía no había llegado la modernidad.

Lucía con gran orgullo un teléfono celular marca Nokia de un gran 
tamaño, donde llamaba la atención aquel timbre escandaloso cuando 
se activaba. Muchas veces fui motivo de burla de aquellos colegas 
que tenían uno más pequeño y más moderno, ellos afirmaban que 
yo era un “polo”.

Así fue quedando atrás la radio, la máquina de escribir, la sumadora, 
la contabilizadora de cheques y depósitos y pasaron a formar parte 
de los artículos para desecho. 

Cuantas historias se tejieron a través de estas importantes 
herramientas de una época ya superada y que ahora formaría parte 
de la historia bancaria de Costa Rica.

Así es la vida, todo pasa, lo que hoy es moderno y altamente 
tecnológico ya mañana está obsoleto.

Lo importante es estar dispuestos y abiertos al cambio especializado, 
lo vivido en esta época que describo ha sido una verdadera lección 
de vida que concluye con mi jubilación un 31 de Diciembre de 1999. 
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Pero ahí no termina todo, resulta que dos meses después, 
precisamente un 27 de Febrero del año 2000, dos amigos, ambos 
adultos mayores y miembros de una Junta Directiva, me buscan para 
solicitar la posibilidad de que les administrara el Hogar de Adultos 
Mayores de Alfaro Ruiz en Zarcero; apenas tenía dos meses de 
disfrutar de mi merecida jubilación después de una labor bancaria de 
30 años ininterrumpidos. 

Lo pensé unos instantes y al final les dije que sí, al día siguiente 
estaba en la institución para iniciar labores, pero la sorpresa fue que 
me encontré con aquella vieja y rústica tecnología de la que platicaba 
cuando estaba en el Banco, si es que se puede llamar así… una 
máquina de escribir Adler, un tosco escritorio de playwood y un 
teléfono negro de disco, por aquí no había pasado aún la moderna 
tecnología de las computadoras y de los sistemas de información.

Fue como retroceder al pasado, mismo que ya había superado 
hacía algunos años, aquí en mis nuevas funciones, el tiempo se había 
detenido inmisericordemente, quizás guardando íntima relación con 
aquellos viejos hombres y mujeres que lo habitaban. 

Había una realidad, las canas y arrugas de nuestros queridos 
adultos mayores asemejaban antigüedad y corrosión respecto de 
las herramientas administrativas que aún se conservaban en esta 
institución de bien social. 

 Para mi ese hecho fue impactante pues con mucha humildad en 
el transcurrir del tiempo, he tratado de ser un hombre de avanzada y 
lo que aquí me encontraba era un panorama sombrío desde el punto 
de vista tecnológico. 

Lo pensé varias veces, sin embargo, en mis adentros dije, si…, 
si acepto el reto, quizás puede ser por algún tiempo mientras 
estabilizábamos todo lo relacionado con el aspecto administrativo 
y de manejo de esos 22 valientes hombres y mujeres, forjadores 
del Zarcero actual, mismos que residen en este Hogar para Adultos 
Mayores y que eran atendidos únicamente por 6 personas. Poco a 
poco y con escasísimos recursos económicos nos dimos a la tarea 
de buscar alternativas de mejora. 
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Paradojas de la vida, mientras en el Banco Nacional sobraba 
la capacidad económica para adquirir nueva tecnología, aquí era 
todo lo contrario; que se compensaba con ese ambiente de paz, 
sinceridad, humildad, originalidad y el amor de esos viejos habitantes 
del Centro Asistencial. 

Ellos fueron mi impulso a través de sus gestos, para que junto a 
otras personas iniciáramos ese camino que poco a poco nos llevaría 
a la modernidad, claro, adecuada a la capacidad económica de la 
institución. 

Con mi vieja computadora personal marca IBM, iniciamos el 
proceso de modernización tecnológica, adquirimos un fax, al 
tiempo un teléfono que sustituyó al de disco, posteriormente una 
fotocopiadora, ya más adelante una central telefónica, poco a poco, 
muy lentamente, nos fuimos habituando a ese cambio que además 
de vivirlo personalmente, permitió ser pieza motivadora para que con 
el resto de los colaborados, muchos de ellos de baja escolaridad, 
entendieran que la vida sufre cambios en forma constante y que 
lo que experimentábamos en ese momento formaba parte de ese 
transcurrir del tiempo en el cual no debemos “dejar pasar el tren”, 
debemos abordarlo, pues de lo contrario jamás lo podremos alcanzar. 

Al tiempo, dotamos de nuevas computadoras portátiles a los 
departamentos de: administración, secretaría, psicología y recursos 
humanos, nutrición, fisioterapia y enfermería, secciones que al inicio 
de labores no existían, cambiamos la fotocopiadora vieja por una más 
moderna, misma que permite también imprimir los trabajos que cada 
uno realizamos desde nuestras oficinas. En Marzo del presente año 
fueron inauguradas obras de modernización tales como una amplia 
enfermería dotada previamente de un esfigmomanómetro y un electro 
cardiólogo, ambos digitales, asimismo a la sala de fisioterapia se le 
asigna dos modernos equipos de electroterapia con dispositivos de 
ultrasonido, también digitales y de la más alta tecnología. 

Pasamos de utilizar el masaje manual, al tratamiento con 
dispositivos que producen pequeños choques de electricidad y 
demás. 
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Se adquiere una moderna buseta modelo 2016 con rampa 
hidráulica para discapacitados, vehículo que se une a la modernidad 
y a la alta tecnología. 

Dieciséis años después y gracias al aporte de empresas, personas, 
instituciones y colaborados, hoy este Hogar para Adultos Mayores 
cuenta con 52 adultos mayores institucionalizados; más otros 159 
que son atendidos en sus humildes casitas de habitación a través de la 
Red de Cuido, todo ello gracias al esfuerzo de 32 colaboradores y 20 
voluntarios que hoy de forma desinteresada, brindan la cooperación 
a esta institución de bienestar social.

Los proyectos de vida no se forjan individualmente, para que sean 
exitosos necesitan del concurso de muchas personas e instituciones, 
lo importante de todo ello es habituarse al cambio, a la moderna 
tecnología, a cambiar el vestido viejo por uno más adecuado a la 
realidad, pero sobre todo a la funcionalidad, buscando siempre la 
eficiencia y la eficacia. Es por ello que afirmo con total certeza, que 
la experiencia vivida utilizando la tecnología, ha sido una verdadera 
catedra para entender que los hombres no deben ser conservadores 
sino más bien apasionados e impetuosos. 

Los sueños son quimeras que se delinean en el horizonte; mismos 
que una vez afinados se convierten en obras para beneficio de las 
grandes colectividades. Para hacer real el sueño hay que derribar 
barreras, superar obstáculos, saltar acantilados, convencer a otros…; 
¡Quizás la tarea más difícil!

Es convertir el ilusorio verbo, en hechos reales; en acciones 
tangibles. 

“La tecnología…, aliada fiel del éxito.”. 
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Amanecí el 17 de Setiembre del año 1998, desperté con la claridad 
del día, miré el reloj, ya era la hora de marchar, me despedí de mi 
madre sin saber que sería la última vez que la vería, tomé el carro 
que me llevaría hasta el aeropuerto, en el camino, mi hermano, mis 
sobrinas, mi pueblo, mi gente, ¿volvería a verlos? me preguntaba en 
silencio, no sé, ese era el precio, qué caro. 

Viajé durante casi 4 horas; al final tomé el avión, desde arriba vi por 
última vez la tierra que me vio nacer, ¿cuántas horas transcurrieron?, 
no recuerdo, pero si recuerdo que a mi llegada llovía torrencialmente. 

Llegué, pisé tierra pero no era la mía, me aguardaba mi hija, respiré 
profundo, ¿qué me esperaba?, no sé, lo que si sabía que encontraría 
la libertad tan ansiada. 

Ya instalada, mi hija me trajo una computadora, le pregunté, ¿qué 
es eso?, mi hija me explicó, en mi país nunca lo había visto, Internet, 
Facebook, Skype, palabras nuevas, me pregunté ¿de dónde vengo?, 
con tres títulos, Maestría en Primaria, Profesora de Español de nivel 
medio y Licenciada en Historia y era “analfabeta” en tecnología de la 
comunicación. 

Junto a eso me incorporé a un club de Adultos Mayores donde se 
impartían conocimientos, se abría ante mí un mundo nuevo, retomé 
mi profesión y me motivé a estudiar de nuevo, ahora, en el manejo 
de la computación. 

Para mí la computación significó y significa una ventana al mundo, 
pude contactar con mis compañeras de trabajo, con mis compañeras 

Relato de Experiencias
Mi experiencia

Autora: Loreto Eulalia Pérez Quesada
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de estudio, con los compañeros de mis hijos, con mis vecinos, con 
mi familia que como yo habían tomado el camino del exilio, y que 
se encontraban en Estados Unidos, España, Portugal, Italia, Chile, 
Argentina, entre otros.  Pude de nuevo reencontrarme con mi vida 
pasada y traerla al presente, recordar viejos tiempos, y cuál fue mi 
sorpresa que pude ver a mi hijo en tiempo real después de tantos 
años a través de Skype, algo pensado por el hombre pero hecho 
realidad, gracias al avance de la tecnología. 

Las redes sociales representan para mí y para millones de personas 
que se encuentran en mí mismo status migratorio, la ventana a lo 
desconocido, la libertad de comunicar nuestros pensamientos 
libremente, de comentar, de opinar acerca de cualquier tema, de 
hacer nuevas amistades que aunque virtuales forman parte ya de 
nuestras vidas. 

Google, representó y representaba para mí una fuente de 
información, he descubierto a través de este buscador conocimientos 
que me fueron dados en formas distorsionada, ahora, libre de 
influencias políticas, puedo darme respuesta a muchos fenómenos 
que aquejan a nuestras sociedades, me ha dado un panorama amplio 
del mundo en que vivimos y como esos fenómenos influyen negativa 
o positivamente en nuestras vidas y en nuestras formas de pensar. 

Tuve por primera vez a mi alcance otro de los adelantos 
tecnológicos en la comunicación, el celular, que nos da la posibilidad 
de mantenernos en contacto permanente con nuestros familiares 
y amigos en cualquier parte del mundo, como lo es la aplicación 
Whatsapp en forma gratuita. 

Estos y demás adelantos tecnológicos nos llevan a comprender 
más los males que aquejan al mundo y la búsqueda más adecuada 
para solucionarlo. 

La tecnología abre un abanico de oportunidades no solo a la 
ciencia, sino a los medios de comunicaciones que nos entrelazan 
con otras sociedades, otras culturas y nos motivan a adentrarnos en 
otras áreas del conocimiento. 
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Con los avances tecnológicos en la comunicación me siento feliz, 
me siento realizada, me siento libre que es el derecho fundamental 
de todo ser humano de opinar, de comentar, de pensar  y dar a 
conocer ese pensamiento a través de la palabra hablada y/o escrita 
sin intervención de poderes políticos. 

Doy gracias a este país, a la Asociación Gerontológico Costarricense 
(AGECO), que motivó en mí los deseos de enfrentarme a un mundo 
desconocido para mí y retomar la defensa de los Derechos Humanos 
en las Personas Adultas Mayores y sobre todo gracias a Dios que 
es mi soporte espiritual para enfrentar los retos que la vida que nos 
pone adelante. 
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Ausencias

Autora: María del Pilar Arévalo

Todos los días a las cuatro de la mañana, Alcira despertaba a 
Lucía, la menor de sus hijos, para que fuera a trabajar. Iba a la cocina, 
prendía la hornalla, ponía la leche en el jarro enlozado y esperaba el 
sonido del último bostezo, el crujir de la cama, los pasos hacia el 
baño y el clic de la llave de luz. Recién en ese momento encendía la 
radio. El desayuno compartido, las cuatro cuadras hasta la parada 
del colectivo, la espera y el regreso completaban la rutina materna.

Todos los días a las dos de la tarde, Lucía regresaba del trabajo 
con el paso apurado, cuando faltaban pocos metros para llegar a 
su casa, la muchacha se detenía, cerraba los ojos y dejaba que la 
invadieran los aromas de un especiado guiso, del tuco condimentado 
con albahaca o de la carne horneada. La divertía este juego que le 
permitía disfrutar los sabores anticipándose al bocado. Al llegar la 
esperaban la comida humeante y su madre ansiosa por enterarse de 
las novedades del día. 

Cuando Lucía se casó, durante un tiempo Alcira anduvo como 
si su vida hubiera perdido el sentido. A veces le hubiera gustado 
preparar la mesa para dos, como antes. Pero no era mujer de 
rendirse fácil, si estaba sola era porque había logrado, a pesar de 
una temprana viudez, criar tres hijos, darles estudio y procurar su 
independencia. Así que decidió despegarse la tristeza y colgarla en el 
placard, como ella misma decía cuando recordaba esa época. Poco 
a poco comenzó a visitar a familiares  y amigos. Alquiló la habitación 
de Lucía a una mujer que organizaba viajes para gente mayor y 
muchas veces canjeaba pesos por paseos.

Cuento Extranjero
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Cuando Alcira comenzó a tener conductas extrañas, Lucía 
hacía tiempo que se había separado y vivía sola. Era una mujer de 
cincuenta años, que tenía una vida amorosa inestable porque así lo 
prefería, el fracaso matrimonial la había afectado hasta el punto de 
evitar cualquier compromiso amoroso. Hasta que conoció a Hernán, 
con él las cosas fueron distintas, ya no le daba lo mismo si la llamaba 
o no.  Sentía por él la ternura que suponía se siente por un hijo, la 
pasión que despierta un amante y la seguridad de que a él le sucedía 
lo mismo. De cualquier manera se negó a la convivencia, pero no 
ocultó esta relación, después de muchos años su pareja tenía un 
rostro y un nombre para los demás.

El día que olvidó el cumpleaños de su nieto, Alcira se percató de 
que algo en la cabeza no le andaba bien. Por suerte su hijo llamó 
para pasarle la dirección del saloncito donde sería el festejo, la 
anotó en un papel que adhirió con un imán a la heladera. En otra 
oportunidad quiso preparar un bizcochuelo pero no recordaba los 
ingredientes ni los pasos a seguir, fue a buscar la receta que sabía 
guardada en un cajón de la alacena, revisó todos, los cerró y fue a 
su habitación a mirar la televisión. A la nochecita cuando entró en la 
cocina le extrañó encontrar la manteca, el paquete de harina y los 
huevos sobre la mesada. Le extrañó y se asustó.

El día de la madre Lucía propuso a Alcira desayunar juntas, 
conmemorando aquellas mañanas cuando ella trabajaba en la 
fábrica. Llegó con un paquete de facturas, todas con dulce de 
leche, las preferidas de ambas. Tocó timbre, esperó varios minutos 
y decidió abrir con sus llaves. La casa estaba silenciosa. Lucía 
apoyó las cosas en la mesa del comedor y se dirigió a la cocina para 
preparar mate. La sorprendió ver un papel agarrado al microondas 
que tenía escritas las instrucciones para usarlo. Quiso encender la 
luz pero no pudo, pegada a la heladera estaba la factura vencida 
del servicio de electricidad. Cuando entró al dormitorio, Alcira se 
asombró al verla, había olvidado su visita. Lucía descubrió carteles y 
marcas recordatorias por distintas partes de la casa, no entendía qué 
sucedía. Preguntó y la única respuesta fue un triste “no sé”. 

Alcira se extravió en el barrio, los vecinos la llevaron a su casa y 
avisaron a los hijos. Estaba cada día mas delgada, casi no comía, 
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olvidaba comprar alimentos.  No reía como antes y se le perdían las 
palabras.

Lucía quiso cuidar a su mamá, decidió que viviera en su 
departamento. Entonces comenzaron las discusiones con Hernán:

-¿Vos pensás que no se da cuenta de que tenerla acá te está 
jodiendo la vida?

-Y vos ¿para qué querés que se vaya, para encamarte conmigo 
cuando se te antoje? 

-No lo digo por eso, a ella no debe hacerle feliz verte corriendo 
todo el día, no salís, estás cansada, sin tiempo para arreglarte…

-Mi mamá siempre se ocupó de mí, ahora yo tengo que cuidarla.

-Te quiero, pero así no puedo seguir, cuando  decidas cambiar 
esta situación avísame.

A veces Alcira recuperaba su lucidez:

-Hija, gracias por todo lo que hacés por mí.

-Dale, vieja.

-Pero ya está, basta, llevame a un lugar donde me cuiden.

-¿Qué pasa? ¿No estás bien acá?

-Mirá nena, yo quiero que tengas tu propia vida, no podés volver 
del trabajo y encerrarte acá conmigo, no salís, a Hernán hace 
semanas que no lo ves.

-Vos te sacrificaste por nosotros.

-Sí, para que tuvieran una buena vida y no esto. 

-Pero, mamá…
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-Hija, cada vez voy a necesitar más cuidados… -después de decir 
esto enmudeció y su mirada se fue hacía la pantalla de la televisión.

A veces Lucía entristecía, demasiadas obligaciones. Durante años 
fue testigo de cómo a Alcira, la vida se le escapaba mansamente 
del cuerpo. Sus ojos claros se movían inquietos, recorrían  rostros y 
objetos como si los descubriera en ese instante. Las palabras eran 
mudos movimientos en sus labios. Una caricia debía ser un roce 
suave, la piel parecía lastimarse hasta del contacto con el aire. Era 
difícil para ella reconocer a su madre en esa mujer, tan difícil como 
para Alcira recordar a su hija.

 	 Ahora, Alcira no necesita que la cuiden más. No existen para 
ella ni dichas ni infortunios. Su cuerpo agotado dijo basta. 

Ahora, Lucía ha vuelto a mirarse en los espejos, a veces reconoce 
en su imagen algunos rasgos de Alcira como el cabello ondeado, los 
ojos claros y  la fuerza en la mirada. Escucha el sonido del timbre, 
sabe que es Hernán, presurosa toma las llaves, apaga la luz y va a 
su encuentro.
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-Mira, hermana, parece que mueve los labios… bueno… la parte 
de la boca con vida… 

-¿De manera que tengo media cara muerta? Entiendo.

-Así está, Andrea. Desde ayer que llegué al sanatorio pienso que 
me oye en determinados momentos, luego cierra los ojos… el ojo… 
y duerme. Ojalá tuviera la certeza de que nota nuestra presencia. Qué 
bueno que llegaste, entre las dos quizá podamos hacerlo reaccionar. 
Quisiera que le hablaras.

-¿Papá, papá? Soy Carolina, tu hija. Por favor contesta en alguna 
forma… por favor…

   
-¡Oh, querida no te esfuerces!; este dolor que se esconde me 

duele más por no dolerme; te oigo y no deseo contestarte: ¡estoy 
tan cansado! No duermo, cariño, sólo reposo. Debo permanecer 
callado para evitar que piensen que estoy sufriendo físicamente. No 
es así. En realidad, aún no comprendo cómo fue posible que esto 
sucediera. Debiera reconstruir el pasado. Quizá la mejor manera 
sea como si estuviera escribiendo un relato sobre lo ocurrido a un 
personaje imaginario.¿Cómo contaría esta historia? Tal vez empezaría 
por el principio (aun cuando me disgustan las estructuras lineales 
progresivas). Pero… ¿Cuál es el inicio?¿acaso el instante en que se 
me escabulleron los argumentos? Sí, ése es. Recuerdo que el fin de 
mi última novela había producido un hueco y tenía que rellenarlo de 
alguna manera. Me dije: “La muerte no admite duda, sin embargo 
¡qué poco conocemos de ella y de sus minutos previos. Deberíamos 
entrenarnos para morir”. Decidí dedicar el tiempo a prepararme 

Entrenamiento para morir

Autor: José Gabriel Velasco Fernández 

Cuento Extranjero
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para la jornada final. “Así disfrutaré mejor cuando la circunstancia 
llegue”. Vaticinaba que el proceso de la expiración sería placentero: 
un parpadeo intenso, voluptuoso, toda una existencia resumida en el 
clímax de la agonía. Dante susurró a mi oído: “Os llama el cielo y en 
rededor os gira para mostraros su belleza eterna”. Estuve convencido 
de que el túnel que conduce a los “delicados pastos” de Dios posee 
gloria. Una duda se presentó al planear la forma de llevar a cabo idea 
tan loca. Entonces me aconsejé: “lo primero es no comentar con 
nadie; lo segundo, hallar un procedimiento adecuado (algo que dure, 
que tenga vastedad). ¿Un suicidio con rescate de último segundo? 
Tal vez desangrarme hasta casi… no… muy peligroso”. La solución 
llegó de manera inesperada: Carolina tenía encendida la televisión y 
vi en la pantalla a un paracaidista que describía las experiencias de 
su primer lanzamiento. Me interesé. 

 “El peligro -decía el novato- es un vino que embriaga hasta perder 
la noción del yo. La sensación de caída se relaciona con el abandono 
a lo irremediable. Ahí estás, solo, enfrentando un porvenir inmediato 
con rasgos de muerte. Imposible retractarte… no hay marcha 
atrás…” 

La voz interna que suele aconsejarme se entrometió: “un 
camino pertinente, sin duda. Si, sí, sí. ¡Lánzate en un paracaídas! 
Pero prepara todo con inteligencia”. La memoria trajo el título de 
una novela de Ray Bradbury: “La Muerte es un Asunto Solitario” 
y estuve de acuerdo con el mensaje. Establecí contacto con la 
sociedad de paracaidismo. No les aclaré mis reales intenciones 
y fue difícil persuadirlos. Dije: “Toda mi vida soñé con un salto de 
esta naturaleza, sólo uno, no quiero morir sin tal sensación. El ex 
presidente americano George Bush lo hizo ¿por qué yo no?” Me 
explicaron que la bajada produce cambios de presión violentos 
que exigen trabajo al aparato circulatorio; entre más edad, mayor 
ocurrencia de fallas biológicas. La oposición aumentó cuando pedí 
que se me permitiera saltar sin acompañante. Firmé documentos 
de autorización y también declaraciones legales que los eximían de 
culpa; tuve que presentar los resultados de estudios clínicos en los 
que, por supuesto, hice trampa. Aceptaron y me sujeté a ensayos. 
Las clases teóricas fueron aburridas. 
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Llegó el gran día, mis neuronas se endurecían como músculos 
de bailarina. Un hecho reveló su cara optimista: la presencia del 
instructor (quien no vendría conmigo por los aires), poco alteraba la 
soledad. 

“¡Ahora!”, dijo. 

Y el piso del avión se convirtió en hoyo.

Había resuelto dejarme ir en picada, la pérdida de piso debía 
corresponder a una sensación en el estómago igual a la que genera 
la montaña rusa. Mi seguridad personal se esfumaría para adentrarse 
en la duda, en la sensualidad de lo desconocido: el peligro tenía 
que llenar mi espacio. Todo ello se presentó, no lo niego, pero 
levemente, sin alterar demasiado. Fue un pobre sentimiento que 
escondía la detección de la lujuria de la muerte. Algo así como bajar 
en un elevador. El suelo se hallaba tan lejano que semejaba una 
foto. Instintivamente separé los brazos para configurar una cruz y 
me coloqué boca abajo. Recibí la violenta caricia del viento unida a 
un empuje que trocó la impresión de descenso por la opuesta, es 
decir, por la de levantamiento; igual que un impulso de mi cuerpo 
hacia arriba. Los sentidos se poblaron de alborozo, me hallaba 
suspendido en un colchón de vitalidad. El propósito de palpar la 
excitación de morir no se produjo, al contrario. Me invadió el gusto 
de formar parte de los seres vivientes. La energía del soplo vital me 
entraba por borbotones, a cascadas de aire. El deleite anticipado 
se ubicó muy lejos de mi percepción, se había transformado en 
otro, hermoso, intenso, diferente. Grité: “No descubrí el método de 
conocer el umbral de la eternidad, atrapé un secreto mejor: ¡ahora 
sé cómo tocar el perfil de la vida!” Se olvidaron los consejos de 
accionar pronto el paracaídas (con objeto de evitar el choque de los 
cambios barométricos). Quise seguir y seguir para que la experiencia 
se hiciera vieja mientras yo recuperaba juventud. El altímetro me miró 
enojado y tuve que halar de la cuerda. El brusco tirón hacia arriba 
terminó el sueño, no el regocijo. Luego de llegar al piso, me deshice 
del paracaídas. Mientras esperaba al helicóptero no pude evitar la 
ejecución de saltos de gacela jubilosa. “Qué bello mundo… qué bello 
mundo…” 
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Sentí un golpe en la cabeza (nada importante), la luz se volvió 
negrura y aparecieron imágenes en rápida sucesión: pasto, una bota, 
luces de lámparas en el techo, la cara con tapabocas del médico… 
Finalmente, tú, Carolina, llorando.

*

-¿Ya tiene usted un pronóstico, doctor? 

-Sí, y no es bueno. 

-Dígalo sin atenuantes, mi hermana y yo soportaremos la verdad. 

-El daño cerebral fue de carácter masivo, jamás volverá a hablar. 

-¿Está próxima la muerte? 

-No, lo más probable es que su estado actual perdure. 

-¿Cuánto? 

-Meses, quizás años.

*

¿Adviertes, imbécil, que alcanzaste la meta?: el entrenamiento 
para tu muerte será largo… muy  largo…
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Bajo el tupido parral de la quinta dos manos huesudas, temblorosas, 
mecen el sillón de hamaca. Se aferran a él con la misma fuerza que 
a esa, su tierra.

De su Italia natal había llegado muy joven, con apenas veinte años. 
Traía de equipaje una valija paradójicamente liviana de pertenencias, 
pero cargada de sueños. Hizo todo lo que sabía hacer y lo que no 
aprendió.

Abrió surcos en la tierra… y mientras dejaba caer en ellos las 
semillas iba sembrando sus ilusiones. Así pudo comprar un pedazo 
de tierra en este país. 

El tiempo se encargó de poner hitos en su vida. Apareció Carmen, 
la mujer que compartiría todos sus desvelos. Luego el nacimiento de 
sus hijos.

Carmen se aproxima al sillón. Lo observa - ¡qué viejo y agobiado 
está con su enfermedad! Le llama la atención verlo tan quieto y, 
dulcemente, le dice:

 - ¿Estás durmiendo, viejo?

- ¿Desde cuándo en esta casa, se duerme hasta las diez de la 
mañana? 

-¿Y, qué estás haciendo inmóvil con los ojos cerrados.? ¿Acaso 
estás meditando?

El legado del abuelo 

Autora: Estela Victoria Tamer Nader
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- No, estoy leyendo.

-Viejo querido, ¿me quieres tomar el pelo? Te conozco tan bien. En 
toda la vida  lo único que leíste fueron los diarios y de ellos las noticias 
sociales y económicas. Siempre decías que esto era suficiente para 
estar bien informado.

Don Antonio, un tanto agitado, le responde: - no me dejaste 
terminar. Estoy leyendo, en silencio, el libro de mi vida.

-¡Qué misterioso estás hoy! todavía parece que sigues durmiendo 
o, mejor, soñando.

-¿Soñando dijiste? Creo que esa es la verdadera palabra.

¿Recuerdas, Carmen, el nacimiento de nuestro primer hijo?  
Mariano, el hijo que satisfacía mi orgullo de hombre. Luego María del 
Carmen, nuestra niña adorada

-Tengo presente los árboles que pusiste en la finca con el 
nacimiento de ellos. Con Mariano, elegiste un álamo. Él debía crecer 
con fuerza por dentro y por fuera al igual que el árbol. Por la niña, 
María del Carmen, elegiste el naranjo porque sus azahares llenarían 
de belleza y aroma  el ambiente.  

Luego, las ausencias empezaron a pesar, pero vos, me 
tranquilizabas:- son jóvenes, tienen ansias de volar.

-No te pongas nostálgico, viejo. El médico te pidió que descanses

-¡Carmen querida! ¡Tantos años juntos! ¿Y todavía no me conoces 
de verdad? Ven, arrima una silla, hay una idea en mi cabeza que no 
me deja descansar. Busco un final para la historia de mi vida, algo 
que me permita morir en paz. 

- ¡No sé por qué hablas así, Antonio!. Tu vida es un ejemplo de 
honradez y de  trabajo que a cualquiera llenaría de orgullo, ¿o, acaso, 
no  te sientes feliz con tu familia.?
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- Es lo que más quiero. Por eso deseo dejarles algo a mis nietos  
que les sirva  de ejemplo.

-¿Por qué a tus nietos ?

-Porque ellos saben de mis sacrificios y quiero que aprendan a 
valorarlo. Escucha  con atención. Por ahora nadie debe saber nada 
de esto. Confío en tu silencio y complicidad. Se trata de tres pequeñas 
cajitas que dejé guardadas en un cofre en en nuestro dormitorio. 
En cada una de ellas hay una carta y un presente para mis nietos. 
Quiero dejarles algo valioso. 

- Sinceramente, ésta debe ser otra de “tus locas ideas”.

Una mañana, Antonio no se levantó. El sillón debajo del parral dejó 
de mecerse, Después de los funerales, la abuela recordó la promesa 
hecha a su esposo y entregó a cada nieto la cajita y la respectiva 
carta.

Los tres jóvenes ya habían estado especulando sobre la herencia 
que les dejaría el abuelo, Se miraron. La sorpresa era tan grande 
que no podían articular palabra alguna. Pasados unos segundos, el 
mayor rompió ese silencio tan tenso. 

- Si el abuelo quiso hacernos una broma hubiera buscado otra 
cosa.

La abuela, con los ojos llenos de lágrimas, intervino. – El abuelo 
Antonio sabía de antemano que ustedes, aunque son muy inteligentes, 
no descubrirían el significado de lo que contenía cada caja, por eso 
les dejó también  una carta. 

Carlos, el mayor, se sentó debajo del parral, lugar preferido del 
abuelo para empezar a leer su carta: 

“Querido nieto, no te reprocho que te sorprendas o más 
aun te rías por lo que contiene tu caja.¡ Para ti debe ser algo tan 
insignificante!..¿Alguna vez pensaste en la fuerza de la herencia? Ella 
siempre está presente en los seres vivos. El contenido de tu cajita es 
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un vástago que se siente orgulloso de sus progenitores. A su debido 
tiempo puede echar raíces y conservar en su savia  el ímpetu de sus 
ascendientes”. 

El otro nieto, Fernando, bajo la sombra de un limonero, leía y releía 
su carta sin comprender nada.

“¿Sabes por qué, Fernando, te dejé esto que tanto te sorprende? 
Porque es sinónimo de vida y vos sos eso, cabecita loca. Es siembra 
de amor. Es belleza en el campo, es cosecha de sueños, de esperanza 
que proclama cómo nace la vida.” Fernando sostenía con cara de 
asombro la espiga de trigo entre sus manos.

Marta, la única nieta mujer, sentada cerca de la abuela miraba el 
contenido de su caja y leía emocionada hasta las lágrimas el mensaje 
que encerraba esas letras grandes y desparejas de su querido abuelo, 
mientras miraba una y otra vez la bolsita amarronada. 

“Nieta de mi alma, te regalo un cofre de vida, silencioso, pero 
no por ello incapaz de reaccionar cuando la aventura del hombre la 
destruye o daña. Si aprendes a comunicarte con ella es muy sensible 
y te gratificará a manos llenas. Cuídala, como yo la cuidé, y enséñales 
a tus hermanos que si ellos te ayudan a conservarla nuestra familia 
siempre seguirá unida…” 

Cuando los tres jóvenes volvieron a reunirse, sus rostros tenían 
otra expresión. Ya no se reían del legado del abuelo, por el contrario 
se unieron para armar el rompecabezas ideado por don Antonio con 
tan sólo tres piezas.

Algo más quiso decirles. Intrigados  por  descifrar el mensaje 
decidieron buscar en cada carta las palabras que les parecían claves. 
En silencio, cada uno indagó en sus cartas las palabras que servirían 
para descubrir esa incógnita del abuelo.

Marta eligió cofre de vida, unidos, gratificación; Carlos, fuerza 
de la herencia,  echar raíces. Fernando, por su parte, vida, 
siembra de amor, cosecha de sueños, esperanza. 
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Ahora nos queda relacionar palabras y objetos. Cada uno tenía 
en sus cajitas el regalo del abuelo. Un objeto vacío de importancia si 
no lograban descifrar el significado.Fernando miraba y remiraba su 
espiga

Marta, acariciaba su bolsita de tierra con los sentimientos puestos 
en el abuelo mientras Carlos  observaba una rama de planta de vid, 
un vástago, un sarmiento mudo. Los nietos tomados de la mano 
creyeron  encontrar la punta del ovillo que  les aclarara el sentido del 
mensaje del abuelo. 

Entre todos intentemos nuevamente una explicación

-Para vos Fernando, ¿que te dice la espiga?

Pienso en lo que siempre me decía: no quisiera nietos 
irresponsables. Con la espiga se hace la harina y con la harina el pan, 
es como decirme trabajá y estudiá  para ganarte el pan, si quieres 
triunfar en la vida.

¿Qué significa ese vástago según vos, Carlos? Que cuidemos  
esta tierra y los parrales  que  tanto quería el abuelo, así seguirán 
aquí y sus ramas jóvenes podrán llevar esa herencia, de la cual él 
nos hablaba, a otras tierras para repetir una y mil veces el milagro de 
la vida.

En cuanto a vos, Marta  nieta querida como siempre te decía ¿por 
qué la tierra? Porque la tierra era todo para él: Ilusiones, sueños, 
realidades. Las  plantas que en la finca hay eran su  orgullo. Allí 
estaba guardada  la  fuerza de la herencia de la que tanto hablaba y 
no lo entendíamos. 

La abuela Carmen que hasta ahora estaba en silencio, los ayudó 
a  completar  el recado que el abuelo les dejó: - “Creo que el abuelo 
en la simplicidad de su lenguaje quiso decirles que si hay espigas 
hay harina y pan caliente en la mesa familiar y si a la tierra la cuidan, 
como él quería a las plantas de su querida finca seguirán brindando 
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su sombra cuando se encuentren en este refugio  de paz y de amor. 
Con una leve sonrisa y mirando al cielo exclamó: ¡ahora sí, Antonio 
tu historia tiene el final que tanto deseabas.                                                     
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Por algún tiempo Horacio estuvo asistiendo como voluntario 
durante las mañanas de los domingos a un albergue para ancianos 
desamparados. Los motivos que lo llevaron a tomar esa decisión 
fueron dos, por una parte para hacer en la práctica algo de lo que 
enunciaba en teoría de cómo él interpretaba el amor al prójimo a la 
vez que como un ejercicio para cultivar la humildad. 

Se trataba de un albergue regentado por las hermanas carmelitas 
y financiado con exiguos fondos del estado y donaciones privadas 
en el que habían recluidos ochenta y cuatro ancianos entre hombres 
y mujeres y seis monjas que velaban por ellos. 

Las monjas hacían una labor titánica para atender a los viejitos 
en las condiciones más dignas posibles con los escasos recursos 
de que disponían, al punto de que en ocasiones literalmente se 
quedaban sin comer para hacer alcanzar la poca comida que había 
entre los ancianos. No obstante, a pesar de su abnegación los 
trataban con dureza, argumentando que eran como niños grandes 
que necesitaban disciplina, lo que infundía en los ancianos un temor 
natural a ser censurados. Muchos de ellos eran enfermos y requerían 
atención especial pero no había un médico ni una enfermera y cuando 
era necesario eran remitidos a un hospital de caridad. Los más sanos 
ayudaban a las monjas con los más enfermos y en ese propósito de 
entreayuda deambulaban por la vida, monjas y ancianos esperando 
la muerte. 

Algunos de ellos tenían familias que los habían recluido allí, para 
deshacerse de ellos cuando habían dejado de ser productivos o para 
despojarlos y beneficiarse de sus patrimonios y en la mayoría de los 

Cuento Extranjero
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casos para liberarse de una carga cuando se habían convertido en un 
estorbo. La mecánica habitual era que cuando los recluían sus familias 
aportaban con alguna ayuda económica para conseguir que fueran 
recibidos y los visitaban un momento los domingos, pero siempre con 
el tiempo el olvido se imponía y no volvían ni a ayudar ni a visitarlos. 

También había los desposeídos que no tenían familia pero que por  
fortuna habían tenido la oportunidad de ser recibidos por las monjas, 
que nunca le cerraban la puerta a nadie que lo necesitara. Cuando 
Horacio fue por primera vez, invitado por un grupo de voluntarios 
para prestar ese servicio de solidaridad, lo que más lo impresionó, 
no fue ver a los enfermos que no se podían levantar de sus camas 
y hacían sus necesidades fisiológicas en las sabanas y tenían el 
cuerpo lleno de llagas producidas por no poderse levantar de la 
cama, ni los que no podían comer porque por su tráquea no pasaba 
bocado y textualmente esperaban a morir por inanición. Los que 
inmediatamente capturaron su atención fueron los que los domingos 
a partir de las nueve de la mañana, trataban de terminar con prisa 
sus responsabilidades y a la hora en que oficialmente comenzaban 
las visitas, estaban rondando el área de la entrada principal y que 
siempre que sonaba la puerta esperaban con ansiedad que se tratara 
de sus familiares. 

En realidad su comportamiento era muy similar al de los niños 
que esperan recibir un premio con una sonrisa, que es borrada por 
la desilusión que les producía descubrir cada vez, que la visita no era 
para ellos. Lo curioso era que el grupo de los que siempre esperaban 
que alguien los fuera a visitar estaba conformado tanto por los que 
habían sido internados por sus familiares como por otros de los que 
habían llegado solos al asilo y que no tenían a nadie que los pudiera 
visitar.  

A criterio de Horacio la peor enfermedad que se sufría en ese 
claustro era la soledad y el abandono a que irremediablemente eran 
sometidos los ancianos como una de las peores manifestaciones de 
miseria humana. 

Las obligaciones de Horacio durante las seis horas que asistía 
al asilo, eran ayudar a la higiene de un grupo de enfermos que no 
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se podían levantar de sus camas y colaborar en la repartición del 
almuerzo que los días domingo no lo recibía cada uno en una bandeja 
por una ventana que comunicaba el comedor con la cocina sino que 
se lo servían en la mesa, poniéndole especial atención por darles a 
cada uno una ración extra de lo que les gustaba más. 

Después de que comían había que limpiar las mesas y dejar 
lavado todo lo de la cocina y la vajilla que habían usado y trapeado 
el piso del comedor y la cocina. No obstante Horacio se autoimpuso 
cuando terminaba en la cocina, la tarea de dedicarles un tiempo para 
conversar con ellos, preguntarles cómo estaban y tratar de darles 
algo de atención. 

Un día se interesó en Gerardo un pequeño anciano que siempre 
se aislaba y se acercó para ver lo que hacía en un cuaderno. Cuando 
se acercó Horacio, Gerardo instintivamente cerró el cuaderno y 
prestó atención a lo que Horacio le decía. Él le habló por un rato para 
tratar de ganar su confianza y descubrió que mientras le hablaba, 
Gerardo le miraba fijamente la boca y cuando emitió algunos sonidos 
guturales concluyó que era sordo mudo, lo que posteriormente fue 
confirmado por uno de los voluntarios. 

Horacio se quedó conversando con el anciano, como si ignorara 
su condición física, emulando una conversación y prestando mucha 
atención a los inaudibles sonidos, como si en verdad estuvieran 
manteniendo un diálogo. De pronto Gerardo mirando para todos los 
lados, como para asegurarse que nadie lo viera le extendió su cuaderno 
a Horacio quien empezó a hojearlo y con asombro encontró que la 
mayoría de las hojas estaban llenas línea tras línea, de unos minúsculos 
garabatos dibujados en trazos horizontales enlazados entre sí como 
si se tratara de letra convencional imitando caligrafía manuscrita, con 
un preciosismo, orden y limpieza propios de un artista. Cada línea 
comenzaba en el principio mismo de la hoja y terminaba en el filo 
externo para dar paso a la siguiente, sin dejar el menor espacio libre a 
ninguno de los lados. Cuando las hojas se miraban a cierta distancia, 
daba la impresión de que efectivamente estaban escritas en letra 
muy minuciosa y si se aumentaba la distancia parecía una trama 
uniforme. Solo faltaban las últimas cuatro hojas por llenar.  Gerardo 
vio el interés con que Horacio observó detenidamente cada una de 
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las páginas, como si en realidad estuviera leyendo lo que allí decía 
y cuando hubo terminado mantuvieron una «larga conversación» al 
respecto, que se prolongó hasta que terminó la hora de las visitas. 

La semana siguiente tan pronto llegó Horacio al albergue, le salió 
Gerardo al paso y le hizo señas de que lo siguiera. Lo condujo hasta 
la pequeña capilla en la que no había nadie a esa hora, siempre 
mirando para atrás tratando de asegurarse que no los habían visto, 
se acercó a un improvisado confesionario que por años no se utilizaba 
y de debajo de la tabla donde se sienta  el cura, sacó una gran 
bolsa plástica y con orgullo se la entregó a Horacio. Algo confundido 
Horacio la recibió y a instancias de Gerardo la abrió para inspeccionar 
su contenido. Horacio soltó una exclamación de asombro cuando 
comprobó que los treinta y dos cuadernos que contenía el pesado 
paquete, estaban totalmente dibujados, incluidas sus pastas tanto 
exterior como interiormente con los mismos diminutos garabatos, 
al igual que el cuaderno que le había confiado Gerardo la semana 
anterior. 

El anciano no solo era sordo mudo, sino además analfabeto. No 
sabía leer ni escribir. Horacio se sentó en una banca de la capilla 
y empezó a ojear uno por uno los cuadernos, mientras se le iban 
las lágrimas. Ese domingo no cumplió con sus responsabilidades 
habituales y Gerardo no se presentó tampoco al almuerzo. A 
simple vista se hubieran podido interpretar esas lágrimas como de 
compasión, pero algo muy diferente estaba pasando por su mente. 
Pensó en que ninguna limitación ni física ni intelectual podía refrenar el 
torrente de las emociones que hay en el interior de algunas personas 
para expresarse y que el no saber leer ni escribir, no podrían ser 
obstáculos suficientes que impidieran que fluyeran como un caudal y 
que el resultado de ello fuera la más bella obra maestra. 

Supo que en esos treinta y dos cuadernos estaban plasmadas 
todas las emociones, vivencias, alegrías y tristezas, frustraciones, 
realizaciones,  afectos y desamores que Gerardo pudiera concebir. 
Sentía que tenía ante sí una de las más hermosas manifestaciones 
de la literatura universal, que no podía ser catalogada como tal, por la 
sencilla razón de que no había sobre la faz de la tierra persona alguna 
que la pudiera entender, quizás a excepción del mismo Gerardo. 
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Se trataba de la obra maestra más efímera, que nunca se podría 
convertir en patrimonio literario para la humanidad. 
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Como todos los marzos de los últimos años, la señorita Rita, 
directora de la escuela primaria San Martín, vio llegar al anciano 
al establecimiento. Caminaba despacio por la vereda, arrastrando 
una silla, que en el pasado debió ser un mueble de buen lustre y 
gran solidez. Hoy, tenía gastada la madera en la parte inferior de las 
patas traseras, por el roce con las asperezas del suelo, el color se 
había desteñido y la esterilla del asiento estaba reparada de manera 
precaria. Pero a donde fuera el anciano, la llevaba con él.

La directora se había sorprendido la primera vez que esto 
sucedió. Era el día de inicio de clases, y la escuela estaba llena de 
risas y juegos, matizada con el llanto de algún pequeño en su debut 
escolar. Cuando fue a cerrar el portón de entrada, para comenzar las 
actividades, vio entrar a don Juan, con su silla a cuestas. 

Estaba peinado con esmero, aunque algunos rebeldes cabellos 
grises se desordenaran un poco en la coronilla. Tenía puesta una 
camisa blanca, que seguro había sido más blanca en otros tiempos, 
bien abotonada hasta el cuello. Los pantalones grises con aspecto 
de nuevos, le quedaban un poco cortos, dejando ver gran parte 
de las medias. Completaba su atuendo con unas gastadas, pero 
limpias, zapatillas azules.

Las numerosas horas de estudio y resolución de distintas 
situaciones problemáticas con los niños y docentes, le sirvieron a 
la directora para tratar de enfrentar esta novedad con buen tino. Se 
acercó afectuosamente al anciano y lo saludó en tono de voz fuerte, 
ya que sabía de la incipiente sordera de don Juan. Le preguntó 
sobre sus hijos y su nieto, a lo que respondió – Bien-. La directora no 

Cuento Extranjero

Un lugar para ser feliz 

Autora: Susana Gianfrancisco



88

lograba que le contestara las preguntas ¿Qué necesita don Juan? ¿A 
qué vino a la escuela?

Con una amplia sonrisa, que mostraba la perfección de la prótesis, 
siguió su camino por el pasillo, con la silla a cuestas. Miraba, desde la 
puerta, el interior de cada aula por la que pasaba. Cuando llegó a la 
de primer grado B, se detuvo un buen rato en la entrada, observando 
los muebles y las láminas coloridas en las paredes. Caminó hacia la 
primera fila de pequeños pupitres, hizo un lugar para su silla y se 
sentó. 

La directora, que observaba la escena, pensó – Por suerte los 
niños aún están en el izamiento. Tengo que convencerlo de que se 
retire-. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no lo logró. Sabía que 
tratar con un anciano era similar a tratar con un niño, por lo que se 
impuso paciencia. Hoy lo dejaría y seguramente se iría en un rato. Se 
preocupación se centró en avisar a la maestra y advertir a los niños 
del grado, de la inesperada visita.

Pero el anciano no se fue. La maestra informó cómo se desarrollaron 
las actividades al final de la jornada. Don Juan tenía un cuaderno y 
un lápiz, en el que hacía garabatos, cada vez que los niños hacían 
la tarea en los suyos. Nunca había hablado, siempre había sido 
respetuoso con todos, y para admiración de la maestra, no había 
dejado su lugar en los recreos, ni había visitado los sanitarios. Para 
los niños, era un abuelo que los acompañaba en el aula.

Cuando llegó el segundo día de clases y, en horario, se presentó 
don Juan en la escuela, arrastrando su asiento; los alumnos lo 
vieron con naturalidad, incluso corrieron un poco los pupitres para 
dejar lugar a la silla. La señorita Rita y las maestras no sabían cómo 
manejar la situación. 

Para tratar el caso, en la escuela se formó una comisión, donde 
participaban también algunos padres. La primera tarea encomendada 
fue hablar con los hijos del anciano. Ellos desconocían la situación 
que se les informaba y prometieron hablar con su padre para 
solucionar el conflicto. Pero, expresaron sus dudas que les hiciera 
algún caso, ya que siempre les repetía que los padres son los que 
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mandan y los hijos obedecen. Además, sabían que su padre estaba 
senil.

La preocupación de la directora y las maestras, era que la 
Supervisión Escolar se enterara de la anómala situación y las 
sancionaran, o en el peor de los casos, cerraran la escuela, 
pensamiento que atormentaba a la señorita Rita. Pero, siguieron 
pasando los días sin novedades de castigo. Poco a poco, empezó a 
desaparecer la preocupación del claustro docente. 

Y así, con ese tácito pacto de la comunidad educativa de la 
escuela San Martín, pasó el primer año lectivo, y el segundo, y los 
subsiguientes. Hace cinco años que don Juan, y su silla, son alumnos 
de primer grado B. Sigue haciendo garabatos en el cuaderno, que 
cada año es más grande, trae cartuchera con lápices de colores y su 
sonrisa imborrable en el rostro. 
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Esta edición fue dedicada a la señora Ana María Arias Calderón por 
su participación activa como persona adulta mayor durante varios 
años con AGECO en la comunidad de Heredia, por su conocimiento 
y experiencia en el trabajo con personas mayores, así como su 
destacada labor en el mundo literario.

Los géneros para participar en la modalidad nacional fueron:

1.	Cuento (tema libre)
2.	Poesía (tema libre).
3.	Cuento Infantil (tema libre).
4.	Relato de experiencias: “Mi derecho a la participación como 

persona adulta mayor”.    

En la modalidad extranjera el género para participar fue: Poesía.

La cantidad de participantes este año fue de 141 personas mayores 
de 60 años o más, entre ellas 96 nacionales y 45 del extranjero, 
para un total de 166 obras, ya que algunas personas nacionales 
participaron con dos obras.

Las personas participantes en el extranjero fueron de Argentina, 
Chile, Colombia, Cuba, Uruguay, España, Estados Unidos, México 
e Italia.

“Ana María 
Arias Calderón”

XXVI
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Personas Mayores

   2017
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Jurado calificador

Floria Jiménez Díaz

Licenciada en Filología y Lingüística Española de la Universidad de 
Costa Rica. Trabajó en el CIDE de la Universidad Nacional de Heredia 
por más de veinticinco años como formadora de formadores en 
las áreas de Lenguaje, Literatura Infantil y Expresión Creadora. Es 
Catedrática de esa casa de estudios y fue candidata para Profesora 
Emérita. Doctorado Honoris Causa Litterarium Cultrix en el 2019 por 
la Universidad Católica de Costa Rica en donde trabaja actualmente.

Ocupó la presidencia de la Comisión Nacional para la Defensa del 
Idioma Español y Lenguas Aborígenes. (2002-2004).

Premio Carmen Lyra de poesía (1976-2004-2007). También ha 
recibido el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría 1978 entre otros.

Ha publicado más de veinte libros de literatura para niños y obras 
didácticas.  Muchos de sus textos aparecen en libros extranjeros 
y su libro Tres cocodrilas del cocodrilar fue incluido en el 2006 por 
la Secretaría de Educación Pública de México en la colección de 
lecturas obligatorias del nivel preescolar. 

Ani Brenes Herrera

Maestra de vocación, madre, abuela y escritora alajuelense de 
cuentos, poesías y canciones para niños de todas las edades. 
Imparte talleres y charlas a estudiantes, docentes y universitarios, 
dentro y fuera del país; actividad que disfruta plenamente como parte 
de su intención de rescatar el sentimiento, la palabra y el papel de la 
literatura en las actividades cotidianas. 

Ha participado en proyectos sobre el mejoramiento del léxico en 
estudiantes de educación primaria en el Instituto de Investigaciones 
Educativas (INIE) de la Universidad de Costa Rica, y ha sido miembro 
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del Consejo Editor de la revista Umbral del Colegio de Licenciados y 
Profesores. Tiene a su cargo la Sección de Pedagogía de la revista 
Magisterio desde el año 2000 y colabora con proyectos del Ministerio 
de Educación y de Cultura en el tema de la promoción de la lectura 
con estudiantes de primaria y secundaria.

Actualmente, forma parte de la Comisión alajuelense de defensa del 
idioma, de la Asociación Costarricense de Escritoras (ACE) y de la 
Asociación Costarricense Consejo de Lectura. 

Sus trabajos están presentes en diversas antologías, nacionales e 
internacionales, y en sus libros de cuento y poesía de las diferentes 
editoriales del país.

Luis Enrique Arce Navarro

Educador, poeta y escritor oriundo de San Isidro de El General Premio 
Nacional de Educación Mauro Fernández Acuña 1999.

Desempeñó puestos docentes y administrativos del MEP y la 
Universidad Nacional, Sede Brunca. Regidor municipal de Pérez 
Zeledón (1994-2002). Miembro del Comité de Educación y del 
Consejo de Administración de Coopealianza RL (1992-1994) 
Directivo del Consejo de la Editorial Costa Rica (2009-2012) del cual 
fue Presidente en dos períodos consecutivos. Ha sido Jurado -entre 
otros- del Concurso Carmen Lyra de la Editorial Costa Rica, del 
Premio Nacional de Cultura Magón (2012) y de los Premios Nacional 
de Literatura Aquileo J. Echevarría (2016). Ha publicado varios libros 
con la ECR y la EUNED, además con editoriales privadas. Sus 
artículos y ensayos han aparecido en distintos diarios nacionales, en 
revistas costarricenses e internacionales.



96

Resumen de obras ganadoras

1
Lugar

La petición	
Escrito por: Víctor Manuel Arguedas Ramírez

2
Lugar

El grito que quedó atrapado en una boca de hierro	
Escrito por: Olga Marta Mesén Sequeira

3
Lugar

Mi querido y fiel negrito	
Escrito por: Olga Madriz Mezerville

*Mención 
de Honor

El milagro de la puerta angosta	
Escrito por: Ricardo Arroyo Hidalgo

CUENTO

1
Lugar

Madre Tierra	
Escrito por: Francisco Javier Pérez Hidalgo

2
Lugar

Si miramos atrás	
Escrito por: Jorge Eduardo Grané del Castillo

3
Lugar

Por mi camino	
Escrito por: María Teresa Pereira García

*Mención 
de Honor

Y la noche…	
Escrito por: José Francisco Quirós Mena

poesía

1
Lugar

Duendes en el bosque	
Escrito por: Ivo Hilje Quirós

2
Lugar

La avispa que quería conocer al presidente de la 
República de Costa Rica	
Escrito por: José Rafael Fuentes Fuentes

3
Lugar

Bolita	
Escrito por: Marta María Hernández Mendoza

literatura infantil
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1
Lugar

Mi derecho a la participación como persona adulta 
mayor	
Escrito por: Albám Brenes Chacón

2
Lugar

Pinceladas del recuerdo	
Escrito por: Marta María Hernández Mendoza

3
Lugar

Aprendiendo a envejecer	
Escrito por: Rafael Abarca Jiménez

*Mención 
de Honor

Mi derecho a la participación como persona adulta 
mayor	
Escrito por: Gladys Elizabeth Trigueros Umaña

RELATO DE EXPERIENCIAS

Resumen de obras ganadoras 
extranjeras

1
Lugar

Oda al neutrino	
Escrito por: Leonardo Aragón Marín
País de origen: España

2
Lugar

Como la vida. Igual. Como la muerte.	
Escrito por: Delia Esther Fernández Cabo
País de origen: Uruguay

3
Lugar

Inviernos, delirios pasajeros	
Escrito por: Mayra Dumpierre Matamoros
País de origen: Cuba

*Mención 
de Honor

Mi amiga la cebolla	
Escrito por: Gregorio Apablaza Fuentealba
País de origen: Chile

Poesía
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A las ocho de la noche del domingo, en la calle que rodeaban 
aquella humilde casa, hacía rato habían dejado de transitar los carros. 
A esa hora, dentro de la sencilla y deteriorada vivienda de Toñito –
edificada con paredes de bahareque y techos de tejas- solo se oía 
el rumor de las voces y las risas que proveían del parque central de 
la ciudad. El leve ruido se colaba por las rendijas de los maltrechos 
marcos de las ventanas. En el parque, situado a pocas cuadras del 
hogar de aquel niño, la fiesta del día feriado no se acababa antes de 
las diez. 

Mauricio, el padre, quien era delegado, ojeroso y que lucía una 
temprana calvicie, hacía lo posible por conseguir que su hijo Toñito, 
de tan solo seis años de edad, por fin decidiera dormirse. En el 
estrecho cuarto, sentados sobre la cama, la conversación giraba 
alrededor del tema más importante en aquella familia. 

-España Cañí, papi. Te lo he dicho mil veces –respondía Toñito, 
ante la pregunta sobre la pieza musical que le gustaba oír en 
los conciertos de la banda militar. En este grupo su padre era el 
percusionista principal- Pero…, creo que me gusta más Barras y 
Estrellas –continuaba el chiquillo- ¡En esa sí que te luces, papi! –y 
reía, sabiendo que el sutil piropo ponía en órbita a su padre. 

-Pero entonces, de ser así, debería gustarte más el arreglo de 
Patrulla americana –le replicaba el nombre tal y como si hablara 
con otro adulto-. ¡En esa pieza sí que me luzco de verdad!-y se 
carcajeaba, cosquilleando al niño antes de continuar-: Pero bueno, 
a dormir chamaco, porque hay que trabajar mañana. Toñito se 
enderezó con dificultad y besó a su padre en la mejilla; luego, volvió 

Cuento
La petición

Autor: Víctor Manuel Arguedas Ramírez

Obras Ganadoras
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su cara hacia la puerta del cuartito, mientras decía con una suave 
voz: 

-Buenas noches, mami. 

Desde la reducida cocina de la casa, de la que a esas horas aún 
salía el olor de la olla de carne –eterno plato de los domingos en 
aquel sencillo hogar-, se escuchó la dulce voz de Carmencita, la 
madre del niño: 

-Que pases buenas noches, amor. Y que los angelitos te 
acompañen. 

Mauricio, además de músico en la banda militar, trabaja en una 
venta de verduras del mercado citadino. De esa manera mantenía su 
hogar sin sobresaltos económicos. Pero, su mayor interés era el de 
ensayar entre semana y tocar en los conciertos domingueros, bajo la 
mirada de adoración de su hijo. Por Toñito, el humilde hombre había 
abandonado el vicio del alcohol; y luchando por vencer las dificultades 
de la pobreza, nunca faltaba a ninguno de sus dos trabajos.   

Toñito, único hijo, era muy bajo para su edad. La delgadez de 
su cuerpo y la palidez de su cara denotaban alguna anomalía en su 
crecimiento. Sin embargo, todos lo achacaban a la herencia paterna: 
Mauricio también había sido enfermizo en su niñez. Pese a todo, 
los padres del infante solo se preocupaban de verdad cuando éste 
les decía que le dolía el estómago, que sentía mareos y que estaba 
a punto de vomitar. En esos momentos la pareja corría hacia el 
hospital de la ciudad, en donde siempre lograban sacar al pequeño 
de aquellas agudas crisis. 

En los últimos meses, los angustiados esposos tuvieron que 
hacer carreras cada vez con mayor frecuencia. Pero los doctores 
no daban aún con el diagnóstico para el mal de Toñito; solamente 
sabían que era algo delicado. Por lo tanto, las explicaciones para la 
afligida pareja nunca fueron claras ni reconfortantes. 

Debido a sus males, Toñito no asistía a la misa de tropa de los 
domingos en la que su padre tocaba el redoblante con la banda 
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militar. Carmencita, pensando en que su hijo no podía soportar la 
extensa ceremonia por causa de su enfermedad, prefería llevarlo 
directamente a la salida del templo, cuando el grupo musical iniciaba 
la marcha hacia el quiosco en donde ofrecían el tradicional concierto. 
En aquel lugar, el niño buscaba a su padre entre los elegantes 
uniformes y los quepis de color caqui. Una vez localizado, Toñito 
lo saludaba lleno de su infantil entusiasmo y, con un movimiento de 
su pequeña mano, le indicaba que lo seguiría viendo en el templete 
del parque. Henchido de orgullo Mauricio asentía con su cabeza y, 
poseído por un nuevo impulso, aumentaba la fuerza de los golpes 
sobre el redoblante. 

Con un programa preparado por don Eduardo –el eterno Director-, 
el concierto iniciaba invariablemente con el pasodoble España 
Cañí. Luego seguía con algunos boleros, piezas de música clásica 
y composiciones de autores como Miller y Sousa. Al finalizar, los 
músicos regresaban en formación para dirigirse al edificio municipal, 
interpretando al mismo tiempo la marcha de Barras y Estrellas. Con 
esta pieza se le ponía punto final a la agradable velada. Hacía mucho 
tiempo que don Eduardo no realizaba cambios en aquella rutina. 

Carmencita tenía por costumbre esperar a que el grupo musical 
tomara posición en el quiosco, y sentaba a Toñito en la banqueta 
desde la cual pudiera observar claramente a su padre. Por último, 
con una señal en la mano, la mujer le indicaba a su esposo que 
vigilara al niño, y se retiraba tranquila para la casa. 

Al finalizar el concierto, cuando los músicos caminaban con 
paso marcial hacia el edificio de la Municipalidad –siempre bajo las 
vigorosas notas de Barras y Estrellas-, Toñito, con su pálida carita, 
se agarraba del pantalón de su padre y también marchaba junto a 
él. El niño no se perdía ni uno solo de los rápidos movimientos de las 
manos de su progenitor, cuando éstas golpeaban el redoblante con 
los palillos de madera. En esos momentos, Mauricio aprovechaba 
para desplegar toda su habilidad en el manejo de bullicioso 
tamborcillo. Eran instantes mágicos en aquella relación, y era fácil 
advertir que cada uno de los dos vivía por el otro. Alguna vez Toñito 
le confesó a su padre que cuando caminaba a su lado, oyendo de 
cerquita las notas de la fuerte marcha de Sousa, su corazón se 



102

le quería salir del pecho y le era imposible disimular una que otra 
lagrimilla. 

Desdichadamente, la tarde gris de un domingo de invierno, Toñito 
falleció en el hospital de la ciudad. Los médicos declararon que su 
muerte había sido causada por una leucemia aguda, enfermedad de 
la que aún no se conocía un tratamiento eficaz en el país. La última 
de las angustiosas carreras de sus padres hacia el sanatorio, había 
sido en la madrugada de ese mismo día. 

Por razones obvias, esta fue, hasta esa amarga fecha, la única vez 
que Mauricio se ausentó para el recital de la mañana. Las personas 
que asistieron comentaron acerca de lo deslucido de aquel concierto, 
porque el sustituto del principal percusionista no tenía, ni por asomo, 
la misma habilidad que éste. Pese a todo, nadie se interesó en 
averiguar el por qué de la ausencia del sobresaliente tamborilero. 

Dos meses después del funeral de Toñito, antes del ensayo 
semanal, un entristecido Mauricio habló con don Eduardo, el afable 
Director de la banda. 

-¿En qué puedo ayudarte, amigo? –le preguntó el cariñoso 
hombre, sin dejar de abrazar a su afligido compañero. 

-Es que quiero pedirle un favor muy grande, don Eduardo, pero no 
sé cómo decirlo –contestó Mauricio con una voz que relataba todo 
su abatimiento. 

-¡Entonces, solamente dímelo y ya! –dijo el director, aflojando su 
abrazo al percibir en aquellos ojos llorosos la desesperanza de su 
colega. 

Tomaron asiento en sillas contiguas y el jefe lo dejó hablar. 

-Bueno, que conste que se lo advertí, don Eduardo, porque es 
un favor muy grande –recalcó Mauricio retorciendo las manos y 
dirigiéndole una lastimera mirada de incertidumbre-. Quisiera pedirle 
que cambie el programa de los conciertos, porque si no… tendría 
que retirarme de la banda. Me he esforzado mucho, se lo juro, pero 
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cada vez que tocamos España Cañí me confundo, y mi corazón se 
quiebra cuando recuerdo a mi hijo acostado en la estrecha cajita…

Don Eduardo tragó saliva. Algo le dijo que era mejor seguir callado.

-Pero es peor cuando tocamos Barras y Estrellas, Jefe… ¡Viera qué 
difícil!... -agregó el infortunado a punto de romperse. Sin embargo, 
haciendo un gran esfuerzo continuó-: Ahí es cuando siento la mano 
de Toñito agarrada al pantalón de mi uniforme… y…, le juro que me 
cuesta mucho sobreponerme…

En ese preciso momento Mauricio cubrió la cara con sus manos, y 
sacudido por repetidos espasmos, empezó a sollozar como si fuera 
un niño.       
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Cuento
El grito que quedó atrapado en una boca de 
hierro

Autora: Olga Marta Mesén Sequeira

Había llegado a la venta de antigüedades después de pasar de 
mano en mano y haber recorrido un largo camino.  Los años que 
llevaba encima se evidenciaban en mi cuerpo, carcomido por la 
lepra de la herrumbre y en la madera de la agarradera, agrietada y 
seca como una tierra agostada por la sequía.  Pero mi forma seguía 
estando intacta y mi boca seguía tan abierta como el primer día, como 
si con ese gesto quisiera manifestar que seguía estando viva, que 
todavía tenía algo que decir, aunque no estaba muy segura de que 
pudiera ser escuchada. Hacía mucho tiempo que quería encontrar 
el momento adecuado para contar mi historia, pero tenía muchas 
dudas de que tal cosa fuera posible.  De lo que sí tenía certeza era 
que, en cualquier momento, algún coleccionista me llevaría a su 
casa, me sacudiría el polvo acumulado y me colocaría, como un 
trofeo de guerra, en algún rincón de la sala junto a otros objetos, tan 
antiguos como yo.

En la venta de antigüedades siempre había un bullicio bastante 
inusitado.  Era como una corriente de vientos contrapuestos. Por 
una puerta entraban oferentes a los que no les interesaba tener 
en sus casas objetos que consideraban inservibles. Por la otra, 
llegaban clientes en busca de piezas viejas; cuanto más viejas, más 
apetecibles éramos.  ¡Es curioso ese capricho por lo antiguo! ¿Qué 
es lo que tenemos las “antigüedades” que algunos nos desechan tan 
pronto como pueden y otros, en cambio, están dispuestos a pagar 
montones de dinero?  Esto sí es un verdadero enigma. 

Un día de invierno en el que caía y caía una lluvia necia desde 
tempranas horas de la madrugada, el propietario de la venta de 
antigüedades pensó que era imposible que alguien se atreviera a 
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desafiar el clima y decidió no abrir el establecimiento, a la espera de 
un mejor ambiente. Con el silencio interior del negocio, salpicado 
monótonamente por la persistente lluvia, llegó el momento que 
esperaba. Y por eso estoy aquí, en estas páginas, contando mi 
historia.

Cuando me llevaron, recién importada del extranjero, a aquella 
casa alejada de la capital, rodeada de verdor y de unas montañas 
que se podían tocar con las manos, me ubicaron en un oscuro e 
insignificante rincón, donde también había un balde viejo, con el 
fondo agujereado por el tiempo, que me esperaba repleto de carbón 
de leña recién comprado.  Según me enteré, los dueños de la casa 
habían decidido dar un paso hacia la modernidad y sustituir unas 
viejas planchas de hierro, que se calentaban acercándolas al fuego, 
por mí, la nueva moda: las planchas de carbón.  

El día que llegué a aquella casa, que sería por muchísimos años 
mi nuevo hogar, todos los niños y también los adultos tuvieron que 
ver conmigo. Me examinaron detenidamente, me movían la palanca 
que servía para asegurar la tapa; revisaban  mi interior: el espacio 
destinado al carbón; se asomaban por mi  misteriosa boca  diseñada 
para la salida de casi imperceptibles volutas de humo, esperando 
que saliera de aquella caverna alguna curiosidad; circulaban  el índice 
por mis labios, menos toscos que el resto de mi cuerpo; tocaban 
mi corto cuello, como queriendo alargarlo; metían el dedo por el 
agujero trasero, mi pequeño culillo de doble función, pues servía 
para facilitar la entrada del aire para que el fuego no se extinguiera y 
para limpiarme la ceniza que se apilaba como un rimero de desechos 
volcánicos; me pasaban la mano por mi base brillante destinada a 
alisar la ropa, aunque comentaban que, antes de usarme, debía  ser 
“curada” con cera de candela y un trozo de ladrillo de barro, que 
era necesario pasar y pasar muchas veces hasta que la superficie 
quedara tan luminosa  como un campo de azogue.  En fin, fue un 
día que yo llamaría de “presentación en sociedad” y de conocimiento 
ante quienes me iban a considerar como un objeto inseparable de 
sus vidas. Yo iba a ser un apoyo esencial en los días de fiesta, porque 
sin mí no podrían lucir sus trajes bien alisados y los “quiebres” rectos 
y únicos de pantalones y chaquetas como lo pedía la norma social 
no escrita, pero conocida de todo el mundo. Los uniformes de la 
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escuela serían de ahí en adelante otra cosa.  Los paletones de 
las faldas, los cuellos y mangas de las camisas, los pañuelos, los 
pequeños pantalones, tendrían mi marca indeleble.

La madre les asignó a los varones la tarea de pulir y abrillantar 
mi cara como si fuera para una gran fiesta. Todos se peleaban por 
tener parte en la labor y, finalmente, me dejaron como una novia. 
Mi superficie pulida y radiante y la agarradera de madera rojiza, 
cuidadosamente laqueada, contrastaban con lo bronco y rudo 
del resto de mi cuerpo, cuya piel de un color negro opaco, estaba 
cubierta de una fina e irregular porosidad. 

Una tarde calurosa y dorada por el sol, comencé mi trabajo en 
aquella casa campesina que llegué a querer, sin que nadie lo supiera 
jamás.  Me colocaron en una base de metal, un trozo de hierro que 
consiguieron en algún almacén, para que mi calor no quemara la 
mesa de aplanchar, acolchada con capas y capas de manta gruesa; 
acercaron el balde del carbón que me debía comer sin descanso para 
mantener mi cuerpo con energía y poder sacar la tarea: dejar muy 
alisada la montaña de ropa limpia que desbordaba de una canasta 
grande de mimbre.

Correspondió a la madre estrenar el utensilio. Como estaba 
habituada a las de hierro, al principio titubeó un poco, porque yo, 
como un caballo impaciente para una carrera, me salía de sus 
manos; pero ella, con la destreza acumulada en su intensa vida y 
los muchos desafíos siempre superados, salió rápidamente del 
trance y dominó la situación. Yo me sentía muy a gusto; estaba a mis 
anchas deslizándome, como una patinadora olímpica, por aquellas 
prendas engomadas, previamente rociadas con agua. La madre me 
pasó con cuidado por los pantalones y camisas más grandes y por 
las prendas que requerían una atención especial, por ser las que 
llamaban de “dominguear”. Pero una vez terminada su parte, llamó 
a su hija mayor, de escasos once años, y le pidió que la relevara 
en el trabajo; yo no podía protestar ni rebelarme ante aquello que 
consideraba una injusticia, un atropello, pues de mi boca solo salían 
intermitentes volutas de humo; mi alma de hierro caliente no podía 
estar de acuerdo, pero, aunque hubiera hablado, nadie conocía mi 
lenguaje y no me hubieran entendido. 
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Sin embargo, llevo clavada en mi tosca memoria de hierro, mordida 
por el tiempo, la imagen de aquella niña enclenque, con su peinado 
de trenzas sin lazo, subida en una banqueta, que ese primer día y 
muchos otros, me deslizó, como si fuese un trineo, por una cantidad 
interminable de faldas, pantalones, blusas, pañuelos, ropa interior 
hecha de manta y hasta limpiones de cocina. Quería oponerme, pero 
la niña pronto me dominó. Se notaba que estaba habituada al trabajo 
duro.  La vida es ingrata y reparte de manera desigual sus bienes y 
oportunidades y las mujeres, aquí y en otras partes del mundo, sin 
distingos de edad, han tenido que librar una dura batalla, todavía 
no concluida.  Yo también soy de sexo femenino y las entiendo; por 
eso, mientras espero que un coleccionista de antigüedades me lleve 
a su casa como si fuese un premio ganado en una competencia, 
quiero gritar y gritar, a voz en cuello, que no fui pensada para que 
ninguna niña de aquí o de allá, de antes o de ahora, deje su infancia 
alisando montañas de ropa. Tal vez este alarido nadie lo escuche; 
tal vez en el rincón de la casa donde deba vivir el resto de mi vida 
sean indiferentes a la historia que guarda mi dura alma de hierro 
oxidado; aun así, mantendré mi boca abierta, como aquella pintura 
del noruego Edvard Munch, para que, quienes me vean junto a otros 
trastos viejos, acerquen sus oídos porque tengo algo importante que 
decirles. Ustedes ya lo saben.
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Cuento
Mi querido y fiel negrito

Autora: Olga Madriz Mezerville

Nunca podré olvidar el día en que llegaste a mi casa. ¿Te acuerdas? 
Yo estaba pasando un mal momento en mi vida. Me acababa de 
divorciar y mis hijos habían volado del nido para irse a estudiar. Y tú, 
a pesar de que eras muy joven, venías de vivir también situaciones 
familiares muy difíciles. Tú creías que tu madre no te quería y te 
sentías por ella rechazado. Pero estabas muy lejos de la verdad. Por 
lo mucho que te amaba, había preferido que te separaran de ella, 
ya que no podía llenar tus necesidades básicas de techo y comida, 
por ser muchos en la familia. Ante panoramas tan conmovedores, 
nuestra amiga común, Sibile, pensó que los dos nos necesitábamos. 
Podríamos ayudarnos, ser buenos amigos y acompañarnos. 

No sé cuál de los dos estaba más asustado por este encuentro. Si 
tú, cargado de traumas y con una apariencia de furia que inspiraba 
horror o yo, que no estaba muy convencida de que tú eras lo que 
más necesitaba en ese momento. Siempre me había considerado 
una persona madura y sin prejuicios. Y, ahora tenía ante mis ojos a 
un joven desconocido, de raza y además negro. ¿Estaría haciendo 
lo correcto al echarme encima semejante responsabilidad? Me 
asaltaban las dudas. Sentía temor. 

Pero conforme transcurría el tiempo e íbamos perdiendo el miedo 
nos fuimos acercando uno al otro. Tu adaptación fue muy rápida, y 
fuiste cambiando tu aspecto de enojo, por una apariencia dulce, llena 
de ternura. Estabas tan ávido de comodidades, buena alimentación, 
y sobre todo, tan necesitado de cariño, que cuando encontraste 
todo eso a mi lado, te convertiste en el ser más agradecido y el 
más fiel y celoso amigo. Un día llegó a mi casa una persona que 
me había hecho mucho mal, y a la cual tú no conocías. Quien sabe 
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que vibraciones sentiste a mi alrededor, que cuando se acercó a 
saludarme, tú lo agrediste por la espalda muy molesto, creyendo que 
me iba hacer daño. ¿Te acuerdas? Desde ese día esa persona tuvo 
más respeto y nunca volvió a sentir que podía entrar y salir “como 
perro por su casa”. 

Tenías muchas virtudes, pero también varios defectos. Eras 
un joven inmensamente desordenado. Cuando yo tenía algunas 
actividades en la casa y quería que todo luciera perfecto, tú en vez 
de ayudarme te encargabas de causar problemas. Te lo pedí ocho 
veces. Te regañé, dieciséis. Te amonesté, veinticuatro. Te amenacé, 
treinta y dos, y al final, al ver que no ponías nada de tu parte, perdí 
la paciencia. Fue cuando decidí mandarte a vivir a la finca de unos 
amigos, ya que no querías colaborar para que nuestro convivir se 
facilitara. Cuando mis amigos llegaron por ti, te diste cuenta que mis 
amenazas no eran “puro cuento”. Te resististe a subir a su carro y 
corriste a refugiarte en tu cuarto, de donde no saliste hasta que las 
visitas hubieron partido. Después de ese día, cada vez que percibías 
preparativos de algún evento en mi casa, muy sumisamente re 
recluías en tu habitación. Si te sentías que podías ser sociable un 
rato, salías por unos minutos, saludabas y luego, calladamente 
volvías a desaparecer. 

A mi lado creciste y alcanzaste tu juventud, y arrastrado por ella 
te volviste un gran parrandero. Claro que yo comprendía que era 
“cosas de la edad” y que había que tenerte paciencia. ¿Recuerdas 
cuando llegaron los nuevos vecinos al barrio y tú y Sascha se hicieron 
grandes amigos? ¡Qué escapadas se dieron juntos! ¡Cuántas quejas 
recibí de las tonterías que hacían en sus recorridos diurnos y también, 
en sus juergas nocturnas! Y, había que ver en qué condiciones físicas 
regresaban de dichas andanzas. De una de esas “saliditas”, durante 
la cual, quien sabe porquería ingeriste, volviste con una mortal 
intoxicación. Estuviste varias horas en estado de coma. Te llevé a la 
clínica y la doctora que te atendió, después de varias inyecciones y 
lavados estomacales, no me daba ninguna esperanza. Nada te hacía 
reaccionar. En este momento me di cuenta de lo que significabas 
para mí y de lo mucho que te quería. Me acosté entonces a tu lado 
y te dije al oído cuanto sentía lo que te estaba ocurriendo, y que de 
ninguna manera iba a permitir que te murieras y que me dejas sola 
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de nuevo. Mojé un gran trozo de algodón y empecé a darte gotas de 
agua por la rígida comisura de tu boca. Medio abriste un ojo al sentir 
el contacto del agua fría. Al mismo tiempo, sonó a lo lejos un fuerte 
trueno, pues era invierno, y reaccionaste ante el miedo que ellos 
te producían. Me di cuenta que te estaban respondiendo algunos 
signos vitales. Te di más y más agua, hasta que no te cupo ni una 
gota de más. Y tanta fue el agua que bebiste que te provocó varias 
bocanadas de vómito que casi te volvieron el estómago al revés. 
Te mantuvieron dos días más en dieta líquida y en observación, y al 
tercero, te dieron de alta. Sascha y yo nos alegramos mucho cuando 
te tuvimos de regreso en casa. 

Durante los años sucesivos, no hubo problema alguno entre 
nosotros dos. 

Los lazos que nos reunían eran más fuertes que nuestras diferencias 
de edad y de color de piel. Nuestra convivencia fue muy armoniosa. 
Tú me alegrabas el espíritu, me mantenías ocupada y eras muy buen 
compañero. Yo te di, además del cariño, una cierta educación y muy 
buena alimentación. Eras un negrito guapo y saludable. 

Todo hubiera podido seguir así si no hubiera sido por tu falta de 
juicio en tus noches de parranda. Durante una de ellas, tuviste aquel 
fatal accidente. Un chofer ebrio, como muchos que deambulan 
irresponsablemente por nuestras calles, te asestó aquel fuerte 
golpe en tu pierna del que no lograste recuperarte jamás. Primero 
renqueaste por la quebradura, luego por el quiste que se te formó. Al 
final, la cadera se te desmontó. Cada día te era más difícil ponerte de 
pie y cada día era más fuerte también el dolor. Sasha no se separaba 
de tu lado más que en los ratos en que de su casa, lo llamaban a 
comer. Demostró ser un amigo verdadero. 

	 Tu mirada triste me decía que era muy grande tu sufrimiento 
pero estabas dispuesto a soportarlo todo con tal de que yo no 
quedara sola de nuevo. Después de siete meses de mucho padecer, 
te llevé una vez más donde el médico. Te examinó minuciosamente, 
como siempre lo hacía. Tomándome del brazo me sacó de la sala al 
pasadizo y muy seriamente me dijo; ”No hay nada más que yo pueda 
hacer por él. Le recomiendo que le apliquemos una inyección para 
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acelerarle un final digno y sobre todo, sin dolor. Pero lo dejo a su 
discreción” 

Yo di, ahí mismo, mi consentimiento sintiendo una puñalada en 
mi corazón. Siempre había aprobado esa técnica cuando de ella se 
hablaba, mientras se tratara de enfermos terminales. Pero que difícil 
se me hacía aceptar que tú, mi Negrito querido, eras quien necesitaba 
ahora ese alivio. La eterna lucha moral entre saber fríamente la teoría 
y tener que llevarla dolorosamente a cabo en la práctica en alguien 
querido. 

Con mis ojos de lágrimas, acaricié tu negra cabeza, agradeciéndote 
en susurros el cariño y lealtad que me brindaste y el haber sido tan 
maravilloso compañero durante todos los años que estuvieron juntos. 
Mientras tanto, el líquido te iba haciendo efecto. Te fuiste quedando, 
quedando, hasta que te dormiste. 

Guardo de ti, mi Negrito, los más bellos recuerdos en mi alma, 
y en una gaveta de mi escritorio, tu foto, tu medalla y un carnet de 
salud de cuando llegaste a mi casa, que dice:

Nombre: Bensson.

Edad: Nueve meses

Raza Canina: Doberman

Color: Negro

Vacunas: Completas        
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Don Jorge tenía ya casi veinte años de casado con su esposa 
Rosibel. Tenían una pareja de hijos encantadores: Julia y Roberto.  
La relación entre ambos cónyuges era bastante buena, excepto que 
tenían un pequeño gran problema: la madre de Rosibel, o sea, la 
suegra de Jorge, una señora por cierto muy voluminosa, era aún 
más voluminosa en asuntos de ´´metichicidad´´,es decir, era muy 
metiche. Ella quería decidir cuántos hijos debería tener su hija, cómo 
se llamarían, en qué escuela deberían estudiar, quería escogerles la 
ropa, etc. Además, quería disponer cómo manejar los asuntos de 
la casa de su hija: dónde colocar los muebles, qué marca de café 
deberían tomar, qué programas de televisión deberían ver, y así todo. 
Don Jorge venía trague que trague todos estos años, pero por el 
amor que le tenía a su esposa y a sus hijos, prefería morderse los 
labios y guardar silencio.

La casa en que vivían era pequeña y vieja, la había construido el 
abuelo de Jorge hacía ya muchos años. Julia entraría a la universidad 
en pocos meses, y Roberto lo haría un año después. Así que 
decidieron que era el momento de hacer casa nueva, desde luego, 
un poco más amplia.

Jorge tuvo una idea que consideró genial: al construir la nueva 
casa, dejaría la puerta de entrada tan angosta, que no pudiera 
entrar su suegra, que como ya hemos dicho, era bien gordita.  Pero 
al consultarlo con su mujer, a ésta no le pareció una feliz idea, pues 
a todas luces, era una grosería para su querida mamacita. Pero 
con tal de salvar su matrimonio, que ya estaba entrando en crisis, 
accedió. 

Cuento
El milagro de la puerta angosta

Autor: Ricardo Arroyo Hidalgo
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Doña Estrella, que así se llamaba la famosa suegra, haría un 
viaje a los Estados Unidos, y estaría allá por varios meses, lo que 
aprovecharían para hacer la casa a su gusto y no al de ella.

Efectivamente, hicieron la casa con la puerta de entrada muy 
angosta, y como ellos eran todos muy delgados, no tendrían 
problemas para entrar o salir. La puerta que comunicaba la cochera 
con la cocina, también quedó muy angosta, de manera que la pobre 
suegra se quedaría fuera de todas maneras. Claro que don Jorge  
dejó una puerta secreta más amplia, que comunicaba  la cochera con 
el resto de la casa, para así poder entrar muebles o cosas grandes, 
u otras personas gorditas, siempre que no tuvieran las costumbres 
´´suegriles´´. Para que esta puerta quedara invisible, colocaron al frente 
cuanto chunche viejo había en la cochera.  Todo se hizo con el mayor 
sigilo para que no se enterara doña Estrella, pues de lo contrario, se 
dejaría venir de emergencia desde la ´´Yunai´´. 

Cuando regresó la señora, lo primero que hizo fue visitar a su hija 
al día siguiente, pero, ¡oh sorpresa!, o mejor dicho ¡oh sorpresas!, 
porque eran dos.  Primera: estaban estrenando casa.  Segunda: no 
podía entrar.  Se puso furiosa.  Su hija trató de calmarla y convencerla 
de que todo había sido un error en los planos de la casa, y que ya nada 
se podía hacer, pues se echaría a perder la construcción. Además, 
Rosibel se comprometió a visitarla lo más a menudo posible. Doña 
Estrella no quedó convencida, y juró que volvería y entraría.

Pues bien, como era mujer de armas tomar, decidió ponerse a 
dieta estricta y hacer ejercicio.  Dos días después, estaba metida 
en un gimnasio, siguiendo las instrucciones al pie de la letra.  Poco 
tiempo después fue a la casa de su hija y tomó las medidas del 
marco de la puerta y se pagó a hacer una réplica.  Con ese marco de 
puerta ensayaba casi todos los días, esperando el día en que pudiera 
atravesarlo. 

Mientras tanto, don Jorge había tenido un accidente en su carro, 
y tenía ambas piernas quebradas. Pasaba el tiempo acostado en 
un sillón, leyendo o viendo televisión, y por la depresión y ansiedad 
que su condición le producía, comía como descosido, en especial, 
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comida chatarra, helados y golosinas.  El hombre se estaba poniendo 
como un oso. 

Doña Estrella, por su parte, seguía haciendo lo imposible por 
cruzar la réplica del marco de puerta, hasta que un día lo logró.  Al día 
siguiente estaba en la casa de su hija, quien se quedó boquiabierta 
al verla llegar. Casi no la conocía, estaba tan delgada, y claro, le 
caían los pellejos por los brazos y el cuello, pues todavía su piel no 
se acomodaba.

-Yo te dije que volvería y entraría, dijo doña Estrella con aires de 
triunfo.  Jorge quiso simular una sonrisa cuando la vio, pero más bien 
le salió  una mueca de espanto, como si hubiera visto al mismo diablo.  
Después de saludarla, inventó un pretexto para salir de la casa.  
Pensó caminar una cuadra hasta el parque, y ahí sentado, esperar la 
hora en que se marchara su suegra.  Tomó las muletas, pero cuando 
quiso salir, esta vez el sorprendido fue él.  Había engordado tanto, 
que no pasaba por la puerta. Por un instante pensó salir por la puerta 
secreta, pero la suegra se enteraría y él se metería en un lío peor.  El 
tiro le había salido por la culata; tuvo que aguantarse a su querida 
suegrita toda la tarde.

Ahora su situación era peor que antes.  Su suegra podía entrar 
y salir cuando quisiera, sin ningún problema, y él estaba atrapado 
en su propia casa sin poder salir. A veces la vida nos hace trampa, 
pensaba Jorge, o como dice la canción: ´´La vida nos da sorpresas´´. 

Doña Estrella, por su parte, estaba muy entusiasmada con la 
bajada de peso, y comenzó a practicar ciclismo para mantenerse en 
forma.  Y no fue cuento, poco después formó un equipo femenino 
de ciclismo, y comenzaron a competir.  Curiosamente, aquel equipo 
estaba formado por señoras que habían tenido sobrepeso, y lo 
habían vencido.  Y otra particularidad: todas eran suegras. 

El entusiasmo por el ciclismo, hizo cambiar totalmente la conducta 
de doña Estrella, pues ya casi no tenía tiempo para meterse en vidas 
ajenas. Jorge tuvo que someterse también a una dieta estricta, y 
cuando estuvo bien de las quebraduras, hacía bicicleta estacionaria, 
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hasta sentirse ´´plumita´´, como decimos en Costa Rica.  Había 
recobrado su talla normal, y ya podía pasar por la puerta sin dificultad. 

Con el tiempo fue limando asperezas con su suegra, la cual 
haciendo honor a su nombre, había llegado a ser la estrella del 
equipo.  Y como a la estrella de un equipo de ciclismo masculino 
le decimos el capo, podríamos decir que doña Estrella era la capa 
del suyo.  Tan buena amistad hicieron, que a veces la acompañaba 
en sus entrenamientos, junto con su esposa y sus hijos.  Y hasta le 
ayudó a conseguir financiamiento para aquel equipo de ciclismo, ya 
famoso, que había adoptado el nombre de Bicisuegras.  

Todo había derivado de una idea un tanto descabellada de don 
Jorge. Los dos habían aprendido la lección.  Doña Estrella no se volvió 
a meter en la vida ajena, y don Jorge aprendió que, efectivamente, 
a veces nos sale el tiro por la culata, y como decía mi abuela: ´´por 
mala piocha´´.

Pero esta historia tuvo un final feliz. Don Jorge terminó cambiando 
la puerta por una bien ancha, para que todos pudieran entrar 
cómodamente, cuando hacían fiestas familiares, suegra incluida.  
Total, decía, el cielo debe tener una puerta muy ancha para que 
todos podamos entrar.
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Poesía
Madre Tierra

Autor: Francisco Javier Pérez Hidalgo

Surgió de la nada
en aquella noche de explosión celeste,

acompañada de una diáspora de estrellas,
mariposas blancas diseminadas en vuelo.

Redonda y diminuta
sintió oscuro temor

al escuchar el tañido de una campana
que la invitaba a encontrar su propia senda de luz.

Nos soñó en la opacidad del inmenso cosmos,
y fuimos uno, génesis en expansión
fluyendo en el frágil espacio sideral

donde el hombre concreta su destino.

Nos acurrucó junto a su seno,
fuimos sus hijos,

soñamos, flotamos y orbitamos
tan cerca, tan cerca de su corazón,

que a Dios percibimos en este abrazo.

Me duele, Madre, la inmensa noche
en que te redujimos a cenizas,

este apocalipsis de gas invernadero,
que te ahoga y enturbia los ojos.

Fuimos lobos esteparios,
arrasamos la piel de tus valles,
desarraigamos tus bosques.
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El hacha, fue el único juicio justo
que se te concedió,

entre gemidos y soledades.

Ni siquiera se te dio una mortaja
para cubrir tu cuerpo

Arde el rostro de la Madre,
en cada pétalo, en cada flor,

en cada hijo intoxicado.

No trinan los pájaros.

Ni se escucha el chillar de los grillos.

Hemos roto el inefable,
hilo azul de tu manto

Hoy vengo a ungirte, Madre,
todavía hay esperanza.

Traigamos bálsamos y vendas,
cántaros de amor

unamos las manos, 
para que entones otra vez tu canto,

¡Madre Tierra!, ¡Nuestro hogar!
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Si miramos atrás, verá, cada uno,
un albúm de recuerdos desteñidos

en descuidadas páginas:
la voz primera que nos dio la vida

y el dulce amor de la persona amada.

Si miramos atrás, la infancia vuelve
con angustias y alegres carcajadas 

sin importarnos nada de la vida
sino vivirla pura y encantada.

Atrás están los besos primerizos, 
las palabras que ya no dicen nada,
los encuentros fugaces y los otros

que nos dejaron cientos de esperanzas
Si miramos atrás, la vida empieza 
cuando me tropecé con tu mirada

y los ángeles dijeron al oído:
tendremos hijos o seremos nada.

Todo fue un torbellino de experiencias
que, sin quererlo, se nos agolpaban.

¿qué es lo bueno y lo malo de la vida?
Todo es saber crecer sin deber nada.

Si miramos atrás, también veremos 
las ansiedades que nos perturbaban 

y que ahora, vencidas y lejanas
todavía sentimos que reclaman.

Poesía
Si miramos atrás

Autor: Jorge Eduardo Grané del Castillo
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Ahora es tiempo de dar gracias a todo
lo que tuvo que ver en las jornadas
de lucha, de placer, de todo aquello
que nos hizo sentir que nada falta.

Si algo faltó, supimos remediarlo
sabiamente, o con dolor del alma,
pero siempre sabiendo que la vida

nos impulsa hacia el frente, hasta que para.

Le doy gracias a Dios por esta vida
que, viendo atrás, no nos privó de nada.

Tal vez no pude descifrar tus sueños
al no saber lo que de mí esperabas. 

Si miramos atrás, solo veremos 
la estela que dejamos en el alma

de aquellos que quisimos y queremos
y que, por eso, a su vez nos aman.
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Por mi camino, de pronto, miro la rosa…
Es bella, grande y diferente;

¡No se parece a las rosas de mi aldea!
Me inunda su perfume,

aspiro suavemente… y sigo mi camino.

De pronto… miro la rosa,
es parte de un rosal,

pero es bella, grande y diferente.
Es lozana como lo fue mi juventud,

lo miro con nostalgia, y sigo mi camino.

Y, de pronto… miro la rosa,
es bella, grande y diferente,

esconde sus espinas,
¡No está indefensa a pesar de su apariencia!

Sonrío con malicia y sigo mi camino.

Y de pronto… miro la rosa,
es bella, grande y diferente.

Tiene trece pétalos….
¡Es mi rosa!

La miro con amor… y sigo mi camino.

Y, de pronto, …. miro la rosa,
es bella, grande y diferente.

¡Brotan seis botones! Ya no está sola.
Me llena de emoción y sigo mi camino.

Y de pronto… miro la rosa,

Poesía
Por mi camino

Autora: María Teresa Pereira García
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su perfume distinto me conmueve,
ya no es tan bella.

¡Pero sigue siendo grande y diferente!
Aspiro cansada su perfume otoñal,
y sigo… muy despacio, mi camino
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Y la noche se vestía con los trapos
que dejó la tarde colgando del último arcoíris

Nada se me olvida, los recuerdos 
navegan en el silencioso mar 

de la memoria.

Miramos adentro del recuerdo
para reconocernos expectante

ante una realidad que se agota en la mirada,
mientras el grito se desparrama

sobre la hoja teñida
de silencios.

Amanecemos bajo el mismo cielo
la luna insinuada en la lejanía

con asombro de estrellas arañando.  

El mismo sol entibia nuestros cuerpos
tendidos sobre sabanas lunares, lunáticas 
y terriblemente extraños en este universo 

de fango.

En la misma brisa 
la que nos arrebata el vocablo 

y los silencios 
mientras el aliento se cuela 

como bruma por entre los ojos.

Poesía
Y la noche…

Autor: José Francisco Quirós Mena
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El piso se mueve 
y las rocas primigenias se rompen

como tul amanecido
entre dolores 

y cuerpos masacrados.

Amanecemos 
y en mitad de la calle un tumulto de gente

como un circo,
realiza maniobras de sobrevivencia

a un maniquí perverso
y sangrado.

Los ojos que contemplan el celaje
no son míos, ni tuyos, ni de ellos

y se parecen a otros ojos
que tampoco son de aquí

y no nos pertenecen.

¿Cuál rostro habré de contemplar mientras huyo
si la luna no tiene rostro,

ni cuerpo, solo alma, y sin embargo
parece que camina a nuestro lado 

y como sombre nos sigue, inevitablemente,
a todas partes?

Amanecemos y el mar nos baña
con su espuma

y mientras las olas huyen
transformadas en duendes

arrebatan la salinidad a las gaviotas
dejando su plumas extendidas

cual celaje multicolor.

¡Oh arcoíris inconcluso en medio de los ojos!
Como el espejo que refleja irrealidades.

Como la simiente que se abraza a la roca sin esperanza
así amanecemos para continuar

por el camino que iniciamos
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con arpegios y gorjeos
cicatrizando en nuestra herida.

No fornicamos en la noche blanca 
ni en la soledad de una cama inconclusa;

teníamos un cansancio pegajoso
y amplio como la sombre de un árbol.

Y era la luna un coctel de murmullos
Y gemidos que escapaban de la copa

de los besos
con un asombro de espinas
que no caben en la mirada.

Afuera la lluvia lo mojaba todo
mientras el lodo entumecía los cristales

reflejados en los charcos luminosos.

Todo parecía oscuro, silencioso,
debajo de la cama donde escondía

mis temores.
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Con curiosidad miró la foto… La fantasía se hizo presente… Era la 
imagen de varias cepas de Sombrilla de Pobre, en un pequeño claro 
del bosque húmedo y frío…

Ahí viven los Duendes en el Bosque… ahí los he visto dormir, se 
dijo a sí mismo el pequeño Carlos. Sobre ellos siempre hay nubes 
verdes y pájaros que suenan flautas. Cerca de allí, hay un grupo de 
cañas de bambú entrelazadas, en las cuales se armoniza músicas 
similares a las del violín y el chelo, cuando el viento pasa entre sus 
ramas y las cañas se frotan unas con otras. Es una melodía eterna, 
de murmullos agudos y graves. Esa melodía natural deleita mucho al 
Duende Mayor. Es el gnomo que mejor conoce la Montaña, siempre 
conversa con ella y tienen el poder de curiosear con ella. La Montaña 
constantemente teme que un día la destruyan; en ese caso, la Vida 
desaparecerá. Por tal razón, a veces invoca a la niebla, para que 
oculte un poco las sendas y aparezca lo misterioso. “En la armonía y 
la vitalidad de la montaña el Espíritu debería encontrar la Felicidad”. 
¿Qué piensas Carlitos?,… le preguntó su amigo, el Duende Mayor. 

Sí, respondió Carlitos, aquí todo es equilibrado y hermoso para 
vivir… ayer, en la tarde, vi un venado color café muy claro, casi gris. 
Tenía unos cuernos ramificados que despendían luz; era el guía de un 
grupo de cinco ciervos más pequeños, a los cuales él, con el fulgor 
de sus pitones, daba iluminación a la vereda por donde caminaban. 
He visto, también, ranas de cristal transparentes, casi siempre están 
debajo de las Sombrillas de Pobre. Es el espacio más abrigado. La 
luz del sol no las alcanza directamente, porque temen que las pueda 
derretir.

Literatura infantil
Duendes en el bosque

Autor: Ivo Hilje Quirós
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He mirado unas pequeñas abejas. Se posan en las puntas de las 
ramas con flores amarillo naranja, las cuales dejan caer gotas de 
miel. Esa miel, me dijo el Duende, se debe libar si se desea alcanzar 
la Energía necesaria para ir a visitar la cueva de la Luz, arriba por la 
cumbre del Bosque. Para llegar a su entrada, el camino es largo, de 
pendiente irregular. Esa vía tiene repechos y bajadas notables. Sin 
embargo, los ramilletes de flores blancas dejan caer rocíos sobre los 
caminantes para ayudarlos a no sentir cansancio. Cuando faltaban 
mil noventa y tres metros para llegar a la entrada de la cueva, apareció 
un pájaro de treces colores, de cola muy larga, color azul tornasol. 
Se encarga de señalar dónde dar cada paso, donde colocar cada 
pie, son un silbido ligero, muy agudo. Pero no todos pueden oír ese 
sonido, solamente los elegidos por la Montaña lo escuchan y pueden 
seguir la ruta. Quienes no lo perciben, pierden el camino. Terminan 
por desistir de la aventura; luego, para justificarse, niegan que la 
cueva de Luz exista.

El Duende amigo ha enseñado mucho a Carlitos sobre los poderes 
de la Montaña. El muchacho escucha el sonido de los pájaros de 
los trece colores y continúa su viaje. Le ha recomendado, antes de 
iniciar el recorrido, guardar total silencio y respirar despacio, muy 
profundo, llenar hasta su máxima capacidad la cavidad pulmonar; 
luego, muy despacio expirar el aire, esperar uno segundos y volver 
a tomar el aire montañero. Así, asegura el Duende, te sentirás muy 
descansado y tenue. El niño es obediente y la fuerza de la ilusión lo 
hace permanecer casi flotando en el aire. 

Se oyen, de pronto, sonidos musicales. Es una armonía producida 
por el agua azulada cristalina, de un riachuelo, al chocar contra unas 
piedras blancas como el mármol con formas de tubo y de diferentes 
diámetros. La cadencia musical se origina por la correlación entre 
el calibre de las piedras, la fuerza y las vueltas que da el agua antes 
de chocar contra ellas. Es una melodía, a veces poco perceptible, 
otras más sonora. Al escucharla produce sueño, y sin notarlo, quien 
la escucha queda como dormido pero consciente. Es como una 
hipnosis que lo descansa; le permite suspenderse en el aire como 
en estado de levitación y así, por ese medio, se llega a la entrada de 
la cueva de la luz. Es enorme. La refulgencia es producida por un 
conjunto de rocas cristalinas de muchos tamaños, las cuales actúan 
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como prismas que descomponen la luz en varios rayos de colores. 
Hay azules, dorados, rosados, blancos, verdes, rubí, violeta, de 
diferente tonalidad y fuerza. Carlitos siente que su cuerpo absorbe 
Luz. Se siente descansado, en un estado de total armonía, cada 
cédula de su cuerpo recibe la fuerza de las luces y le ocasiona 
descanso y alegría. Ríe pero sin tener consciencia  de lo que ocurre. 
Su cuerpo se vuelve muy elástico y liviano; tiene la sensación de que 
su organismo se ha enrumbado hacia lo inmaterial. 

No sabe, Carlitos, cuánto tiempo ha pasado. De pronto comienza 
a escuchar, de nuevo, los sonidos musicales de las piedras al chocar 
el agua contra ellas. Él vuelve a estar al borde del arroyo claro. Reinicia 
el camino de regreso, guiado por el pájaro de trece colores. Repara, 
Carlos, en que los colores de esa ave son los mismos percibidos en 
las luces que salían de las piedras cristalinas en la Cueva; que se 
combinaron, entre ellos, para teñir al pájaro guía de los caminantes 
escogidos. Luego de un tiempo, no sabe cuánto, llega donde inició 
su viaje, el Bosque de las Sombrillas de Pobre, donde vuelve a 
percibir la fuerza y las aromas de la Montaña. 

En cada cepa hay diez frontas desplegadas. Hay grandes, muy 
grandes, con diámetro de más de un metro; otras medianas, cada 
una tiene un peciolo rojizo. Todos los tallos salen de un solo vástago, 
miden hasta metro y medio de alto. Cada tallo tiene pelitos y, en el 
centro de todos, ahora, a su regreso, emergieron las flores mágicas, 
de color rosado rojizo, en forma de hisopo con cerdas gruesas. 
Las hebras son más largas en el segmento de abajo. Suben en 
disminución, en forma de pino. Lo mágico de las Flores consiste 
en proveer una miel que, cuando los Colibríes la liban, los convierte 
en invisibles, muy fuertes y pueden volar kilómetros sin ser vistos. 
Solamente el viento conoce su ruta, porque al ahitar las alas, los 
oye y puede seguirle su rumbo. Cuando el sol brilla fuerte y los 
pajarillos levantan vuelo, al pasar, se observa pequeños relámpagos 
intermitentes en movimiento. 

Carlitos se despide de su aliado y guía, el Duende Mayor, quien 
promete que se hallarán de nuevo. Al levantar un poco la vista 
observa, entre los arbustos, las cabecitas de otros Duendes, son 
muchos ¿Por qué no los he visto antes? Se pregunta con sorpresa, 
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pero la respuesta llega cuando ve a otros gnomos que beben el zumo 
de las flores de las Sombrillas de Pobre. Recuerda que ese elixir tiene 
la potestad de quitar lo evidente a las cosas materiales. 

Carlitos, lector ejemplar, a sus escasos diez años, según lo 
comenta, con cierto dejo de satisfacción, su maestra, está en la 
terraza de su casa. Una azotea llena de plantas que han sembrado y 
cuidan con esmero sus mayores. Colocado en una silla de mimbre, 
muy confortable, deja que su mente vuele sin ningún concierto. 
Súbitamente, introduce su mano diestra en la bolsa del pantalón 
corto, color beige; siente que sus dedos rozan algo muy ligero y 
aterciopelado. Extrae el objeto, es una pluma del pájaro de trece 
colores.        
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La zona sur de Costa Rica es una región maravillosa. Está ubicada 
cerca de la frontera con Panamá. Para visitarla (de regiones del 
resto del país), existen dos vías en la actualidad. Se puede viajar por 
costanera sur o cruzando el legendario Cerro de la Muerte.

A pesar de estar en la parte sur del territorio costarricense, 
pertenece a la provincia de Puntarenas. Si se viaja por el Cerro de 
la Muerte, en cierta parte del trayecto, la carretera interamericana, 
va casi pegada al río más largo de Costa Rica, el Térraba. A unos 
pocos kilómetros del mar, la carretera se despide del caudaloso río, 
pasando el puente que lleva su mismo nombre. Muy cerca de la 
frontera con Panamá, se encuentran los cantones de Coto Brus, 
Golfito, y Corredores. 

La avispa Primavera se enteró que el señor presidente de la 
república iba a realizar una gira por la región. Ella vivía en un panal 
con toda su familia y muchos parientes, amigos y amigas. 

Estaba muy ilusionada por estar cerca de don Luis Guillermo Solís; 
pidió permiso a sus padres para ir y estar cerca del Presidente de 
su Nación. Los papás le preguntaron por su interés. Ella le contestó 
que le gustaba escuchar sus discursos, cuando se decía que Costa 
Rica era un país sin ejército, que tiene una mortalidad infantil muy 
baja, que todas las personas tienen derecho a la Educación, que 
existe la Caja Costarricense del Seguro Social, que las personas 
Adultas Mayores están bien protegidas, que somos el país más 
feliz del mundo y que después del año mil novecientos cuarenta y 
ocho, nuestra Expresidenta y nuestros Expresidentes  han sido los 
mejores del mundo, porque ninguno se ha convertido en dictador. 

Literatura Infantil
La avispa que quería conocer al Presidente 

de la República de Costa Rica
Autor: José Rafael Fuentes Fuentes
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Con aquellos argumentos Primavera convenció a sus papás. Sin 
embargo, sus progenitores le dieron una serie de recomendaciones.   

Cuidado con el viento, trata de volar a favor del viento. Si llueve, 
debes de guarecerte de bajo de un árbol o en un lugar, donde no 
se te mojen las alas; si vas sobre la carretera, vuela más alto de 
los parabrisas de los buses y de los furgones, fíjate en el cableado 
eléctrico para que no vayas a quedar atrapada en un cable. 

Si bajas a beber agua a un río, ten cuidado con las serpientes, las 
ranas y los sapos, porque pueden comerte. Sus padres le dieron el 
permiso y ella se fue tan rápido como pudo. Bajó a Coto Brus y llegío 
hasta Ciudad Neily. Desde la altura observo las caravanas de carros 
y la gente que se reunía para escuchar al Presidente. 

Llegó el momento preciso, cuando don Luis Guillermo le hablaba 
al pueblo. Primavera se fue acercando emocionada, solo que sus 
papás le habían advertido que había que cuidarse cuando un 
Presidente estaba hablando. 

Se acercó tanto, pero tanto, que en un momento estaba dentro 
de la boca del señor Presidente y escuchó aquella frase ¡Me la comí!; 
fueron instantes, ráfagas de tiempo. En este pequeño espacio, pudo 
recordar a un cacique Bri Bri, quien explicaba a los jóvenes de su 
tribu, que el ser humano reacciona instintivamente ante situaciones 
que le provocan sorpresa, miedo, inseguridad, curiosidad o emoción. 
Por ejemplo, les decía, si van a cazar un venado, tienen que saber 
esperar y estar tranquilos, porque el venado siempre hace el mismo 
recorrido. Si se impacienta, puede que no lo cacen. Si alguna vez, 
están con la boca abierta y se les mete una mosca u otro insecto, el 
ser humano reacciona a la velocidad del rayo, abriendo la boca y el 
insecto saldrá a gran velocidad guardando su integridad. Primavera 
aprovechó ese momento sorpresa del señor Presidente y salió en el 
momento en que él abrió la boca sin darse cuenta. Tampoco vieron 
los que estaban muy cerca, ni las cámaras enfocaron el momento en 
que la avispa se alejaba del lugar. 

Gracias a Dios hacía mucho viento, el cual aprovechó la avispa 
Primavera para llegar a su hogar. El sol se ocultaba en las montañas 
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y la luna aparecía con curiosidad entre las primeras sombras de la 
noche. Su familia le esperaba con preocupación.

Ella llegó muy feliz porque había estado muy cerca del señor 
Presidente, tan cerca que por un momento estuvo en la boca del 
gobernante, pero pudo escapar, gracias al consejo del Cacique Bri 
Bri. 

Días después circulaba la noticia por todo el mundo de que el 
presidente de Costa Rica se había comido una avispa. Mientras 
tanto, en los Cerros de Coto Brus, Primavera buscaba las flores para 
extraer su néctar.    
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Bolita es callejera, vive en una bodega hace mucho tiempo, se 
encuentra abandonada, la vida en la calle le ha enseñado mucho, le 
ha enseñado a ser muy lista, para poder sobrevivir. 

Ahora como mamá primeriza de cuatro bellezas tiene que 
transmitirles esa sabiduría. Además de alimentos, ha permanecido 
todo este tiempo con ellos amamantándolos, limpiándolos, 
cuidándolos. 

Hoy ha tenido que salir en busca de alimento porque ya lo 
necesitan, muy cerca hay un abastecimiento al que se dirige y entra 
con toda confianza “como perro por su casa”

Sin perder tiempo, llega directamente al pasillo donde están las 
bolsas con alimentos, coge una bolsa y sale corriendo a darles de 
comer a sus cachorritos. Hace lo mismo los siguientes días, pero 
ya el guarda está atento, porque la cámara de seguridad la tiene 
registrada. 

Ese día no más entra y llega a coger la bolsa; pero aparece el 
guarda y bolita logra salir corriendo “patitas pa´ que te quiero”. Sin 
embargo, el guarda la sigue, y al llegar a la cobachita de bolita se 
encuentra con una escena muy tierna, situación que lo motiva para 
llevarla a su casa en donde la esperan sus hijas quienes son niñas 
muy amorosas. 

Literatura Infantil
Bolita

Autora: Marta María Hernández Mendoza
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La bautizan Bolita y le dan un nuevo hogar para ellas y sus 
cachorritos. Y en el barrio todos se acuerdan de ella porque además 
Bolita ya era famosa, había salido su fotografía, por todos los medios 
informáticos tomando el alimento para sus lindos críos.   
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No recuerdo haber escuchado la expresión “adultos mayores” 
durante mi infancia. Se hablaba simplemente de “los viejos”, o los 
“ancianos”, y el calificativo se aplicaba a las personas muy viejas de 
mi familia o del vecindario.

Por supuesto, siendo yo un niño la aplicaba a todo el que tuviera 
más de 30 años. Pero más adelante, como adulto joven, a menudo 
la usé para referirme a quienes tenían la categoría de abuelos, sin 
importar mucho su edad en años, como mi madre, que se convirtió 
en abuela alrededor de sus 40 años.

Supongo que yo pensaba así porque todavía no se hablaba de 
los adultos mayores en términos tan concretos como los de ahora, 
definiéndolos mediante una cifra concreta: “toda persona con 65 
años de edad o más”. Y no creo que en esa época se hablara muy en 
serio de crear alguna ley que protegiera ciertos derechos específicos 
para esta población. En la casa a lo sumo nos decían cosas como: 
“Hay que tener cortesía con los viejos… cederles el campo en el 
autobús… hablarles con respeto… etc.”

Hoy día soy legalmente un adulto mayor, un “Ciudadano de Oro”, 
pues hace al menos un lustro que sobrepasé la barrera de los 65 
años. Y como tal, a menudo me descubro pensando en cuestiones 
relativas a mi edad actual, incluyendo la suerte de estar en un país 
y un momento histórico donde ya es corriente que a los adultos 
mayores se nos vea como personas dignas de consideración.

Todavía no estoy claro de cómo se llegó a esto. ¿Fue un cambio 
de actitud hacia los adultos mayores lo que evidenció la necesidad 

Relato de Experiencias 
Mi derecho a la participación como Persona 
Adulta Mayor 
Autor: Albám Brenes Chacón
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de hacer la legislación que hoy existe, o fue la existencia de esa 
legislación la que propició el cambio de actitud? 

Como sea, pienso que si mis abuelos vivieran, se sorprenderían 
de que ahora exista una ley especial que regula ciertas facilidades y 
derechos, que en su época ni siquiera les pasaban por la mente. Por 
supuesto, me refiero a la Ley Integral para la Persona Adulta Mayor, 
N° 7935.

Lo digo porque no dejo de sorprenderme de que en virtud de esa 
Ley tengamos derecho a tantas condiciones para mejorar nuestra 
calidad de vida. Como el derecho a tener un lugar donde vivir y 
disfrutar de alguna pensión o ayuda económica. A recibir atención 
médica. A tener posibilidades de aprender cosas nuevas. A disponer 
de sitios y medios de entretenimiento junto con mis coetáneos. A 
recibir atención preferencial en muchos lugares, incluyendo a veces 
pagar menos o no pagar del todo en ciertas cosas. Y como si fuera 
poco, el derecho a que se proteja nuestra integridad física, psíquica 
y moral, y se respete nuestra dignidad, valores, imagen, autonomía, 
o forma de pensar.

Por supuesto, habrá quien se queje de que esta Ley se queda 
corta, pero es un hecho que toda ley es perfectible, mejorable. Como 
también es un hecho que habrá que acumular experiencia con la ley 
actual para poder determinar qué aspectos deben ser modificados 
o ampliados. 

En este sentido, quizás lo más importante sea entender y conservar 
el espíritu de esta Ley actual, pues a la vez que busca garantizar 
hechos o situaciones que siempre han sido parte de las necesidades 
de los adultos mayores, también incluye otras que antes ni siquiera 
eran vistas como derechos, como sería el caso de la protección a la 
integridad física, psíquica y moral. 

Por eso es muy necesario que los mismos adultos mayores puedan 
conocer y familiarizarse con las tantas prerrogativas que ahora están 
disponibles para ayudarles a mejorar su calidad de vida. 
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Lo digo porque yo mismo, a ratos me veo reaccionando como lo 
haría mi abuelo en aquella época en que no había ni atisbos de los 
derechos o facilidades actuales. 

Por ejemplo, todavía titubeo cuando voy a colocarme en la fila para 
adultos mayores que existen en bancos u otras oficinas públicas. Me 
cuesta preguntar en los negocios si existe algún descuento especial 
para los de mi edad. Aun no me atrevo a mostrarle mi cédula al 
chofer del autobús para poder viajar gratis, y me siento muy turbado 
cuando otro pasajero se levanta para cederme su silla. Y lo peor de 
todo, ni se me ocurría acudir a las varias entidades (como AGECO), 
que ofrecen cursos o talleres interesantes para adultos mayores, y 
donde además de aprender se puede interactuar y socializar con los 
coetáneos.

No obstante, ahora sé que son reales todas esas facilidades y 
poco a poco trato de disfrutar más de ellas, a la vez que parafraseo 
la canción de Alberto Cortez diciendo: “qué suerte he tenido de 
nacer” y de vivir en esta época y lugar. Porque es que es tan grande 
el abanico de opciones para sentirme vivo, son tantas las cosas por 
hacer, que lo único que podría lamentar es que los años que tengo 
por delante sean muchos menos que los que tengo por detrás. 

Sin embargo, sé que tampoco debo lamentarme por eso, porque 
entre las tantas enseñanzas que nos deja la experiencia, está aquella 
de que el tiempo siempre pasa rápido cuando estamos haciendo lo 
que nos gusta. O sea, ¡ni siquiera me voy a dar cuenta del paso del 
tiempo porque voy a estar demasiado ocupado haciendo cosas que 
disfruto!

Lo anterior no sólo es válido por las tantas condiciones que 
en este momento tenemos los adultos mayores para llevar una 
vida plena. También lo es porque la sociedad en general nos está 
ayudando con nuevos cambios de actitud que cada vez parecen 
más consolidados.

Dichos cambios nos sirven para sobrellevar la realidad de 
que llegamos a la condición de adulto mayor después de haber 
experimentado una gran cantidad de duelos a lo largo de la vida, 
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producto de las tantas pérdidas que inevitablemente hemos debido 
enfrentar.

Desde niños, como cuando vivimos un duelo por haber perdido el 
juguete o la mascota querida. Después el duelo por haber terminado 
con aquel gran amor de la adolescencia. O el de separarnos de 
algunos compañeros del colegio muy queridos, cuando todos 
comenzamos la vida de adultos jóvenes. 

Más adelante tuvimos duelos por la muerte de personas muy 
cercanas e importantes. Como suele ocurrir, primero se fueron 
nuestros abuelos, después nuestros padres y por último algunos 
amigos que se bajaron del tren de la vida porque llegaron primero 
que nosotros a su última estación.

Años después aparecieron duelos por la paulatina pérdida de 
algunas facultades físicas, que anunciábamos con la clásica frase de 
“ya mi memoria (o mi movilidad, o mi resistencia, o lo que sea) no es 
la que solía ser”. Pérdidas que nos recuerdan que más pronto que 
tarde también nos habremos acercado a nuestra última estación.

Todas estas pérdidas nos hacen pasar por las conocidas e 
inevitables “etapas de duelo”, como las llama la psiquiatra Elizabeth 
Kubler-Ross, las cuales pueden tener una duración y un orden 
variable.

Tratamos de negar la realidad de la pérdida. Nos enojamos con la 
vida, o con la gente o con lo que sea. Buscamos negociar con el Ser 
Superior que forma parte de nuestras creencias. Nos deprimimos 
al ver que no podemos revertir la pérdida. Y tarde o temprano 
terminamos aceptando la realidad de lo ocurrido.

Sin duda nuestra experiencia de vida como adultos mayores 
debería servir para reconocer más fácilmente esas etapas. Para 
darnos cuenta de que debemos esforzarnos por desarrollar una 
completa y verdadera “aceptación” de nuestra realidad actual en 
todas sus dimensiones, pues sólo así podremos ver la vejez como 
una “estación de la vida” y no como la sala de espera de la muerte. 
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Esa aceptación es que nos permitirá usar nuestro valioso -y 
eventualmente escaso- tiempo para disfrutar lo que somos y tenemos 
a nuestro alcance. En lugar de usarlo para añorar lo que fuimos o 
quisiéramos ser. 

¡A menos, claro está, que decidamos ver nuestra vida como un 
cuento de hadas donde los problemas se arreglan con una varita 
mágica!
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Recorriendo con una amiga el lugar donde crecimos en San José 
parte de Barrio Luján avenida 14 en la calle 13, ahí por donde pasa 
la línea del tren, observamos que no obstante el tiempo transcurrido 
aún prevalecen trozos de historias vividas por nuestra generación, de 
alguna manera asidas a viejas casas y viejas calles y aceras que se 
resisten a los torbellinos de la modernidad.

Contar a las nuevas generaciones parte de una historia no escrita, 
es también el derecho de mis contemporáneos a ser incluidos, 
integrados y partícipes de la sociedad actual. Precisamente el aspecto 
central del objeto de la Convención Interamericana protectora de la 
Persona Adulta Mayor.

Las pinceladas de los recuerdos que aquí comparto, reflejados 
en esas viejas estructuras de un trayecto corto en la avenida 14, 
que conduce a la Clínica Bíblica, pretende hacer valer ese derecho 
de comunicación y por lo tanto de participación en la construcción 
cultural cuyo cimiento no puede ser sino también la memoria histórica, 
mucho no escrita pero que cargamos los Adultos Mayores.

La casa de la recordada profesora de dibujo, Olguita Muñoz, 
profesora en la Escuela Marcelino García Flamenco, que además 
de dar clases de dibujo, confeccionaba y pintaba los murales que 
se requerían para las presentaciones artísticas en el Teatro Nacional 
(1950). Su casa de madera se conserva igual: de una planta, 
esquinera, sobre la avenida 14, frente a la línea del tren.

Relato de Experiencias
Pinceladas del recuerdo

Autora: Marta María Hernández Mendoza
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A unos cuantos metros del Sur, está la propiedad de la casa de 
la familia Curling, familia afro caribeña, que se ha destacado por sus 
logros y superación.

Siguiendo siempre sobre esa avenida, se encuentra la casa que 
igualmente mantiene el diseño original, y que perteneció al Periodista 
Francisco María Núñez, “Paquito Núñez” como cariñosamente se 
le llamó. Su profesión la realizó con gran compromiso, logrando 
grandes reconocimientos. Su señora, la Profesora Evangelina de 
Núñez, ambos de grata memoria, también se destacó trabajando 
con gran mística por la promoción de las costumbres y los bailes 
folclóricos costarricenses. La frecuentaban grupos de alumnos, con 
sus trajes típicos ensayando para las presentaciones de las fiestas 
patrias.

La mayoría de estas casas tenían un patio grande con árboles 
frutales como caces, naranjas, limas, que se han perdido, nísperos 
y no faltaban las matas de plátanos y las gallinas cacareando sus 
huevos.

Continuamos el recorrido llegando a lo que hoy es un parquecito y 
que en aquellos tiempos era un lugar en donde pastaban los caballos 
de los carretones, vehículos rústicos que servían de transporte de 
carga. Inmediatamente después se encontraban Los Mercaditos. Su 
construcción era de madera. Una especie de casona de grandes 
dimensiones y, entrando no más, había un molino para moler maíz. 
En su interior había tramitos, unos con verduras, otros de tortillas, en 
otros vendían comida o natilla y leche casera de Coronado. 

Al frente Norte de Los Mercaditos se encontraba el “Teatro 
Castro”. Sus asientos, todos bancos de madera y el valor de entrada 
de 15 céntimos. Llegando a la esquina Oeste había un negocio tipo 
soda cuyo nombre era “La Nave” ubicada sobre el “Paseo de los 
Estudiantes” esquina oeste de Los Mercaditos, hoy “Bulevar Chino”.

En ese punto de nuestro recorrido recordamos a dos personajes 
significativos en nuestras infancias “Hernán Correa” y “María 
Aguacates”. “Correa” porque llevaba por faja un mecate, andaba 
descalzo con pantalón y camisa arrollados, y “María Aguacates” 
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porque andaba siempre pintarrajeada, con ropas de colores en 
combinaciones muy llamativas, zapatos viejos de tacón y cartera.

Juntos daban un espectáculo terrible, Hernán la correteaba para 
pegarle con la correa y ella gritaba, hasta que cada uno tomaba 
rumbo distinto. Quien se acercara corría la misma suerte.

También por esta esquina don Arnulfo Arias “sacaba dientes o las 
muelas” y su “consultorio” se encontraba cerca de la Iglesia de la 
Soledad. Tenía don Arnulfo, un carro negro de cigüeña, y los niños 
salíamos a saludarlo.

Al frente oeste de La Nave nos hayamos “La Puerta del Sol”, en 
aquellos tiempos un negocio de abarrotes pertenecientes a la familia 
Antonini, muy trabajadora.

Sobre el Paseo de los Estudiantes dos cuadras al Sur está el 
Liceo de Costa Rica, institución centenaria fundada en el año 1887 
y declarada “Benemérita de la Cultura y Educación Costarricense”.

La calle 9, según los historiadores adquiere el nombre de “Paseo 
de los Estudiantes” como reconocimiento al valor demostrado por 
los alumnos del Liceo de Costa Rica, del Colegio de Señoritas y 
del Colegio Seminario, quiénes en gesta histórica del año 1919 
se lanzaron a las calles en la lucha por la libertad y la democracia 
de Costa Rica, para enfrentar la dictadura conocida como de los 
“Tinoco” (1917-1919). Esto es parte de la memoria colectiva y ocupa 
un lugar especial en el fortalecimiento de la herencia histórico-cultural 
de Costa Rica. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Paseo_de_los_
Estudiantes_(Costa_Rica).

Al costado Norte del Liceo de Costa Rica, vivió el General Jorge 
Volio, Benemérito de la Patria.

Siguiendo hacia la esquina Oeste encontramos una casa de 
madera esquinera de una planta. Por el año 1940 vivió en ella con 
su familia, don Santos León Herrera de grata memoria (1874-1950). 
Allí se escucharon mis llantos de recién nacida, esto porque don 
Santos tenía un nieto de la misma edad mía y su madre no podía 
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amamantarlo. Mi madre que era la generosidad en persona, con leche 
suficiente lo alimentó salvándole prácticamente la vida, ya que aquel 
niño tuvo principios de “gastro”. En esa época era una enfermedad 
mortal, todo niño que la padeciese, debía ser amamantado o moría.

Don Santos León Herrera, fue un político que ejerció la presidencia 
de la República por dieciocho días, bajo el cargo de “Tercer 
designado” para servir como puente entre el gobierno de Teodoro 
Picado Michalski y la llamada  Junta Fundadora de la Segunda 
república presidida por José Figueres Ferrer, al final de la Guerra Civil 
de 1948 (Wikipedia, 2017).

Continuando el recorrido hacia la cuadra que sigue 100 metros 
antes de la Clínica Bíblica, recordamos que allí vivió don Joaquín 
García Monge, escritor intelectual, educador y Benemérito de la 
Patria. Apenas logramos recordarle como era físicamente, bajito, 
gordito, dinámico, pero si recordamos vívidamente un detalle muy 
lindo, su gentiliza de avisar cuando no se encontraba en casa, lo 
hacía con un cartelito que dejaba colgando en la puerta diciendo 
“ahora no me encuentro pero no tardo en volver”.

Seguimos “caminando en el recuerdo” y llegamos a la Escuela 
Marcelino García Flamenco, en la que estudiamos de primero a sexto 
grado, en su viejo y señorial edificio de dos plantas, de madera, lleno 
de muchos y hermosos recuerdos. Hoy, con su actual construcción 
tiene un diseño diferente y no podría ser igual. Diagonal a la escuela 
está el Hospital Clínica Bíblica, mis hijos nacieron allí, asistidos por la 
doctora Cameron. 

Actualmente impresiona la transformación de ese espacio, su 
crecimiento estructural con grandes parqueos. Todo ello nos hizo 
pensar en cómo van desapareciendo las evidencias físicas de nuestra 
historia. El paso de la modernidad es implacable, tanta historia 
olvidada en un trecho tan corto de nuestra capital, hace necesaria 
la tradición oral de las generaciones que se suceden las unas a las 
otras, pues somos al fin y al cabo partícipes de la historia.
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Las lluvias de octubre me hicieron salir de mi casa más abrigado 
que de costumbre. No podía dejar olvidado mi enorme paraguas de 
cuadritos azules que más se parece a una tienda de campaña. Venía 
de la iglesia de rezar por mis padres y en especial por mi hermano 
porque ese día 16 de octubre cumplía 10 años de muerto. Recordé 
la noche cuando mi hermano nació.

Mi madre estaba muy asustada porque creía que se le había roto 
la fuente.

Le exigió a mi padre que fuera a buscar a doña Antonia la partera, 
quién vivía cerca de la Cruz de Alajuelita a 5 horas ida y vuelta.

Mi casa era de madera de costilla o formaleta lleva de rendijas. El 
viento se colaba y hacía un frío insoportable. También era un camino 
libre para los insectos y hasta para las culebras. Todo se oía a través 
de las paredes. Se componía de una pequeña sala, seguido de tres 
cuartos en donde nos acomodábamos ocho hermanos.

De mi padre aprendí todo lo que hoy en día soy. De oficio zapatero 
y poca escolaridad. Era un auténtico autodidacta. Lo recuerdo 
siempre leyendo, haciendo poesías, escribiendo y recitando. Tenía 
una colección de libros y revistas, algunos prohibidos por la Curia. 
Por alguna razón los escondía en lugares donde nadie los podía 
encontrar. Mi curiosidad le ganó a sus precauciones y un día descubrí 
su escondite; cuando papá se ausentaba los sacaba y me ponía a 
leer.

Relato de Experiencias
Aprendiendo a envejecer

Autor: Rafael Abarca Jiménez
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Mi papá, después de leer los periódicos y llenar los crucigramas, 
arrancaba las hojas, las engomaba y de seguido las pegaba en la 
pared para tapar las rendijas, así evitaba que el viento se colara.

Antes de dormirme, con la ayuda de mi hermano mayor, nos 
entreteníamos buscando los dibujos de las diferentes hojas del 
periódico pegadas en la pared, luego los anuncios y por último los 
párrafos, así aprendieron a leer. Yo le llamaba a estos ratos “noches 
del erudito”, pues siempre antes de acostarme trataba de leer algo. 
Lo terrorífico era después del 2 de noviembre, día de los fieles 
difuntos. Mi padre nunca dejó de comprar el periódico “La Prensa 
Libre” para ver las fotografías de los muertos del año. Comentaba 
con mi madre sobre los muertos conocidos y desconocidos, luego 
procedía a pegar el periódico en la pared.

Durante varios días yo creía que estaba durmiendo con todos 
los muertos y sentía su mirada penetrante y fría que traspasaba 
las cobijas en donde me envolvía para no verlos. Así las noches se 
hacían cada vez más largas, espantosas y llenas de pesadillas con 
muertos persiguiéndome y escondiéndome en sus mismas tumbas 
que habían abandonado para atormentarme. Me despertaba dando 
gritos y lleno de sudor. Mi madre corría a mí, me acurrucaba en su 
enorme corazón y yo volvía a reconciliar el sueño.

Desde el día que nació mi hermano no olvido la voz de la partera 
regañando a mi padre, diciéndole, -¡Está temblando como si fuera 
usted el que está pariendo, imagínese como está su mujer. Apúrese, 
vaya y traiga una palangana de agua caliente, porque el niño viene de 
camino! Y de seguido dijo: -¡Bendito sea Dios, es un hermoso varón!- 
El llanto de mi hermano se me quedó impregnado en mi mente como 
un milagro de Dios y me dormí profundamente.

Sesenta años han pasado desde entonces. Mis padres sufrieron 
hasta lo indecible cuando mi hermano murió a sus 53 años.

Yo les apoyé siempre dándoles amor, tiempo y todo lo que tuviera 
a mi alcance. Me indagué sobre sus derechos legales para facilitarles 
su condición de Personas Adultas Mayores, dándome cuenta que en 
Costa Rica dichosamente las leyes los respaldan en todo aspecto, 
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brindándoles una vida digna y justa. Se exige a la sociedad y familiares 
a respetar y hacer vales sus derechos. También me informé sobre 
instituciones privadas y del Estado como la Junta de Protección 
Social que se esfuerza para facilitar su condición de vida. 

Paso a paso a lo largo de mi camino, recuerdo a mis padres con 
mucha gratitud por todo lo que me enseñaron y les apoyé en su vejez, 
cosa que me ha servido de mucha bendición ahora que envejecí.

El tiempo de adulto me llegó poco a poco, como canción de 
cuna al niño que duerme. Me había preparado para envejecer y 
le di continuidad. Cada día que pasa lo entrego a Dios como una 
oportunidad vivida y el día siguiente lo pulo al fuego como el oro 
extraído de la montaña para vivirlo a plenitud. Antes vivía convirtiendo 
los obstáculos en oportunidades, caminando un kilómetro más de 
lo que se me pedía, dando un valor agregado a todo lo que hacía. 
Hoy vivo como un campeón olímpico lleno de medallas ganadas 
por haber vivido una vida plena física, moral, legal, espiritual y haber 
cumplido todo lo que Dios manda al hombre que haga.

Dios nos dio una bolsita de regalo a todos por igual. Su contenido 
es el tiempo. Son 24 horas cada día. Se nos pide que aprovechemos 
cada segundo hasta el último momento de nuestras vidas y eso es 
lo que trato de hacer.

Una amiga mía me enseñó a decir que no estamos pensionados 
sino que estamos en tiempo de jubileo que quiere decir júbilo, alegría, 
entusiasmo y paz.

Con estos pensamientos venía de rezar por mis padres y mi 
hermano, cuando mi caminar se interrumpió por dos mujeres 
adultas que ayudaban a un anciano que tenía dificultad para salir 
de su automóvil y subirse a la acera, Corrí a ayudarlas. Con mi 
enorme paraguas les ayudé a entrar a un salón de actos en donde 
se celebraba una premiación de literatura para adultos mayores. 

Después de la lluvia de bendiciones de las dos damas y su padre 
de 98 años, me invitaron a quedarme. Quedé absorto de ver tanta 
alegría. El salón estaba colmado de gente. Personas adultas mayores 
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acompañadas de sus hijos, nietos y amigos. Todos fraternales, felices 
y positivos compartiendo unos con otros. Envueltos en aplausos, 
regocijo y alegría no notaron mi presencia; decidí quedarme en un 
rincón de la sala.

Salí abrumado de aquel lugar. Me di cuenta que había un centenar 
de cosas nuevas que podrían cambiar mi rutina diaria que por lo 
general se torna aburrida y perniciosa. Renové mi bolsita de tiempo. 
Dejé de hablar de la vejez, enfermedades, malas noticias y de cosas 
vanas.

Inicié mi rutina de hacer ejercicios de acuerdo a mi físico y mi 
capacidad actual. Comencé a vestirme mejor, sonreír, caminar 
derecho, rápido y sin arrastrar los pies. Todo lo hago con amor y no 
dejo espacio para quejarme.

Con la maravillosa libertad que me concede mi tiempo de jubileo 
siembro flores y árboles, pinto mandalas y escribo desde las horas 
de la madrugada hasta altas horas de la noche. Retomé el hábito 
de leer el cual estaba abandonado. A la hora que quiero escucho 
toda clase de música. Soy libre ahora, puedo hacer con mi tiempo lo 
que deseo. Le di un vistazo a las oportunidades que me concede la 
sociedad ahora y comencé a llevar cursos en el INA, AGECO y otros 
lugares.

Aprendo cómo criar peces ornamentales, jardinerías, orquídeas, 
injertos, lombicultura, bonsái, abono orgánico, plantas medicinales, 
literatura, computación, tratamiento de aguas superficiales, cuencas 
y microcuencas, calentamiento global, dibujo, astronomía y otros.

También tengo tiempo suficiente para compartir una o dos 
cervezas con mis amigos o personas que no conozco. He aprendido 
que todo se puede hacer con medida y respetando a los demás. 
Puedo socializar, aprender y enseñar. He conocido hombres de 87 
años sin familiares que han vivido toda su vida en las calles, en la 
mendicidad, sin ninguna ayuda social, pero muy felices de poder 
desplazarse libremente y también he conocido extranjeros jubilados 
que han sobrevivido a tres guerras y son ahora libres como yo.



147

Mi mayor derecho a la participación como Persona Adulta Mayor 
es haber roto las cadenas físicas, legales, morales, espirituales y 
mentales que me tenían esclavizado y ahora poder gritar: -¡Soy una 
Persona Adulta Mayor, soy libre de toda esclavitud y no quiero más…!
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Mi derecho a la participación como adulto mayor: la comparo con 
el vuelo de la mariposa: con sus altibajos, para lograr ser considerada 
útil por la sociedad, una sociedad en la que al llegar la persona a los 
sesenta y cinco años, la apartan de la vida como si fuese un trasto 
inservible.

Como la mariposa que inicia su proceso de metamorfosis, así me 
inicié en el camino de mi lucha por mi participación como adulto 
mayor en el peregrinaje que me llevó a incursionar en el área de lo 
cultural y del envejecimiento. No fue fácil para mí, comprender que 
comenzaba una nueva etapa de mi existencia, la vejez, la cual para la 
mayoría de personas e instituciones ya no tenía cabida, por ser ésta, 
un proceso de finalización, debido al deterioro físico, mental, sexual y 
otros aspectos más que conlleva la Tercera Edad. Ante este dilema, 
ser o dejar de ser alguien, tomé aliento y empuñé el estandarte del 
vuelo de la mariposa y me dije: Aún no has finalizado tu labor, tienes 
mucho que dar, vuela y demuestra que tú puedes dar más de ti y en 
otros espacios en los que todavía no has ingresado y demuestra que 
como adulto mayor no eres un objeto desechable y no se te debe 
dejar  a un lado sólo porque ya llegaste a la plenitud de tu vida.

Y, como una oruga, comencé a tejer el capullo que me envolvería 
en la nueva fase y así, formé parte de grupos de personas que ya 
habían dejado su trabajo por estar pensionados o jubilados para 
buscar mejoras en su calidad de vida. Tarea difícil luchar contra 
la misma sociedad que taponea salidas y sella entradas a nuevos 
caminos pero sí llenaba mi corazón de orgullo cuando se lograban 
conquistas para el mejoramiento de pensiones y en actividades de 
salud, recreación y otras, para el adulto mayor en general.

Relato de Experiencias 
Mi derecho a la participación como Persona 
Adulta Mayor
Autora: Gladys Elizabeth Trigueros Umaña
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Al mismo tiempo, sentí el enorme deseo de llevar mis conocimientos 
a los ciudadanos de oro de mi comunidad, pues en ésta, no había 
un solo sitio dedicado a ellos ni en ningún otro pueblo vecino. Y ¿por 
qué no hacerlo? Era mi derecho también, de llevar a otros lo que yo 
pretendía para mí: participación  y mayor autoestima. Y así, inicié mi 
proyecto, en el año dos mil seis, con la fundación del primer grupo 
de doce adultas mayores, doce bastiones, mujeres luchadoras en 
una comunidad de pocos recursos económicos y sí, tuvimos que 
enfrentarnos a la crítica machista que nos llamó: “viejas vagabundas”, 
“busquen quehacer en sus casas” y sólo un varón llegó después 
a formar parte pero pronto se retiró por la pena que le daba estar 
entre tantas mujeres y las burlas de otros. Sin embargo, ninguna 
se amilanó y seguimos adelante. Fue hermosa la unión que hubo 
en el grupo y para ese entonces, acudí a AGECO, que nos brindó 
su apoyo, mediante asesorías y servicios en distintos campos para 
nuestra organización.

El internet fue una de las armas que más utilicé en la búsqueda 
de materiales y actividades que nos enriqueciera y ampliara nuestros 
conocimientos para sensibilizar y socializarnos con nuestra identidad. 
El esfuerzo no fue en vano y aunque, actualmente, no coordino el 
grupo, éste creció y en el presente, consta de treinta miembros. A 
su vez, surgió otro, dedicado a bailes folklóricos, y el cual es un gran 
ejemplo porque en su mayoría son mujeres de más de setenta años.

Como la crisálida, rompí estereotipos y me propuse participar en 
otras organizaciones en las que pudiese colaborar con y por el adulto 
mayor y logré dicho objetivo, aportando iniciativas o sugerencias a 
nivel nacional e internacional. CONAPAM me abrió las puertas y con 
ello, he adquirido una amalgama de experiencias como adulto mayor 
que soy.

El participar en el extranjero, en foros y conferencias no ha sido 
fácil en lo económico ya que, al no pertenecer a una entidad, debí 
sufragar todos mis gastos y aunque solicité colaboración monetaria 
en diferentes instituciones me la negaron, indicando que sus estatutos 
o reglamentos no les permitían hacer donaciones, sólo hubo una 
que, me dio su óbolo. Y ¡qué triste fue recibir una de las respuestas 
diciendo que: “no damos ayuda a pensionados, sólo a los activos, 
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porque pueden venir y seguir trabajando”! Fue un duro golpe pero 
me dije: sigue adelante, no abandones tu anhelo. Y no me di por 
vencida. Crucé otras fronteras.

El compartir con personas foráneas y adquirir nuevos 
conocimientos en la materia fue enriquecedor, saber que en otras 
naciones, también se daban muchos o peores tratos al adulto 
mayor me encogían el corazón y en otras, en cambio, daban un 
alto valor y puesto de honor al considerarlos Consejo de Ancianos 
y no se tomaba ninguna decisión si no se les consultaba antes. En 
cambio, acá, en mi propia Patria fui, después de admitido el informe 
que daría sobre mi experiencia relacionada con el adulto mayor y 
escogida como delegada, se me desplazó en dos ocasiones, para 
dar el espacio a otro expositor extranjero y a alguno de Costa Rica 
pero relacionados con la juventud. Sin embargo, curiosamente, en 
otras países visitados sí fueron bien atendidas mis intervenciones y 
ahora, en Costa Rica, ya sí me aceptan, después de luchar, a brazo 
partido, por participar y representar al adulto mayor en diferentes 
instancias. ¡Qué satisfacción me produce haber logrado este 
empeño!

La mariposa vuela. Ya dejado el capullo, descubro que hay otros 
espacios, en los cuales buscar reivindicación y es en el cultural. 
Curiosamente, el mismo título del Ministerio de Cultura y Juventud 
es excluyente, ¿por qué no un Departamento u oficina exclusiva para 
la atención de la Persona Mayor o el Ministerio de Envejecimiento? 
o ¿por qué no: el Ministerio de Cultura, Juventud y Vejez? ¿Difícil? 
Quizá pero no imposible. Así pues, he sembrado en otros, la semilla 
de esta sugerencia para que, en el futuro, el adulto mayor pueda ser 
tomado muy en cuenta y se establezca un mecanismo apropiado 
para su participación en eventos  culturales.

Como muestra, un botón. Dejando a un lado la timidez o vergüenza 
de que al tener tanta edad, se burlasen de mí, me he vestido con 
ropaje, alusivo al tema de este tipo de actividades y he participado 
en muchas peñas culturales, en pasacalles, en foros, encuentros y 
simposios, en donde el abrazo al final es el mejor premio que se 
pueda obtener, tratando de esta manera, despertar en la conciencia 
de los demás, la valía del adulto mayor y su capacidad para participar 
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y exteriorizar sentimientos , ideas y facultades ,en las distintas áreas 
de las artes.

Poco a poco, me fui abriendo campo en lo cultural y la juventud, 
que conforma colectivos artísticos, me abrió las puertas de su 
corazón y hoy me siento entre ellos, como una más, una joven de la 
dorada edad dorada. No digo que todo haya sido color de rosa, no, 
aún falta más por luchar. Sueño, en mi “Atrapasueños”, con que en 
el Ministerio de Cultura se cuente con una oficina o un departamento 
dedicado para atender al adulto mayor, que se le indique cómo 
solicitar los Puntos de Cultura o Becas Taller y se le ofrezca un mayor 
abanico de oportunidades. 

También, con el paso del tiempo y en este bajar y subir los peldaños 
del quehacer artístico, busqué a otras personas, con deseos de 
proyectarse a otros sectores y comunidades, por medio de las 
distintas formas de comunicación existentes a través de mensajes 
en  la toma de conciencia de la identidad de cada uno como adulto 
mayor, elevando su autoestima y su derecho de participación en 
las decisiones y  actividades, sin menoscabo de su integridad. Y 
se formó el equipo. ¿Cómo lo hemos logrado? A través de ratos de 
esparcimiento, presentación de obras de teatro, lectura de cuentos, 
poesías, talleres y cantos.

La búsqueda de sueños realizables me ha llenado de muchas 
alegrías y también, sinsabores, pero me siento muy orgullosa cuando 
algunas jóvenes me han llamado “guerrera”, “mujer guerrera”. Y sí, 
sigo luchando en busca de esa meta, a mi alcance, de que el adulto 
mayor, eleve su autoestima y comprenda que puede participar en 
distintas áreas y a la vez, se le valore como debe ser porque es 
poseedor de un cúmulo de experiencias que no se deben ignorar.

Hoy, comparto mis experiencias al externar mi sentir y mi quehacer 
de varios años y me llena de gozo, al ver el fruto obtenido en este 
mi vuelo de mariposa: la acogida de mis inquietudes por otras 
personas y cumplir con mi reto: mi propia valoración en mi derecho 
de participación como Persona Adulto Mayor.
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I

Mínimo rescoldo, suspiro, atisbo, 
allá, detrás de la última revuelta,

donde posiblemente el ser comienza.

Levedad, residuo pleno: neutrino.

Innumerable e incontable, gentil.

Suave, mínima partícula, tenue.

Te muestras oscilante y varías. Vienes,
vas en la gran línea de lo existente,

río y onda y ola cambiante, incólume
en el fluir quieto de este gran mar. Eres

espacio, tierra, bondad, maldad, hombre,
ciudadano íntimo, dolor, palabra

amor, rumor… en cada cuerda vocal,
en cada arteria, vena, fibra, vaho.

Abriste un camino sin fin, camino
hollado en milenios, pisado en siglos.

Tu exuberancia salvaje de noches,
tu semen excesivo invadió huecos,
playa, vientos. Y llegaron las cosas,
llegamos al ser cada uno, nosotros:

Poesía Extranjera

Oda al neutrino

Autor: Leonardo Aragón Marín
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arpegios y músicas, voces nuevas,
griterío de sonidos, luz, colores,

rostros nuevos de tu opulencia ciega.

II

A la tiniebla vinimos, neutrino:
crías, cachorros al azar. Al existir

mundano hemos llegado en multitud.

Tenue, tu luz inocente acribilla
la coraza de mentiras rugosas
de políticos ciegos, dinosaurios

sin alma, emboscados elefantes,
el ardor del avaro que se baña

en charcas insalubres y corruptas,
la ansiedad de banqueros elegantes
vendidos al oro, al lodo y al plomo
en aguazal de riqueza y fruición.

Suave partícula, neutrino grácil
siempre en huida te entreveras también

en el desalmado juez o fiscal,
en el bribón y locuaz diputado

a la búsqueda de fondos off shore
que riegan con su esperma la vaginas
blandas y cebadas cuentas corrientes

de señoras de rubias cabelleras
bañadas en licor azul glacé,

de damas bien vestidas que gozosas 
devoran las ganancias amasadas 
en la soledad de un rictus severo

y oscuro, en sábanas de seda, hedor 
húmedo de hirsutos muslos, piernas

depiladas hirviendo entre billetes
de quinientos, salsas suaves, picantes,
músicas sin fin, óperas de Wagner…
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III

Neutrino, lo izas todo, lo atraviesas,
lo derrumbas con firmeza: ruindad
y amor, riqueza, miseria y orgullo.

Contrapunteas la historia con afán
desde tu escondida y oscura inocencia.

Pequeño y baladí, rescoldo indemne,
resquicio último donde todo empieza,

suspiras y atisbas desde lo hondo,
                            … a la intemperie.
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Es la vida henchida de misterio,
 la vida que se goza,
la vida que se sufre.

La que transcurre loca y presurosa,
se escapa de las manos y destruye

los sueños que te habitan desde siempre.

Que llena tus espacios 
de estelas luminosas,

explosión de colores y sonidos
que danzan en las notas

de un pentagrama ocioso.

Arcoiris que surge
 como la Vida. Igual. Como la Muerte.

Acunando un tesoro en el confín 
que todos deseamos
y que ninguno toca.

Igual que los placeres que anhelamos.
Igual que aquel dolor que aunque nos tumbe, 

sacuda la raíz de la esperanza,
oscurezca el cenit y nos derrumbe,

nos impulsa a seguir,
nos fortalece.

Poesía Extranjera

Como la vida. Igual. Como la muerte

Autora: Delia Esther Fernández Cabo
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Y aún 
 caminando el sendero señalado

de tropiezos que agobian
y de piedras que horadan,

hallaremos en lo alto de una nube
la razón de existir.

Porque no hay nada
 más poderoso que el destino mismo.

Entre azules y grises nuestro hado 
es el final inevitable que sofoca

y el comienzo infinito que ilumina.

Como la Vida. Igual. Como la Muerte.
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A veces siento un frío que me coagula. Me paraliza. 
Un frío  absurdo  y  descomedido. Depredador de mi paz, 

de mis mejores ideas  y equilibrios. Comienza generalmente 
por el encéfalo. Se filtra hacia la médula y circula por las arterias.

Se apodera del torrente de mi sangre, de cada órgano, 
de cada hueso.  Paraliza los músculos y articulaciones.

Raja las membranas de mis células. Zarandea el citoplasma.
Se ensaña en las neuronas. Me eleva de puntas cada uno de los 

pelos. 

El desatinado tensa mis alas. Escamotea los sueños. 

Me empaña la córnea, los miradores  y vidrieras.

De noche me mordisquea como un animal hambriento.

Pudiera diseminarse por el aire. Condensar la atmósfera.

Despabilar sin tino a la socarrona lengua del silencio.

Logra disfrazarme de escarcha. Volverme una efigie.

Aniquilarme con un  odioso temblor. El más recóndito y perverso. 

Mientras me congelo,  telefonea preocupado por mi bienestar 
alguno de mis hijos. Improvisa una broma o quizás  

me agasaje con una elemental confidencia.

Inviernos, delirios  pasajeros

Autora: Mayra Dumpierre Matamoros

Poesía Extranjera
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Pudiera sorprenderme un amigo (o amiga) interesado
por mi salud o para compartir libremente algún proyecto de vida.

De repente,  asoman los perfiles de mis nietas por un escondrijo
cualquiera. Juegan,  saltan, me convocan… se desternillan.

Y adentro, muy adentro, el eco filarmónico de los “te quiero” “aquí 
estoy” 

“tú conmigo”... Cada fonema en el subterráneo de mis reservas.

A menudo, por  algún gesto del azar, se enciende el 
equipo de música. Lo mejor pudiera comenzar con la Tocatta 

en Fuga o con  las sinfonías: La Quinta, La Séptima, La Novena…
Algo sigue trascendiendo en el Molto Allegro de la Cuarenta.

Y como si aún no bastara, sobre una centella de luz  descuella 
Whitman 

espontáneo y regocijado. Andamos la pradera. Cantamos: 
Yo existo como soy. Eso basta.

Yo existo…
Mis  pies entibian y desandan la hierba cuando   escucho a Lorca  

desde un espacio contiguo. Alcanza a persuadirme:

…Los relojes nos traen los inviernos….  O quizás:
…Los días abandonan
su piel,  como culebras,
con la sola excepción
de los días de fiesta…

Pero más hacia el oeste, sobre una rama del flamboyán 
y muy cerca del cocotero,  acierta  a posarse  algún pájaro errante.  

Quizás ande cortejando  a la hembra con sus armónicos, sus 
aleteos 

y consonancias. Se satura el entorno. Y poco a poco, voy 
retornando 

a mi clima, a los más dignos espacios y certidumbres. 

Me acomodo  en la tibieza de una enorme concavidad.  
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Giro sobre el suelo  firme. Trepido como una hojita de hierba.   

Sonrío. El tiempo  prosigue su curso como si nada hubiese 
ocurrido.
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Tengo en mi mano estragada la cebolla más fea del mercado.
Con sus hojas desvaídas luce espantosamente atrabiliaria

como si la hubiesen manoseado muchos clientes arrepentidos.

La he comprado porque vi en ella algo que se me parece:
una sombra titubeante, un matiz crepuscular, unos colores 

perdidos.

La he traído a casa, aunque ella no quería en su timidez 
desganada.

Se me rehusaba en la canasta, se me acurrucaba en el fondo,
como teniendo vergüenza de tanta verdura fresca, 

del tomate colorado, de la lechuga exuberante
del pimiento morrón tan verde y las zanahorias turgentes.

No te escondas, mi amiga, le dije yo, no temas,
porque tú puedes ser la mejor metáfora de mi vida.

Ahora en mi mano te acaricio, y te descubro piel a piel,
muy despacio, porque recelo que me voy desnudando,
porque en cada capa que cae, algo de mí yo voy viendo
como escenas proyectadas sobre tu blanco macilento.

Ya cayó la hoja de los sesenta con sus sinsabores recientes,
con sus cansancios nuevos y las miradas que zahieren,
esas que me recuerdan que estoy poniéndome viejo.

Ahora viene la de los cincuenta con arrestos aún juveniles,

Mi amiga la cebolla
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con torpezas agazapadas, con desbordes a destiempo,
con locuras irremediables que merecen toda condena. 

“Ay, cuánto lo siento niña, haberte faltado el respeto”.

Pero antes de seguir hablando de cosas que ya no son,
Quitaré la capa que me avergüenza, para tocar la de los cuarenta.

Esta luce colores más vivos y un aroma realmente penetrante.

Es la juventud prolongada, los proyectos que se concretan,
obras tan aplaudidas que amenazaron casi endiosarme.

¡Vanidad de la obra terminada, porque acabada la jornada
queda el corazón vacío, esperando la siguiente!

Debo avanzar a los treinta porque necesito brazos fuertes
para cargar a los hijos que vienen llorando y exigiendo

la renuncia, y otras cosas que no quiero decir por modestia.

He de pasar a los veinte porque allí tal vez esté la llave
que descifrará los enigmas que me han estado desquiciado,

las decisiones ligeras, y las presunciones varias
que se castigan con años de soledad, de repulsa y de silencio. 

La cebolla se está achicando y me está mordiendo los ojos,
sin querer ya estoy llorando, tal vez sea por los diez años
que han irrumpido de golpe con ramalazos de invierno,

que no cesaron de lanzar golpes y de apretarme el alma.

¿Adónde me llevarás, cebolla amiga, en tu pequeño repollo tierno?
Esas hojitas verdes que se amontonan como capullos suaves, 
resbaladizas como el líquido en que nadaba yo en el vientre.   

¿Me llevarás solo a la semilla, al huevo, al embrión insignificante?

¿O me llevarás a la mano que sostenía la semilla-huevo-embrión
de la que vino lo que yo fui, de la que procedo sin escapatoria?
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¿Descubriré por fin las claves de mi secreta estampa
de mi índole impredecible, de mi irremediable estulticia?

Querida amiga, gracias por venir conmigo y aceptar el 
despojamiento,

este viaje regresivo, esta aventura desventurada, porque
tras cada capa que se fue, fuiste quedando desvalida.

Así nos vinimos lentamente, mi amiga cebolla y yo,
desde un vagido lamentoso hasta una doliente carne ajada, 

hasta una mano que dice adiós con lo que queda de una cebolla 
que ya no parece cebolla, enteramente deshojada. 














