
168

Cuento
El muerto ajeno

Autor: Fernando Francisco Acosta Vargas

Cierta noche, y como casi todas las noches, en la cantina del barrio, 
de gran popularidad en la zona por sus exquisitas bocas y además 
porque no había otra, compartían unas birritas y los acontecimientos 
del día, Berto, que como es de suponer se llamaba Filiberto, Mario 
el machillo, Maikol y el negro Willaim, que no era negro. Amigos de 
siempre, rondaban alrededor de las treinta primaveras.

Berto trabajaba en las artes de la brocha gorda y era indispensable 
en el barrio no solo para pintar sino para arreglar fontanería, carpintería, 
reparar techos y canoas, no existía reparación que se le resistiera, a lo 
que siempre al terminar el trabajo decía: nuevamente el hombre vence 
la máquina. Pelo negro, colocho, siempre andaba con camiseta de 
tirantes y pantalones a media pierna, no podían faltar los perennes 
tenis de marca comprados en una tienda de ropa americana. 

Mario, tenía la piel tan blanca que dejaba ver todas las venas, pelo 
castaño tirando a rubio producto de lavarse el pelo con manzanilla, y 
que según él, le daba un aire de alemán, era asistente de enfermero 
en el San Juan de Dios, y por eso no se quitaba el uniforme blanco 
a la salida del trabajo para que le vieran con respeto y le encantaba 
que alguna señora del barrio le dijera, hola doctor y entonces sacaba 
pecho caminando como un chompipe. En sus labores hospitalarias 
se encargaba de las labores que a otros les disgustaba hacer, limpiar 
las camas y colchones de los pacientes que no les daba tiempo de 
ir al baño, botar basureros con apósitos sucios y de riesgo biológico, 
botar los “patos” con orines, ayudar a pacientes a bañarse y por 
supuesto a suministrarles de contrabando a algunos enfermos sus 
cigarritos o su traguito, claro, a cambio de unos pesos que en la 
noche quedaban en la cantina.
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Maikol era carpintero, aunque se decía ebanista, trabajaba en 
un pequeño garaje que alquilaba, en donde hacía desde bancos 
hasta mesas, repisas y sillones, sin faltar la forrada  o barnizada para 
muebles desvencijados de la gente del  barrio. Desde la escuela uso 
anteojos y padecía de una anomalía visual que le hacía confundir los 
colores, así que no era de extrañar verlo vestido con camisa roja y 
pantalón morado.

Y por último, el negro Willaím, no tenía oficio conocido y muchas 
veces la policía  lo detuvo por estar enredado en asuntillos un poquito 
fuera de la ley, era observador y astuto, amigo de los amigos y como 
vendedor de artículos de dudosa procedencia, nadie le ganaba. 
Cuando le fueron a bautizar la intención de su mamá era ponerle 
el nombre de William, como un novio que tuvo en su juventud, 
pero quiso la desgracia que el hombre de asentaba las Partidas de 
Nacimiento en la parroquia, disléxico para más señas, anotó en el 
renglón del nombre: Willaím. El sacerdote a la hora de imponerle las 
aguas bautismales lo nombró tal cual el funcionario lo anotó, Willaím 
y Willaím se quedó. Siempre le gustó andar bien vestido, guayabera 
blanca, pantalón de gabardina  y zapatos de suela volada.

Esa noche en la mesa todos reían a más no poder por las 
tonterías que se contaban y que muchas veces eran producto de 
la imaginación pero que se decían como ciertas solo para que los 
demás se rieran, así fueron pasando de temas, películas, amoríos, 
borracheras, pleitos y no podía faltar el tema principal, el fútbol,  
Berto de Heredia,  Mario de la “S”, Maikol de la Liga y Willaím que 
iba con el que le invitara a una cervecita. Empezó la discusión entre 
Mario y Maikol acerca de si la “S” tenía mejor defensa que la Liga, 
o quien tenía mejores volantes, el portero, el entrenador y hasta el 
aguatero, o que si los árbitros favorecían a uno u otro equipo, total 
que se fueron calentando los ánimos y de repente Berto quiso dar 
su opinión y Mario furioso, le increpó diciéndole: no te metás, porque 
para vos  este es un muerto ajeno. Y así terminó la noche de tragos 
y cada quien tomó rumbo a su casa.

Berto llegó al cuarto que alquilaba cerca de allí y procedió a 
acostarse, ya estaba un poco somnoliento, producto de los alcoholes 
ingeridos. Estando por dormirse se puso a repasar y sonreír del buen 



170

rato que pasó con sus amigos, ya casi se quedaba dormido, cuando 
de repente y como un relámpago la frase de Mario le sacudió, “no te 
metás, porque para vos  este es un muerto ajeno”, incorporándose, 
dijo en voz alta: ¡Puta, como no se me ocurrió antes!

No pudo dormir engranando cada una de las ideas que iban y 
venían en su mente, así llegó la madrugada, pasó el día inquieto y 
afinando detalles de lo que iba a compartir con sus amigos en la 
noche,  el día se le hizo eterno, hasta que llegó el anochecer y como 
siempre se juntaron alrededor de la mesa del fondo, que estaba 
apartada de las demás y que fue una ventaja para cobijar el gran 
secreto que les iba a confiar Berto.

Con mucha seriedad y parsimonia, les dijo, señores anoche tuve 
una idea que nos va a sacar de pobres, cada uno de nosotros va 
a aportar lo que sabe y a lo que se dedica para llevar a cabo un 
proyecto  que nos va a dar plata hasta para tomar whisky en lugar 
de estas cervecillas baratas. Todos pusieron cara de incredulidad y 
se volvieron a ver como diciendo, este Berto está loco.

Berto procedió a explicarles el plan, es sencillo, Mario desde 
el hospital nos va a avisar cuando hay algún muerto de familia 
acomodada, Willaím quien tiene amigos que se dedican a falsificar 
documentos, le confeccionan una cédula con los apellidos del 
difunto y va a la morgue a retirar el cuerpo, mientras tanto Maikol 
hace un ataúd de cualquier maderilla pero que parezca de primera, 
hasta con un Cristo de repujado en la tapa,  yo por mi parte voy a 
alquilar una casita en donde llevaremos al difunto, allí le lloraremos 
hasta que aparezcan los verdaderos familiares, van a abrir el ataúd 
y reconocerán al muerto y querrán llevárselo, pero claro, nosotros 
mostraremos incredulidad porque no habíamos abierto la caja, 
que pena, no es nuestro muerto, no hay problema en que se lo 
lleven pero primero tendrán que reconocernos los gastos en que 
incurrimos, ataúd de la mejor funeraria (Willaím hará la factura con 
logo y todo), costo de la carroza para el  traslado a la casa, claro 
que no les diremos que fue en un taxi de carga, las flores, traídas 
del cementerio de un funeral reciente y por supuesto algún aliciente 
económico por nuestras diligencias y sufrimientos. Los aplausos y 
los gritos de aprobación se oyeron por toda la cantina. Esa noche se 
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quedaron más de lo acostumbrado y por supuesto invitaron a Berto 
por haber tenido tan genial idea.

En menos que canta un gallo pusieron en marcha el plan, y a la 
semana ya habían llorado al primer difunto, el plan fue tan exitoso que 
tuvieron que trabajar arduamente, no solo en sus labores habituales 
sino en las “velas”, pues los muertitos llegaron a ser hasta tres por 
semana, el papeleo de las facturas, traer las flores del cementerio 
y los disfraces que tuvo que ingeniarse  Willaím para que no lo 
reconocieran en la morgue. Cambiaron de casa varias veces para 
no despertar sospechas entre las gentes del  nuevo barrio en que 
velaban a los occisos.

Todo marchaba como un relojito, al cabo de tres meses ya habían 
acumulado varias decenas de miles de pesos cada uno,  y se daban 
la gran vida y de verdad empezaron a tomar whisky y a vestir más 
catrines. La vida es buena y es bella.

En esos días murió doña Rosario de la Cueva, acaudalada dama 
de la sociedad y los compinches siguieron el plan acordado y la 
llevaron a velar a la casita, y se sentaron a esperar a los familiares, 
los cuales no tardaron en aparecer reclamando a la difunta, como 
siempre, le presentaron las facturas de los gastos al esposo de doña 
Rosario, don Ramiro,  quien casi cae con un patatús al ver la factura 
del ataúd con el logo de la “Funeraria El Descanso Eterno”  y por una 
suma muy elevada, inmediatamente el viudo llamó a la policía, pues 
él era el verdadero dueño de la verdadera funeraria.

Los amigos ya no comparten las birritas, sino que comparten 
la celda, Mario y Maikol  siguen discutiendo de fútbol y a veces 
le preguntan a Berto: ¿Y vos,  que opinás?  Berto solo contesta 
secamente: ¡No me gusta el fútbol!


