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Ella baila sola, resistiendo la agresion del desconcierto circundante,
en contacto directo con el fluir de la sangre. Baila sola, no porque
se sienta rechazada; ella baila sola porque se considera duena del
mundo 'y, precisamente por eso, porque el orbe es suyo, lo desprecia,
hasta llegar a la abstraccion total, abstraccion que desaparece a
la gente, borra los objetos a su alrededor y desdena las miradas
ociosas.

En el parque, la fiesta semanal continda. Los pasos y saltos
estilizados de los que dominan el baile, engalanan la explanada. La
estatua del presidente Cardenas parece ufanarse desde sus quince
metros de altura; se siente inalcanzable por la alegria de los estUpidos;
de esos diminutos seres que, domingo a domingo, asisten al jolgorio.
Ella baila sola porque asi castiga al destino, que le ha lamido los
origenes y la condena a caminar sobre la linea roja de la vida y a
vagar en la zona pavorosa de la noche. En franca comunion con ella
misma, con el fluir de su sangre y los latidos de sus huesos. Algunos
la maltratan; otros, la evitan. Baila sola porque detesta la compania
de los demas. El hecho de aislarse es una respuesta a todos aquellos
que saben que los odia. Cuando el dia empezaba a puntear, la suerte
estuvo de parte de Jaquelin Pantoja, autonombrada la Kennedy —
debido a que admird a dicho Presidente, en su pubertad—, y pudo
obtener varias monedas, suficientes para conseguir activo. Mas
tarde, drogadictos de rasgos impersonales le convidaron unos
tragos. Acostumbrada al fétido aliento de los desconocidos, regala
caricias y sorbe babas. Eso le ayuda a olvidarse del hambre, de tal
manera que su prioridad, en este momento, es el baile, volar sobre
la alfombra musical, olvidar la cuna que la vio nacer y el barrio donde
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crecio. “jAaah!, Una buena piel de brazos fuertes no nos caeria nada
mal, ¢,0 no, mi cuata”?”, busca la complicidad de su amiga imaginaria.

Sentir el olvido... Saborear el aire... Olvidarse de su historia y de
su cosmogonia particular... Despreciar a la Kennedy, por puta...
Arrojada fuera del orden natural de las cosas, aislada de toda
jerarquia, en soledad, tiene la impresion de arrastrar sus fatigados
pies en medio de un desierto. No le teme al repudio social pero tiene
plena conciencia de la dignidad. El nimero de sus amigos crece
al mismo tiempo que aumenta su propia soledad. Vaga rastreando
especimenes afines, al lado de perdedores, beodos, fantasmas de
la noche —criaturas desesperadas en busca de cualquier madriguera
tibia. Es una etapa de su vida que parece no tener fin, un pPozo sin
fondo, una caida libre hacia la nada. Vivir en el lado oscuro de la vida;
es una maldicion que ni el dinero te quita de encima. El sélo hecho
de pensar en acercarse a la muchedumbre le repugna. De pronto,
un calido viento le susurra al oido: “Eres una bendicion para mi: baila
descalza, en franca comunion con la Tierra... Hoy te sientes adicta
a ti misma... Cierra la mente, abre los sentidos, seré tu complice...
Habla con tu sobriedad adormecida, grita en silencio... Llora en el
hombro del sol... La miseria de la vida es infinita; la soledad, un
instante. La calle te pertenece; la tarde, también”.

Aquella voz interna la transporta a muchos lugares, sus carcajadas
silenciosas la arrancan del piso. Flota en ellas durante unos instantes.

Sus pies desnudos se niegan a buscar el regreso a casa, una
salida, sin saber por qué. El tiempo no existe; los recuerdos, son
quimera. Su paso vacilante abre heridas en la memoria; heridas de
silencio... silencios que son destierro, destierro convertido en vinagre,
vinagre que debe ingerir para continuar danzando.

Ella baila descalza, la lluvia la consiente, goza su bondad, le
produce una subita sensacion de frescura. La humedad en sus pies
es un gran deleite, los brazos del agua masajean su espalda. Da
un largo trago a su botella, mientras gira, con un brazo estirado.
El aroma a hierba y tierra hiumedas se confunde con el acohol. El
asfalto mojado le entrega un manto de entusiasmo. En el baile la
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acompanan miradas curiosas de transeuntes, choferes y aquellos
mirones del parque que rien, de manera odiosa.

A la Pinche Borracha, la Puta Mugrosa, la Vaca drogadicta—
como es conocida en el barrio—, le encanta bailar descalza pues
asi se conecta con su nifiez, cuando cualquier pequena sorpresa se
convertia en alegria. Abre los brazos, exagera el movimiento de las
nalgas, sonrie a las nubes, salta, pisa fuerte hasta hacerse dafno y no
sabe por qué. Sus movimientos son torpes, vacilantes, ofensivos a la
vista. Su rostro esta empapado de sensualidad. Lanza su cabellera
al viento, larga, negra e hirsuta. Los pequenos ojos, enmarcados por
sus amplias mejillas, permanecen cerrados. Sus celuliticas piernas
titubean con los brazos extendidos —que penden rechonchos vy
flacidos, como badajos oxidados—, ora a los lados, ora enfrente.
Instantes después, rodean su cuello, abrazando su soledad. Su
aspecto es el de una embarazada. Su autodestierro va creciendo,
engordando, igual que un cerdo. Su gesto desmedrado no refleja
ninguna emocion. El aire sopla tibiamente bajo su minuscula falda. Ella
baila sola y descalza, conducida por el azar y la inercia. Desaparece
del barrio junto con los rasgos de su padre muerto. El destino la
trata como trapo sucio. Cuando la musica se torna lenta, la Pinche
Borracha cierra los 0jos y restriega su humanidad contra un poste de
luz, susurrando palabras obscenas al oido de su pareja... rie de forma
grotesca cuando cree que éste le responde. La memoria ha borrado
sus origenes; el alcohol, ha dafado su memoria. Sin embargo, habla
con la madrugada, la noche y el viento. Parece que su existencia se
sostiene de un hilo invisible. De reacia memoria y voluntad indémita,
se lanza al abismo de su alma. Esta acostumbrada a dialogar con
es0s seres imaginarios que la acompanan a todos lados, como fieles
mascotas.

A veces recorre las calles sin rumbo fijo, convertida en un ente
abstracto, con la mirada perdida, la vista perdida en la distancia,
sin atender a nada ni a nadie, ejerciendo su sagrado derecho a
desaparecer. La tarde deja caer un piadoso velo sobre sus espaldas.
Ahora, el sol, el viento, la lluvia y la luna la tienen sin cuidado.

La desnudez de su alma y la soledad de sus pies la facultan
para hacerse invisible, cubrirse con un manto de indolencia cuando
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el ruido de los autos la despierta por la madrugada y se descubre
rodeada de vomito. El frio del alba le muerde las mejillas y la espalda.
No sabe como carajos llegd esa mierda a su lado. Los primeros
parroquianos comienzan a circular por la banqueta. Los recuerdos
los recorre con el zoom de la memoria... Estuvo bebiendo y bailando
con desconocidos en una imprenta, varios de ellos la penetraron, a
pesar de andar en sus dias. Ya no pudo llegar a la gasolinera donde
le permiten guardar su cobija que la protege del frio y ablanda el
cemento durante lanoche. Tal vez los empleados bancarios le hicieron
esa maldad de rodearla con inmundicia porque la descubrieron en el
umbral del cajero, piensa.

-Bueno, jpues que se jodan, a’i les dejo ese regalito, jal -mas tarde,
todo queda en el olvido, como un mal sueno. Es un cuerpo atrapado
en la penumbra de la vida, concretado en una silueta morena de
carnes amorfas, flacidas y hediondas. No obstante, el caos de ese
muladar es un fiel reflejo de su vida. La ciudad se oculta tras los
edificios, desaparece entre el rugir de los autos. El domingo siguiente,
el parque se viste de cotidianidad; la Kennedy, también. Hace gestos
despectivos al mirar a la gente alli reunida, cargada de patetismo.
Soporta los embates del barullo de enfrente. Las costumbres de
esas personas apestan, de la misma manera que las risas, burlas
y miradas curiosas. Las nubes forman un toldo deslumbrante vy
magnifico sobre el barrio. A esa hora el sol se regodea con sus rayos
deslumbrantes. Las aves, con su permanente algarabia y su canto
indiscriptiblemente variado, se ocultan en grandes bandadas entre
los arboles, mostrandose de vez en vez, saltando de una rama o
de un arbol a otro. La Puta Mugrosa -una mujer solitaria, de muslos
anchos, caderas bien plantadas y redondeces totales, aunque de
senos altivos-, mostrando el dedo medio a Lazaro Cardenas y a la
concurrencia, cierra los 0jos e inicia el ritual, sus pasos intentan ser
mas llamativos y seductores. Gesticula en la plenitud del atardecer,
embriagada de viento, ahita de sol, dentro de aquella sensacion de
levitar con los sentidos aplanados. La tarde es una copia fiel a la de
la semana pasada, sumergida en un profundo y duradero éxtasis.
El parque reacciona con una extrema sensibilidad: ora en silencio,
ora alborotado. Esta vez, sin embargo, envuelta en una realidad que
la asfixia, el sudor se apodera de su obesidad. En la soledad, con
un hueco en el estdbmago, se siente acompariada. El aislamiento
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empieza a estrangularla. Ahora su infancia se le presenta como una
bicicleta arrumbada; su juventud, es una muneca rota, al lado de
objetos inservibles. Se siente como en una carcel invisible. Grita en
silencio. En este momento, sus lagrimas claman por la noche, los
0jos se niegan a mirar. La sangre no puede circular; el corazon, se
resiste a palpitar. Se asfixia entre edificios, arboles y automoviles. La
estatua, con fuego en los 0jos, le ordena postrarse a sus pies. De
repente, se queda petrificada, al igual que su voluntad y su deseo.
Permanece en silencio, mas quieta que una roca. En su mirada se
dibuja un haz de espesas sombras; luego, obedeciendo a aquel
mandato, echa a andar. La gente la devora con los ojos. El cielo
se muestra funesto; por encima de los edificios, las amontonadas
nubes entregan un espectaculo atroz. Cubierta por un color de
profundidades marinas, sus sentidos alcanzan a percibir un sordo y
trémulo murmullo. Tambaleante, encorvada, decadente, torpe en el
andar, hirsuta de cabello, hinchada del rostro, entra en el parque, con
las rodillas temblando y la vida hecha una absoluta mierda. Resiste
la agresion de las injurias circundantes. Parece que la estatua se
encuentra a kilometros. Los ojos se le dilatan, hasta casi escaparse
de las orbitas. Le tiemblan las piernas, la frente perlada de sudor.
Toda su realidad se vuelve opaca. Ahora, el pargue es una enorme
mancha sin luz, parecida a una inmensa y tenebrosa cueva. Los
perros callejeros ladran furiosamente, el gentio —que la envuelve en
su torbellino— tiene rasgos borrosos, sus burlas se confunden con
el bullicio ensordecedor de los pajaros, los claxones de los autos y la
musica de cumbia. Las manos del viento la ahorcan, los rayos del sol
le oprimen el pecho. Cae a los pies del expresidente, con una cierta
sensacion de frio y de vacio. Su sangre se confunde con el alcohol
de la botella rota. Cardenas una estatua ennegrecida, sin rastro de
belleza lanza una mueca socarrona, senalandola con su gigantesco
dedo indice. “La Unica solucion para tu existencia, es la muerte”.
Esta vez siente una granizada de menudos piquetes en el corazon.
Le parece que ingresa en una gruta I0brega, el piso esta helado
como témpano. En el lugar, su olfato percibe un extrano olor a moho.
Ahora lo comprendia todo: esperaba su hora viajando en un mundo
de tinieblas, con los huesos del espiritu rotos. Como salpicada con
furia por manchas del tiempo, su cara muestra un ocre mortuorio.
“iHijo de puta!”, alcanza a murmurar la Borracha. Los colores de la
vida desaparecen de su rostro. Con una mueca mordaz, siente de
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nuevo el encanto fascinador de la vida. De pronto, habia recuperado
la frescura sin méacula de su nifiez.

De lo alto desciende un viento fresco que envuelve su cuerpo,
banado en sudor.

La borrachera ha desaparecido, a causa de la opresion en el

pecho. Con el ultimo suspiro de su sobriedad, muestra el dedo
corazon a Cardenas, a la gente que la rodea y a la muerte.

v
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