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Yo no sabia por qué. En medio de una mezcla viscosa de
sensaciones no podia pensar bien. ;Por qué estaban ahi? ;Qué
lugar era ese? ;De donde venia esa bruma pesada y ardiente?

Lo que recuerdo es que cada paso habia dejado de doler; se
habia convertido en un golpe sordo como de bombo que retumbaba
en la parte baja de mi cabeza.

Lamemoria se me iba despabilando con lentitud eterna, revolcando
a su paso atropellos, carencias y temores.

-¢,A donde vamos, Mama”?
-A la casa nueva.

-¢Y qué vamos a comer?
-La comida nueva.

La comida nueva... la comida nueva...la comida nueva...-repetia
un eco necio al ritmo del bombo que llevaba por dentro.

-Ya no puedo caminar mas, Mama.
-Ven que te llevo alzado.

Entre sus brazos flacos el suefio no venia y la vigilia era torpe,
somnolienta, escurridiza. Por largo rato Mama sigui¢ hablando al
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ritmo del bombo, de su trabajo nuevo, de la vida nueva, de la comida
nueva.

-Ya no puedo cargarte mas hijo. Descansemos un rato.
Los brazos flacos me depositaron con infinito amor a la vera del
camino y el grito de un hombre rompid el ronco murmullo de muchos

pasos cansados:

-iEsperen! jAqui hay otro chiquito muerto!
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