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Fantasmas del guaro
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I. INNOMINADO

Ahogado en vómito arrugado y amarillo, innominado no sentía 
los dedos que apretujaban el cuello.  Un ardor de flash, arrancaba 
en el pescuezo y seguía con su luz a las tripas.  Allí, el ahogo se 
convertía en una explosión con esquirlas por intestinos, esófago, 
bazo, hígado…

Gritaba por el cocimiento de años con aguardientes comprados 
con unas pesetas, con unas libras, con unas tejas, con unos rojos y 
algún tucán.

Los cincuenta y tantos años de Innominado, se habían maquillado 
de ochenta.

La acera adonde estaba, le quedaba grande como la harapienta 
ropa sobre el roto cuerpo.

La posición fetal, era su último vestigio humano…

Del líquido blanco y aromático, -el cemento zapatero-surgió una 
gelatina blanda y dura que se movía con la rapidez de la mente y la 
paciencia del segundo.

Prendió primero los labios e incendió el resto. Una mano Invisible 
apretaba la garganta del moribundo.

Entró en convulsiones.  Al olor a pólvora del vómito, se sumó la 
volatilidad del estómago en erupción.  A los gases. Siguieron chorros 
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de líquidos calientes que brotaron como lava.  Se abrieron paso para 
liberarse de su prisión por cualquier orificio imaginable.

Un tsunami se precipitó por la boca, salió disparado por la nariz 
y estallaron ojos y oídos.  Las neuronas se escurrían por el caño…

El hedor a pólvora se transformó en el olor a hierro carcomido.   
Allí estaban los tragos de cincuenta y tantos años, de todos los 
chicharrones, frijoles blancos, y pellejo de chancho, de ratas y 
cucarachas que le habían llenado.

Innominado, se ahogaba en un mar rojizo como la zona roja.

¡Desde que se tomó la botella con zinner, se ausentó!

II. EL CUERPO

La mano recorría las venas secas, los tendones estirados y el 
pecho desteñido y arrugado.  Sus dedos transitaban por costillas 
que estallaban entre carnes desparramadas en la cama de acero 
inoxidable.

Veintidós ojos, seguían al doctor, entre mareos por el vapor que 
circulaba en la sala al extractor de olores.

El cuerpo estaba allí.  Era el foco de atención, la estrella de cine 
mudo presa en celuloide.  

Cuando la vida llenaba a ese hombre, nadie se fijaba en su caminar 
con una cuarta en la bolsa trasera del yin lullido.

Aun vestido, caminaba chingo entre calles, cantinas y bares, 
prostitutas y toda escoria.  Andaba desnudo de autoestima y 
amigos.  Despojado y arrinconado por la cultura del Cacique.  ¡Era 
un espantajo josefino!

Lo habían recogido de calle doce.  Ni a registro de noticia llegó el 
borrachín del Líbano ahogado en sus aguas.
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Era un número de estadística:  el cuerpo que más tiempo había 
estado en la morgue, con quince meses, once días y catorce horas.  
No le practicaron autopsia alguna y no lo reclamaron.  ¡A nadie le 
importaba un carajo!

El maestro, se lució de nuevo con el escapelo.  Abría corte a corte 
el cuerpo como quién se desabotona y guinda el saco, o se baja el 
zipper para miar.

Allí estaban en su lugar, secos y machacados después del 
maremoto.  Estaban corroídos por la lluvia ácida del alcohol:  el 
corazón oprimido, las vísceras encogidas.  Y no tenía hígado.  Todo 
por el guaro, el metanol y…

El cirujano dio el visto bueno y los once pares de manos terminaron 
de invadir el cuerpo en su práctica de anatomía. ¡Tendones 
deshilachados, huesos pelados…!

¡Un silbido, huyó por el extractor de olores!  El forense -secreto 
estudioso de la muerte- lo percibió.  Lo que fue Cuerpo quedó allí.  
¡Y su ocupante se pudo marchar!

III. GOMA ETERNA

Los borrachos, le ayudaron a sentarse.   Temblaba como Magirus 
en mínimo como viejo motor diésel cuando amanece y lo encienden.  
Una gruesa capa gris había cambiado el panorama de la La Pulga.   
Algo diferente tenía la cantina de la calle catorce.

-Un guaro con limón y un jalapeño de boca-

El cantinero, ni lo miró.  Al contrario.  Alistó una ginebra.

Mezcló salsa de tomate, salsa inglesa, sal, y limón con un huevo 
de tortuga ambarino que llevó a otro parroquiano.

-Cantinero, insistió, deme un guaristolis que me lleva puta con 
esta goma.  ¡Soy yo…!
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Aquí tengo un rojo…Véalo, no sea malito.

¡Por favor sírvame un cacicazo que me muero…!

El cantinero ignoraba a los tres borrachines de la barra que 
insistían en tomas más y más.  Pasadas las doce y el ave maría en 
Radio Reloj, el hombre circuló a la calle…

Afuera, la niebla cubría Chepe.  Nadie le miraba.  Vio a La Chula y 
cuando quiso tocarle el culo no pudo.  Buscó un pollo en la Mercé y 
durmió sin cobija, sin cartón.

En la mañana, la niebla gris persistía, el sol escondido se perfilaba 
con pena entre las nubes.  Dejó de tener frío y hambre.  No tenía 
calor, la lluvia no le mojaba.  ¡Solo sed para beberse cualquier cantina!

Pasaba por la pena de hablar y no ser escuchado, de pedir y morir 
por no beber, de anclar entre fantasmas como él.  La nieva se había 
instalado en la capital.

Despertó en el cuarto de acero, y sintió ciento diez dedos que 
le quitaban las entrañas.  Solo entonces, en un instante y como un 
silbido, se fue a seguir la tanda eterna, la goma sin fin.  ¡El patólogo 
de la morgue universitaria había desconectado la glándula de la vida 
y la muerte!  Oficialmente, Innominado era un espectro del “Cacique”.


