Cuento infantil

iQué torta!
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A peticion de mi madre, que era muy catdlica y creyendo que yo
me haria mas santico le pidio¢ al sacerdote de la Iglesia la Santisima
Trinidad que me aceptara de monaguillo para servirle al Sefior de esa
manera. Yo ignoraba de qué se trataba ese servicio, solo acepté lo
que mi progenitora dispuso. jNi sabia lo que podria pasar después!
El sacerdote que, de muy buena gente se pasaba, accedid a la
solicitud de mi madrecita. Eramos seis chiquillos los que formabamos
parte del equipo de ayudantes, muy juguetones, pero con deseos de
ayudar. Uno de ellos se hizo muy amigo mio, el mas grande de todos,
cuyo nombre era German pero que, por apodo, le deciamos Misingo
por el color de sus 0jos que parecian de un gato. El era el que me
ensenaba los deberes, la forma de doblar las sabanas, acomodar la
cama, amarrarme los cordones porque me costaba tanto hacerlo,
pero él, no por grande, era menos tortero que yo. Recuerdo los
enredos en las respuestas que tenia yo que dar al sacerdote, cuando
el padre Ari€, que de paso era mas bravo, no aguantaba nada, ni una
pulga que se le parara encima, me ponia a ayudarle en las misas y
como se daban en latin, yo me hacia bolas en las respuestas: santus,
santus, secoloron, se me hacia todo un bizcocho aquello. Habia que
ver las miradas furibundas que me lanzaba el padrecito, yo creo que
me estrangulaba en su interior y luego las enormes reganadas que
me daba después de misa. “I jMuchacho tonto!”, ;cuando vas a
aprender a hablar bien el latin?” y yo me hacia hormiguita deseando
que me tragara la tierra.

Con el tiempo ya se me hizo popular servir de monaguillo y para
entonces, ya éramos dieciséis muchachos en el servicio y muchos
de ellos nos seguian en las travesuras, que jalarle el rabo al gato
que andaba por el patio, comernos a escondidas algunas golosinas
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que el padrecito guardaba con mucho celo en el desvan, y cuando
preguntaban quién fue, ninguno lo hizo: “Quizas fue el ratén o el
gato que andaba en la cocina.” Ja Ja que ni el padrecito se lo creia
y a reganadientes mascullaba que no nos daria de comer y se iba
a la Iglesia a rezar. Pero, luego regresaba y pedia a la cocinera
que nos sirviera. jPobrecitos!, jno se van a acostar con hambre! Y
rezaba: el “Ave Maria Purisima” y todos contestabamos: “Sin pecado
concebida”.

Habia alli, un sacristan, llamado Arnoldo y era muy alcahuete con
todos nosotros. Su gordura no le permitia caminar rapido ni subir las
escaleras, pero eso si, sabia cantar y contar las moneditas que los
feligreses echaban en el platillo de las limosnas que se recogian cada
vez que se podia y mas, durante las misas.

Arnoldo, con mil esfuerzos y agarrandose a como podia de la vigja
y empinada escalera para subir a tocar las campanas, parecia una
tortuguita subiendo la cuesta del Ochomogo. Un dia, se le ocurrio
que fuéramos nosotros quienes le hiciéramos el trabajito ya que cada
dia le costaba mas subir la escalinata.

Para todos era un reto personal el ir a tocar las dos campanas
que tenia la iglesia. Las tocaba el que llegaba de primero y la hora
mas popular era a los seis pasados meridianos, hora del Angelus.
Y jtodos corriamos para llegar primero! Se tocaban jalando los dos
mecates que estaban a nivel del piso. Las campanas, estimo que
estaban como a siete metros, dentro del campanario, que tenia a su
vez un piso de madera gruesa como a dos metros de las campanas.

Una vez llegamos tres al mismo tiempo y en la pelea por ser quién
tocara, dos de ellos se guindaron del mecate para impedirme que yo
le hiciera y en ese forcejeo, se cayd una de las campanas, enorme,
al piso de madera. Fue un estruendo, que creo se oyo en todo el
barrio. jQué torta! Y jcorra antes de que llegara el furibundo padre!
Cada quien buscando un refugio para no nos encontrara. jQué susto,
del tamano de una catedral nos llevamos!

La reganada y sobre todo la expulsion como monaguillos y la
fajeada de mi madre, sin antes hacerlo, ya me dolian las nalgas.
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A la nochecita, tuvimos que regresar porque, a dénde ibamos a ir
a esas horas, y las tripas nos sonaban peor que las campanas en un
funeral, el hambre nos mataba.

iClaro!, no se hizo esperar el interrogatorio y a confesarnos. Nos
PUSO una penitencia, pero fue buena para todos, aprendimos el latin
muy bien, pero lo mejor no nos expulsd sino jqué tortal, ya veia a mi
madre bajando todos los chilillos del olivo para medirmelos en mi
parte trasera y pidiendo perddn a Tatica Dios.
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