Cuento infantil

La magia del arcoiris en el Irazu

Autor: Reinaldo Carballo Fonseca

El dia 17 de marzo de 1963 se clavd en mi corazéon y en mi alma
Como un aguijon envenenado de tristeza, llenando de angustia toda
mi existencia. Estoy seguro de la fecha porque fue la vispera de uno
de los dias mas desventurados del pueblo costarricense: la erupcion
del volcan Irazu.

Aun no cumplia los diez anos. La vida de mi hermana menor y la
mia se resumian a un pequeno hogar, una escuela y juegos en un
barrio en las afueras de la ciudad, cuyos pobladores dependian de
la produccion agricola y ganadera. Un caserio con calles de tierra,
casa de adobe y madera, atravesado por un camino principal que
comunicaba, por un lado, con la ciudad vy, por el otro se perdia en la
montana.

Hay quienes no creen en las premoniciones, ni en la magia, pero
ese dia la angustia y el desasosiego me tumbo de la cama. Sentia en
los huesos y en lo mas profundo de mi un enorme peligro cayendo
como una oscura sombra sobre todo el pueblo, en especial sobre
nuestra casa. Por supuesto, mis padres, un agricultor asalariado de
una pequena finca y un ama de casa, no comprendian, ni entendian
la intranquilidad incubada en mi mente. Ellos tenian problemas mas
serios en qué pensar.

Acudimos como de costumbre a la escuela y la maestra se
encargd de distraer esas preocupaciones con cuentos e historias
relacionadas con arcoiris y preparativos para el recibimiento del
Presidente de los Estados Unidos, quien vendria al dia siguiente.
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No puse mucha atencion a la importancia de aquel ilustre
visitante, pero fuimos otros cuando habld de la magia del arcoiris
para reverberar los campos y regresarles la tranquilidad a los seres
humanos. No sabemos como emergen de las montarnas, pero cuando
lo hacen, con todos sus colores, sabemos que pronto la vegetacion
se pone mas verde, las flores inventan colores con exquisitos aromas
y €l paisaje se pone mas hermoso. Todos disfrutamos, recogemos
flores, adornamos casas, nuestros padres regresan mas contentos
del trabajo y en los hogares las familias comparten aquella alegria.

De regreso, por aguellos caminos polvorientos, amenizados por el
mugido de las vacas, el canto de los jilgueros y el susurro de las hojas
de los arboles, comparti con mi hermana los misterios del arcoiris
y la importancia de sus siete colores en la estabilidad del planeta:
el rojo permite a los seres humanos la confianza en si mismo, el
coraje y la valentia; el naranja trae el entusiasmo y la exaltacion; el
amarillo, la felicidad, la alegria y el optimismo; el verde es el color de
la vegetacion vy la fertilidad; el cian permite la serenidad; el azul se
asocia con la mente, con lo sagrado; y el violeta con la sensualidad
entre lo masculino y lo femenino.

Lucia no paraba de hacer preguntas sobre este fendmeno
meteorologico, a las cuales no les tenia ninguna respuesta. La
conversacion acorté el trayecto y muy pronto estabamos en el
portico de la casa, desde donde se podia apreciar la montana y el
imponente volcan con su permanente fumarola.

- jJuan, Juan!, gritd mi hermana. Mire alla, el arcoiris...contemos
los colores.

Yo me apresuré a poner el bulto sobre el piso y corri tras Lucia a
una posicion mas comoda para observar aquel fendmeno. Ella fue la
primera en notarlo.

-El rojo, uno; el naranja, dos; el verde; tres; cian, cuatro; azul,
cinco; y violeta seis...

iFalta uno!
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Dijo llena de preocupacion y volvio a contarlos una y otra vez y el
resultado era el mismo.

- jFalta uno!

-Tranquila, no grite. Debe haber un error en la cuenta. Déjeme a
mi contarlos con calma.

Lo hice y cuando habia terminado, no daba crédito a mis ojos.
- iSi, sil Falta el color amarillo.

La tomé de su brazo y corrimos impresionados en busca de
nuestros padres para contarles el tormentoso hallazgo.

iMama, jpapa!l iMama, papa!, gritAbamos desesperados.

Entramos por el patio y de inmediato ingresamos a la cocina
donde se encontraba nuestra madre. Estaba cabizbaja, despeinada
y con los ojos llorosos. Al fondo escuchamos un portazo de alguien

que salia por la puerta principal.

Lucia tratd de informarle sobre aquel descubrimiento, pero ella
nos abrazo y rompio en llanto.

- ¢ Qué pasa?, pregunté preocupado.

Entre llantos y susurros nos dijo que papa nos habia abandonado.

- . Que? jComol ¢ Qué significa eso? No entendia nada.

Un dolor en el pecho comenzd a desgarrar mi alma. Corri tras
él, pero no lo pude alcanzar. Esa tarde transcurri6 mas lenta de lo
acostumbrado, la casa se sentia vacia y oscura, nadie hablaba, mi
madre se encerré en su cuarto y nosotros nos volviamos a ver sin

encontrar explicacion alguna.

Lucia se acercé a mi y nuevamente me volvidé a sorprender con
esa imaginacion que dificiimente los adultos puedan comprender.
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- j{Juan! Me dijo en voz baja, como en secreto. ;No sera por la
falta del color en el arcoiris? jEs el amarillo, el color de la alegria y la
felicidad!

Esa tarde no lo entendi, mi mente viajaba por terrenos remotos,
ajenos a problemas

Meteoroldgicos; solamente podia pensar en la salida de mi padre
y en el dolor de mi madre. Asi nos fuimos a dormir.

Al dia siguiente, la situacion empeord. Una nube oscura cubrid
toda la capital, una capa grisacea iba envolviéndolo todo: las calles,
las casas, los jardines, los rios, las montanas, las flores, los cafetales,
las huertas, los pastizales y el mismo ganado amanecio cubierto de
ceniza.

Desperté meditando en las cavilaciones de Lucia, corri tras ella
y juntos tratamos de explicarle a mama sobre la relacion que habia
entre aquellas desgracias y la falta de un color en el arcoiris. Era
nuestra madre, pero también una adulta, no comprendia ese tipo de
razonamiento, ni siquiera la maestra o los vecinos lo entendieron.

Pasaron los dias, las semanas, los meses y los anos vy la situacion
se agravo; papa regresaba de vez en cuando, mi madre lloraba casi
todos los dias, y el pais se sumergia en enormes pérdidas materiales
y humanas por las erupciones del volcan. En una sola noche, los
deslizamientos de piedras, lodo y ceniza sepultaron poblaciones
enteras, y dejaron tras de si una estela de desolacion y muerte.
Se hacian esfuerzos para detener la ira del volcan: El presidente
trajo un brujo que realizé una ceremonia sobre el mismisimo crater,
un bombero calculd la cantidad de agua que se necesitaba para
bombearla desde el rio Reventazon y hasta se pensé en lanzar
bombas desde un avion para cerrar el crater. La locura nos estaba
confundiendo. La alegria y, sobre todo, el optimismo se estaba
perdiendo de nuestro mundo.

-Tenemos que hacer algo. Le dije a mi hermana.

- ¢Pero ¢qué? Contesto.
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La Unica manera que encontré para solucionar aquella terrible
tragedia fue recobrar el color ausente.

Esa manana tomé una alforja, la llené con unos pocos alimentos,
una botella de agua y de la mano de Lucia tomé el camino hacia
la montana. Un par de horas después, solamente encontrabamos
arboles, maleza y mas arboles. Intentamos salir de la vereda y nos
internamos por un sendero casi imperceptible. En algun momento
desaparecio y perdimos el rumbo.

El temor comenzé a invadirnos, tratamos de regresar al camino
principal, pero de pronto nos encontramos con una choza vieja
de bahareque, techo de paja y piso de tierra. Llamamos en busca
de orientacion. Una vieja mal vestida, pelo grisaceo amarrado en
trenzas, enagua negra hasta los talones y un sucio delantal, aparecio
en la puerta. Le explicamos la situacion y el propdsito de nuestros
andares por este lugar tan lejano y desolado. Sonrid y dijo que ella
era la encargada de cocinar los arcoiris.

- ¢, COmo? Pregunto Lucia.

Nos hizo pasar al interior de la vieja casucha 'y nos encontramos con
un ambiente cargado de misterio, grandes alacenas con diferentes
productos, distribuidos en categorias y una gran estufa sobre la cual
se hallaba una gran cacerola.

Dijo: -En esta gran cazuela introduzco los ingredientes, los hiervo
y por la chimenea van saliendo los colores que van formando un gran
arco y que todos ustedes ven desde la ciudad.

Era absolutamente sorprendente.

- iPero! ; Por qué razodn le falta un color? Me apresuré a preguntar.

Cogid su delantal, se limpid el sudor de la frente, bajo la mirada
y, de manera pausada, explic6 como unos anos atras los cocinaba
con la ayuda de su hija, quien le aportaba el valor de la inocencia.

Desde su muerte, la pena la atormentaba y le impedia completar
los ingredientes necesarios para un perfecto arcoiris. Asegurd que
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la presencia nuestra podria cambiar la situacion. Conminé a Lucia
para ayudarla a preparlo, pues con su pureza y candidez permitiria
generar el milagro.

Pasaron toda la noche en los preparativos. La anciana cambio de
semblante, le volvié el color a su rostro, por ratos se escuchaban las
risas complices de algunatravesuray se sentia el ambiente de regocijo
y entusiasmo. De las alacenas bajaban productos y se colocaban
en la cazuela, la anciana los mezclaba con un gran cucharon de
madera, Lucia probaba la sazén con una cuchara pequena y con
el dedo pulgar y el indice en forma de circulo, informaba sobre la
calidad del producto.

A la mafnana siguiente, nos despedimos de la sefora. Lucia y
ella se unieron en un gran abrazo y le prometié volver cuando ella
lo necesitara. Caminamos por horas en medio de la montana y al
medio dia, agotados por una larga y extenuante travesia, decidimos
descansar en un predio.

Mientras tanto, en la barriada, nuestra ausencia generd una gran
conmocion. Mi padre regres¢ inmediatamente. Organizaron una
busqueda por toda la comarca y pronto se internaron en la montana.
El desasosiego y ansiedad de mis padres por la pérdida de sus hijos
los acerco nuevamente. Juntos ingresaron al bosque, desesperados
y atormentados por los errores cometidos que consideraron fue
la razon de nuestra fuga. Casi 48 horas después, en los primeros
dias del mes de enero de 1965, nos encontraron. Ver a mis padres
de nuevo juntos fue una de mis experiencias mas conmovedoras.
Llorabamos, mas por la alegria de verlos juntos, que por el sentimiento
de sentirnos encontrados.

Cuando bajabamos de la montafa, mi madre nos advirtié sobre la
presencia de un hermoso arcoiris a nuestras espaldas. Lucia contd
los colores y esta vez comprob6 la presencia de los siete.

Después de aquel incidente, mis padres se reconciliaron y volvimos
a tenerlos juntos. El volcan no volvié a expulsar ceniza.
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