Mi amiga la cebolla

Autor: Gregorio Apablaza Fuentealba

Tengo en mi mano estragada la cebolla mas fea del mercado.
Con sus hojas desvaidas luce espantosamente atrabiliaria
como si la hubiesen manoseado muchos clientes arrepentidos.

La he comprado porque vi en ella algo que se me parece:
una sombra titubeante, un matiz crepuscular, unos colores
perdidos.

La he traido a casa, aunque ella no queria en su timidez
desganada.

Se me rehusaba en la canasta, se me acurrucaba en el fondo,
como teniendo verguenza de tanta verdura fresca,
del tomate colorado, de la lechuga exuberante
del pimiento morrén tan verde y las zanahorias turgentes.

No te escondas, mi amiga, le dije yo, no temas,
porque tu puedes ser la mejor metafora de mi vida.

Ahora en mi mano te acaricio, y te descubro piel a piel,
muy despacio, porqgue recelo que me voy desnudando,
porque en cada capa que cae, algo de mi yo voy viendo
COmMOo escenas proyectadas sobre tu blanco macilento.

Ya cay0 la hoja de los sesenta con sus sinsabores recientes,
CON SUS cansancios nuevos Yy las miradas que zahieren,
esas que me recuerdan que estoy poniéndome viejo.
Ahora viene la de los cincuenta con arrestos aun juveniles,
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con torpezas agazapadas, con desbordes a destiempo,
con locuras irremediables que merecen toda condena.

“Ay, cuanto lo siento nifa, haberte faltado el respeto”.

Pero antes de seguir hablando de cosas que ya no son,
Quitaré la capa que me averglienza, para tocar la de los cuarenta.

Esta luce colores mas vivos y un aroma realmente penetrante.

Es la juventud prolongada, los proyectos que se concretan,
obras tan aplaudidas que amenazaron casi endiosarme.

iVanidad de la obra terminada, porque acabada la jornada
queda el corazén vacio, esperando la siguiente!

Debo avanzar a los treinta porque necesito brazos fuertes
para cargar a los hijos que vienen llorando y exigiendo
la renuncia, y otras cosas que no quiero decir por modestia.

He de pasar a los veinte porque alli tal vez esté la llave
que descifrara los enigmas que me han estado desquiciado,
las decisiones ligeras, y las presunciones varias
que se castigan con anos de soledad, de repulsa y de silencio.

La cebolla se esta achicando y me esta mordiendo los 0jos,
sin querer ya estoy llorando, tal vez sea por los diez anos
que han irrumpido de golpe con ramalazos de invierno,
que no cesaron de lanzar golpes y de apretarme el alma.

;,Adonde me llevaras, cebolla amiga, en tu pequeno repollo tierno?
Esas hojitas verdes que se amontonan como capullos suaves,
resbaladizas como el liquido en que nadaba yo en el vientre.

¢ Me llevaras solo a la semilla, al huevo, al embrion insignificante?

;O me llevaras a la mano que sostenia la semilla-huevo-embrion
de la que vino lo que yo fui, de la que procedo sin escapatoria®?
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¢, Descubriré por fin las claves de mi secreta estampa
de mi indole impredecible, de mi irremediable estulticia?

Querida amiga, gracias por venir conmigo y aceptar el
despojamiento,
este viaje regresivo, esta aventura desventurada, porque
tras cada capa que se fue, fuiste quedando desvalida.

Asi nos vinimos lentamente, mi amiga cebolla y yo,
desde un vagido lamentoso hasta una doliente carne ajada,
hasta una mano que dice adids con lo que queda de una cebolla
que ya no parece cebolla, enteramente deshojada.
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