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Relato de experiencias
Lila

Autor: Ana Isabel Salazar Gámez

“Sabemos lo que somos pero no sabemos lo qué podemos llegar 
a ser”

William Shakespeare

En la lucha continuada por alcanzar un día más, tratando siempre 
de llegar a tiempo con una nueva prenda que luce con orgullo gracias 
a llevar puesto el conjuro de los años qué le permitieron adquirir un 
nuevo significado en la categoría de ser ella misma al entrar con 
soltura en ese tiempo diferente que da la experiencia, se permitió 
observar esas grietas dibujadas en su cara, producto inefable  de 
la edad con una mirada cansada y detrás de aquellos espejuelos 
colgaban sus ojeras.

Lila se detiene frente al espejo contempla su imagen con aquél 
vestido morado, con lunares blancos,  una enagua con pliegues para 
disimular un poco el vientre abultado. 

Empezó por reinventarse, cubrió las canas con rayitos de color, 
con un tinte rubio cenizo qué de acuerdo a su peinador iba bien con 
él color de su piel junto con aquél motor invisible qué le ofreció el  
Ángel de la libertad.

Ayudándole a caminar sin muletas, permitiéndose de nuevo 
profetizar sueños los cuáles, iban  y venían por el laberinto de su 
mente que no siempre fueron buenos, porque las compañías no 
siempre van en línea recta y sin reprimirse entendió al abrir los 
cajones estructurados de una nueva visión modificada por sus 
recuerdos clasificados en el archivo de sus afectos y en un profundo 
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viaje interior comprende cómo llegar a esos sitios mentales en dónde 
con voz desconocida se escuchó decir 

Mi madre ya no es mi madre, mi padre ya no es mi padre, mi 
esposo ya no es mi esposo, mi casa ya no es mi casa, mis hijos ya 
no son mis hijos.

Y como sus respuestas, ella fue cambiando su rutina por una 
comedida agenda social y con un nueva aptitud, se inscribió para 
tomar diferentes cursos qué ofrecía la biblioteca de desamparados

Ella decreto qué su espacio de acuerdo a la existencia qué llevaría 
no sería fragmentada, compro un tiquete ida y vuelta para viajar a 
otro país y de regresó compraba de vez en cuándo una entrada para 
asistir al teatro, iba al club dos veces por semana y disfrutaba las 
comodidades que se le ofrecían y así de pronto su vida se reinterpreta, 
siente que su nueva personalidad fue la reinvención de el proceso 
de el fracaso de su relación anterior y al recuperar su fuerza inicia 
nuevas amistades, nuevos compromisos y hasta un pretendiente 
que la mira con ojos de melón y de pronto un giro inesperado sin que 
ella eligiera  una noticia la paralizó el Covid 19 era un virus que estaba 
cómo un flagelo  para la humanidad las víctimas se hacían presente 
en los noticieros un suceso qué empezó por encender las alarmas 
en el mundo entero y la muerte en peso a esparcir las cenizas qué 
iba dejando las marcas al caminar por toda la tierra dibujando en el 
suelo sus huellas que se llenaron con las ausencias y se encarnaban 
en las lápidas cómo manteles blancos en los cementerios y como 
un tejido hecho con carbones negros las estrellas cubren con un 
sello mortal las bolsas negras que no pueden ser ignoradas no son 
números son seres humanos que han perdido la batalla y que a sus 
familias aisladas que se sienten cómo mosaicos rotos por el llanto 
de las pérdidas humanas con sorpresa dejó caer en la alforja de mi 
alma las cartas que me convierten en una gitana de mi propia suerte 
y dándole la vuelta al Sol una vez más declaro para sí una soledad 
vaticinada.

Y por este nuevo año  las familias  aprendimos a vivir aisladas 
en una burbuja  sin mezclamos o recibir personas que no sean del 
nuestro núcleo familiar.
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Lila  salió  de compras a las siete de la mañana  cubrió su rostro 
con  una mascarilla y una careta para reducir las probabilidades 
del contagio y al regresar a la casa empieza el ritual de quitarse los 
zapatos, poner la ropa en la lavadora, bañarse, desinfectar objetos, 
como llaves celulares, dinero, cartera, celular,  la limpieza de los 
pisos, estas acciones le llevaron a pensar con un suspiro de derrota, 
de esos que tiene el alma registrado cuando estamos frente al rostro 
de lo que es injusto, tantos años de sacrificio, tanto trabajo no 
remunerado donde todas estas labores y el cuidado de sus hijos le 
fueron asignadas en su totalidad ella mira el espejo. 

Bajo las circunstancias el futuro se ve incierto y así los recordatorios 
de las muertes de todos los días transmitidas por el gobierno y 
el personal de salud el ministro Daniel Salas recordando a los 
periodistas que detrás de cada muerte existe una historia de dolor 
para las familias que sufren  “no son solamente números” le escucho 
decir mientras piensa en las personas hospitalizadas y el posible 
colapso del sistema de salud que dejaría a tantos adultos mayores 
y personas con riesgos condenadas, con tanto uso de mascarilla es 
imposible respirar bien que libertad existe en tener nuestras bocas 
cerradas el mundo se pone serio y malhumorado  así se empieza 
a escuchar el dolor  que vivimos, mientras no exista una vacuna, 
viviremos en el absurdo  y ese vacío, donde el concepto de lo normal 
se ha perdido y sólo se puede soñar en convertir nuestro hogar en 
un convento para vivir de la mejor manera posible y así Lila decide 
convertir su casa en un retiro, con una oración en la boca, diciendo 
un padre nuestro ella baja las persianas de sus ventanas cierra la 
puerta de su casa, cancela su nueva vida social esa que le hacía 
tanta ilusión e ingresa por su propia voluntad en el claustro familiar.       


