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“;Donde estoy? 4Y esta casa? jAh, sil Es la funeraria “The Last
Beautiful Trip”. En ese salon hay un velorio... casi toda esta gente me
es conocida. /Qué esta sucediendo? Mi esposa y mis hijos tienen
los ojos llorosos y estan muy cerca del atadd. Veamos, en ese atril
hay un cartel... y tiene mi nombre. jEntonces, yo soy el muerto! Si,
recuerdo que me llevaban de urgencia a la clinica, con sintomas de
paro cardiaco. jA la gran diabla! Ahora si que me jodi. Bueno, claro,
yo era cardidpata y ya me habia dado un leve infarto. Pero antes
yo estaba subido en una escalera altisima, instalando las luces de
navidad en el alero del techo del segundo piso. Mi esposa insistio
en ponerlas y como no aparecid Martin, el nicaragiense que me
ayuda en los trabajos de mantenimiento, yo mismo me encarame.
Entonces no fue el corazén, si no el tremendo costalazo que me di al
caer, lo que me provoco el paro.

Pero es raro, me invadié una sabrosa sensacion de libertad, no
me siento mal, ni estoy triste. Espero que no les afecte mi ausencia.
Creo haber cumplido con mis hijos. Con mi esposa me llevé bien,
ibamos a cumplir cuarenta y seis anos de casados. Nunca la agredi.
Bueno, dicen que hay muchas formas de herir. Al menos, habia
ordenado mis asuntos y mi familia no quedara mal. Pero, a los
setenta anos, la verdad es que no estaba tan viejo, todavia podia
haber hecho mas cosas y concluir algunas pendientes. Por cierto,
nunca le remodelé la cocina, era el mayor deseo de mi mujer y me lo
pedia constantemente, desde hace anos. También era urgente que
arreglara la fuga en la tuberia del fregadero y coger algunas goteras.

iCarajo! Lo que nunca les dije fue lo de los derechos de autor.
El asunto fue que hace anos una pequena editorial me publicd
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un libro, usando un seuddnimo. Resultd un éxito en ventas. No lo
esperabamos, perologréinterrelacionarlostemas que masleinteresan
a la gran masa de ticos: el futbol, los chismes de la farandula criolla
y los escandalos politicos, todo aderezado con algunas aventurillas
amorosas y sexuales. La demanda fue inmensa, la obra se vendio
como pan caliente. Como no me urgia ese dinero y no estaba muy
orgulloso de los contenidos de mi obra, o mantuve oculto. En mi
casa tengo escondidos los documentos probatorios del fideicomiso
bancario, en el que se me depositan los ingresos provenientes de
los derechos de autor y la forma de retirar esos dineros, por mi o por
mis herederos, en el caso de que yo falleciera. Ya debe de haberse
acumulado un capital interesante. Qué problema, ahora nadie sabe
nada de esto. ;Qué podré hacer? Bueno, por el momento voy a ver
lo que ocurre aqui.

En estos sillones hay mas familiares y conocidos. En la cafeteria,
algunos amigos, colegas y comparieros, estaran contando anécdotas
mias, las buenas, aunque también las malas, claro.

¢ Pero qué hace este sinverglienza aqui? Si me estafé. Eramos
tan amigos que hasta lo puse de padrino de mi hija. Se enterd de
que Yo tenia algun dinero y me rogo e insistid en hacerme su socio;
SuU negocio pintaba bien, pero habia alterado su contabilidad, me
engano y perdi bastante plata. Para peores, yo me consideraba un
buen profesional, pero mi cufado se burlaba de mi diciendo que mi
titulo de MBA (Master in Business Administration) significaba Mas
Bruto que Antes.

Mas alla estan las viejas chismosas del barrio y también algunas
buenas amigas de mi esposa. Conversan callandito y a veces se rien
con disimulo.”

-Decime vecina ¢ De qué murio?

-Debe haber sido por el corazdn, seguro que fue un infarto.

Ya habia tenido antecedentes, alguna operacion en las arterias,
entiendo.
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-Pero a mi me habian dicho que se cuidaba mucho y hacia
bastante ejercicio. Jugaba tenis en un club.

-Mir&, yo creo que eso era mas por aparentar, que otra cosa.
-No mujer, si vivian mas o menos bien.

-Quien sabe si habria conseguido puestos por politica. Ahora, a
como esta la cosa hay muchos que logran beneficios choriceados.

“Que concepto mas bajo tiene esta sefiora de mi. Si yo que
nunca me meti en politica. Mas bien me jactaba de mi honradez.
Me consideraba un orgulloso ejemplo de movilidad social. Mi papa
no nos ayudd mucho y fue mi madre, con gran sacrificio y esfuerzo,
quien logré darme el bachillerato. Después de terminar la secundaria,
tuve que fajarme a trabajar y a estudiar. Solo asi pude superarme
profesional y socialmente.”

-Muchacha, vos si que sos atrevida. Acordate que no hay que
hablar mal de los difuntos.

-Saben, yo nunca lo vi en misa. ¢No era cristiano?

-Ves, es que no tienen temor a Dios y ahi es donde empiezan
todos los problemas.

-Pues a mi me dijeron que era buen esposo. Si siempre andaban
juntos. Se cuidaban uno al otro en sus enfermedades.

-Que va. Eso no quiere decir nada. Me enteré de que tuvieron
algunos conflictos. En algunas épocas él no fue muy bien portado.
Parece que tomaba vy era fiestero.

-Y de seguro medio perrillo.

-YOo no sé, pero siempre he dicho que esos desordenes son los

que enferman a los hombres, se meten en enredos y preocupaciones,
ademas de que afuera toman y comen cualquier cochinada.
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-Vieran, yo supe que no dormian juntos. Pero mejor no digan nada.

-Otra vez vos suponiendo cosas. El caso es que ella es operada
de la columna y tuvo que comprar una cama individual de esas,
como de hospital, con motor eléctrico.

“Que mujeres mas habladoras, vale que mi esposa las conoce
y no les hara mucho caso. Aunque, pensandolo bien, en esto de
dormir separados podrian tener razéon. Desconfig, en algin momento,
de si mi adorada compafera se inventd lo de la cama especial
por sus operaciones o por alejarse de mis crecientes ronquidos y
achaques, con menoscabo en disfrutes y placeres. Desde entonces
se la veia dormir profundamente, con aquella sospechosa sonrisa de
satisfaccion.

Qué extrano, percibo algo a mi lado, pero no veo nada. Es como
sentir la presencia de alguien.”

<Hola, soy yo, el muerto del funeral del salon de al lado. Pero
Nno se asuste, ya estamos liberados de nuestras preocupaciones y
responsabilidades terrenales. Eso si, averigué, por el fallecido que
estaba antes en la sala donde esta ahora su cuerpo, que la vida
del ente espiritual permanece por algunas horas mas que su cuerpo
inerte, luego se va extinguiendo hasta que se disipa. Después de eso
no sé lo que pasara >

“Pero qué contrariedad. Yo todavia tengo un asunto importante
que resolver, en mi casa.”

«Si usted quiere ir a su casa, puede hacerlo de inmediato, con solo
desearlo estara alla. Pero, lo siento mucho. Tenemos que aceptar
que ya no podemos influir en nada, Nno podemos comunicarnos con
nadie, ni tocar 0 mover objetos. Sinceramente no creo que pueda
resolver nada mas.»

“Que finado mas negativo. Bueno, ya estoy en la casa. Escondi

esos papeles en un jarrdon de barro, de esos guanacastecos de
Guaitil. Esta alla, en lo mas alto de la biblioteca de mi oficina, al lado
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de esos caballos de ceramica que sostienen los libros que ya nunca
usaba.

Aqui no hay nadie. Solo quedé el gato. La verdad es que no nos
queriamos mucho. El felino se asusto, arqued la espalda hacia arriba
y tiene los pelos erizados. ¢ Sera que detectd mi presencia? Ahora
se sube al armario, parece que me huye. Voy a hacer el ademan
de agarrarlo. Se escabullo, asustado saltd sobre la biblioteca. Ahi
no tiene mucho espacio, esta desesperado, buscando algjarse. En
su intento, botd un caballo, algunos libros y el jarrdn, que cayd y
se quebrd en el suelo. Dichosamente los documentos quedaron
expuestos.

Regresaré ahora a la funeraria, para estar lo mas que pueda cerca
de mis seres queridos. Desgraciadamente, siento como que estoy
perdiendo energia. Me esta invadiendo un profundo sueno. Es como
lo que sentia en el momento justo antes de quedarme dormido...”
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