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Cuento
Mi querido y fiel negrito

Autora: Olga Madriz Mezerville

Nunca podré olvidar el día en que llegaste a mi casa. ¿Te acuerdas? 
Yo estaba pasando un mal momento en mi vida. Me acababa de 
divorciar y mis hijos habían volado del nido para irse a estudiar. Y tú, 
a pesar de que eras muy joven, venías de vivir también situaciones 
familiares muy difíciles. Tú creías que tu madre no te quería y te 
sentías por ella rechazado. Pero estabas muy lejos de la verdad. Por 
lo mucho que te amaba, había preferido que te separaran de ella, 
ya que no podía llenar tus necesidades básicas de techo y comida, 
por ser muchos en la familia. Ante panoramas tan conmovedores, 
nuestra amiga común, Sibile, pensó que los dos nos necesitábamos. 
Podríamos ayudarnos, ser buenos amigos y acompañarnos. 

No sé cuál de los dos estaba más asustado por este encuentro. Si 
tú, cargado de traumas y con una apariencia de furia que inspiraba 
horror o yo, que no estaba muy convencida de que tú eras lo que 
más necesitaba en ese momento. Siempre me había considerado 
una persona madura y sin prejuicios. Y, ahora tenía ante mis ojos a 
un joven desconocido, de raza y además negro. ¿Estaría haciendo 
lo correcto al echarme encima semejante responsabilidad? Me 
asaltaban las dudas. Sentía temor. 

Pero conforme transcurría el tiempo e íbamos perdiendo el miedo 
nos fuimos acercando uno al otro. Tu adaptación fue muy rápida, y 
fuiste cambiando tu aspecto de enojo, por una apariencia dulce, llena 
de ternura. Estabas tan ávido de comodidades, buena alimentación, 
y sobre todo, tan necesitado de cariño, que cuando encontraste 
todo eso a mi lado, te convertiste en el ser más agradecido y el 
más fiel y celoso amigo. Un día llegó a mi casa una persona que 
me había hecho mucho mal, y a la cual tú no conocías. Quien sabe 
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que vibraciones sentiste a mi alrededor, que cuando se acercó a 
saludarme, tú lo agrediste por la espalda muy molesto, creyendo que 
me iba hacer daño. ¿Te acuerdas? Desde ese día esa persona tuvo 
más respeto y nunca volvió a sentir que podía entrar y salir “como 
perro por su casa”. 

Tenías muchas virtudes, pero también varios defectos. Eras 
un joven inmensamente desordenado. Cuando yo tenía algunas 
actividades en la casa y quería que todo luciera perfecto, tú en vez 
de ayudarme te encargabas de causar problemas. Te lo pedí ocho 
veces. Te regañé, dieciséis. Te amonesté, veinticuatro. Te amenacé, 
treinta y dos, y al final, al ver que no ponías nada de tu parte, perdí 
la paciencia. Fue cuando decidí mandarte a vivir a la finca de unos 
amigos, ya que no querías colaborar para que nuestro convivir se 
facilitara. Cuando mis amigos llegaron por ti, te diste cuenta que mis 
amenazas no eran “puro cuento”. Te resististe a subir a su carro y 
corriste a refugiarte en tu cuarto, de donde no saliste hasta que las 
visitas hubieron partido. Después de ese día, cada vez que percibías 
preparativos de algún evento en mi casa, muy sumisamente re 
recluías en tu habitación. Si te sentías que podías ser sociable un 
rato, salías por unos minutos, saludabas y luego, calladamente 
volvías a desaparecer. 

A mi lado creciste y alcanzaste tu juventud, y arrastrado por ella 
te volviste un gran parrandero. Claro que yo comprendía que era 
“cosas de la edad” y que había que tenerte paciencia. ¿Recuerdas 
cuando llegaron los nuevos vecinos al barrio y tú y Sascha se hicieron 
grandes amigos? ¡Qué escapadas se dieron juntos! ¡Cuántas quejas 
recibí de las tonterías que hacían en sus recorridos diurnos y también, 
en sus juergas nocturnas! Y, había que ver en qué condiciones físicas 
regresaban de dichas andanzas. De una de esas “saliditas”, durante 
la cual, quien sabe porquería ingeriste, volviste con una mortal 
intoxicación. Estuviste varias horas en estado de coma. Te llevé a la 
clínica y la doctora que te atendió, después de varias inyecciones y 
lavados estomacales, no me daba ninguna esperanza. Nada te hacía 
reaccionar. En este momento me di cuenta de lo que significabas 
para mí y de lo mucho que te quería. Me acosté entonces a tu lado 
y te dije al oído cuanto sentía lo que te estaba ocurriendo, y que de 
ninguna manera iba a permitir que te murieras y que me dejas sola 
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de nuevo. Mojé un gran trozo de algodón y empecé a darte gotas de 
agua por la rígida comisura de tu boca. Medio abriste un ojo al sentir 
el contacto del agua fría. Al mismo tiempo, sonó a lo lejos un fuerte 
trueno, pues era invierno, y reaccionaste ante el miedo que ellos 
te producían. Me di cuenta que te estaban respondiendo algunos 
signos vitales. Te di más y más agua, hasta que no te cupo ni una 
gota de más. Y tanta fue el agua que bebiste que te provocó varias 
bocanadas de vómito que casi te volvieron el estómago al revés. 
Te mantuvieron dos días más en dieta líquida y en observación, y al 
tercero, te dieron de alta. Sascha y yo nos alegramos mucho cuando 
te tuvimos de regreso en casa. 

Durante los años sucesivos, no hubo problema alguno entre 
nosotros dos. 

Los lazos que nos reunían eran más fuertes que nuestras diferencias 
de edad y de color de piel. Nuestra convivencia fue muy armoniosa. 
Tú me alegrabas el espíritu, me mantenías ocupada y eras muy buen 
compañero. Yo te di, además del cariño, una cierta educación y muy 
buena alimentación. Eras un negrito guapo y saludable. 

Todo hubiera podido seguir así si no hubiera sido por tu falta de 
juicio en tus noches de parranda. Durante una de ellas, tuviste aquel 
fatal accidente. Un chofer ebrio, como muchos que deambulan 
irresponsablemente por nuestras calles, te asestó aquel fuerte 
golpe en tu pierna del que no lograste recuperarte jamás. Primero 
renqueaste por la quebradura, luego por el quiste que se te formó. Al 
final, la cadera se te desmontó. Cada día te era más difícil ponerte de 
pie y cada día era más fuerte también el dolor. Sasha no se separaba 
de tu lado más que en los ratos en que de su casa, lo llamaban a 
comer. Demostró ser un amigo verdadero. 

	 Tu mirada triste me decía que era muy grande tu sufrimiento 
pero estabas dispuesto a soportarlo todo con tal de que yo no 
quedara sola de nuevo. Después de siete meses de mucho padecer, 
te llevé una vez más donde el médico. Te examinó minuciosamente, 
como siempre lo hacía. Tomándome del brazo me sacó de la sala al 
pasadizo y muy seriamente me dijo; ”No hay nada más que yo pueda 
hacer por él. Le recomiendo que le apliquemos una inyección para 
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acelerarle un final digno y sobre todo, sin dolor. Pero lo dejo a su 
discreción” 

Yo di, ahí mismo, mi consentimiento sintiendo una puñalada en 
mi corazón. Siempre había aprobado esa técnica cuando de ella se 
hablaba, mientras se tratara de enfermos terminales. Pero que difícil 
se me hacía aceptar que tú, mi Negrito querido, eras quien necesitaba 
ahora ese alivio. La eterna lucha moral entre saber fríamente la teoría 
y tener que llevarla dolorosamente a cabo en la práctica en alguien 
querido. 

Con mis ojos de lágrimas, acaricié tu negra cabeza, agradeciéndote 
en susurros el cariño y lealtad que me brindaste y el haber sido tan 
maravilloso compañero durante todos los años que estuvieron juntos. 
Mientras tanto, el líquido te iba haciendo efecto. Te fuiste quedando, 
quedando, hasta que te dormiste. 

Guardo de ti, mi Negrito, los más bellos recuerdos en mi alma, 
y en una gaveta de mi escritorio, tu foto, tu medalla y un carnet de 
salud de cuando llegaste a mi casa, que dice:

Nombre: Bensson.

Edad: Nueve meses

Raza Canina: Doberman

Color: Negro

Vacunas: Completas        


