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Cuento
Descubrimiento

Autora: María Teresita Castro Tames

Pa donde va asté?- me preguntó con vivo interés el anciano que 
iba sentado a mi lado en el autobús. 

-A San Juan de la cuesta- le contesté, sin deseos de hacerlo, 
pues, el entablar conversación con extraños, es algo que no se me 
da muy bien. 

-¡Aahh!, ¿Onde quien va?- continuó su interrogatorio. 

¡Ahora si la hice buena! – pensé- Este fulanito no me va a dejar en 
paz. 

-Visitaré a mis parientes los Morales- le dije- elevando un poco 
el tono de voz.  De inmediato volteé a mirar aquellos ojos, que 
escudriñaban con curiosidad mi rostro, quería captar en ellos la 
sorpresa, al enterarse su dueño, de la persona tan importante que 
tenía como compañera de viaje. 

-Los Morales de San Fuan de Cuesta…-murmuró para sí. 

-Sí, mi padre se llama Albán y mi abuelo se llamaba Tomás- le 
aclaré jactanciosamente. 

Noté un cambio repentino en él, toda la vivacidad de sus gestos, 
de sus ojos, había desaparecido, su voz, antes alegre, se tornó triste, 
casi llorosa:

-Tomás Morales… mijita, le voy a contar la historia. 
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“Dende chacalincillo juí muy gueno pal trabajo, trabajé muy duro 
en las fincas de su bisagüelo Germán Morales, seguritico Dios lo 
tiene con Él, pos, era una santa persona, siempre me decía:

-Rafael, si seguís ansina, algún día vas a tener tu pedacito. 

Conocí a la Chayo, rebonitica, alegre como los pájaros, buena 
crestiana y muy esforzaa, nos convenimos y decedimos casanos. 

Cuando su bisagüelo se enteró de lo que planíabamos me llamó:

-Me has servío muy bien estos años Rafel, como premio te voy a 
regalar un terrenito pa que lo sembrés y hagas allí tu casita. 

Yo y la Chayo voltíamos el terreno, vimos nacer sus frutos y a los 
güilas, la finquita crecía como ellos. 

No sé qué pasó… ¿sería por culpa de esa lluvia que no terminaba, 
matando la cosecha o por la muerte den repente de ñor Germán?, mi 
mujer se puso muy mala, las calenturas y los dolores no la dejaban 
salir de la cama. 

Pedro, el curandero la visitó, los dijo que teníamos que llevala a la 
capital, al hospital, pos estaba muy jodía. 

Los chiquillos lloraban sin consuelo, yo con la preocupación de la 
falta de plata; sin cosecha no teníamos naitica pa vender. 

Diun pronto aparecen por la casa, su aguelo, su tata, venían 
ayudanos. 

-Vea, ñor Tomás, necesito plata pa llevar a Chayo al hospital, pa 
las medecinas, pa dejale a los muchachos, si asté juera tan amable 
de préstame, por la memoria de su tata, yo se los pagaré con lotra 
cosecha. 

-¡Claro que sí, no faltaba más!- me dijo su aguelo- lo que necesités, 
ándate tranquilo con tu mujer, nosotros te cuidamos la finca y los 
chacalines. 
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Dos semanas luchó mi esposa contra las fiebres, pero, no pudo 
ganales, los dautores dijeron que llegamos muy tarde. 

No tenía plata pa llévamela de regreso; las buenas gentes del 
hospital, le buscaron un lugar en el cementerio de la capital pa 
enterrarla, ellos lo mentan “fosa común”.

Me juí pa San Fuan de la Cuesta, con el corazón hecho un chuica, 
no sabía como explicale a los güilas que su mama no volvería. 

Poco a poco, cuanto más me acercaba al pueblo, la esperanza 
nacía en yo, con los muchachos seguiría palante, habería nuevas 
cosechas, le pagaría a los Morales. 

-¿Qué pasa? ¿Poqué están mis chunches en la calle frente a mi 
casa?

-Juan, Ramón, Luis, ¿Onde están? ¿Quésese papel, pegao en la 
tranca?

Unas manos juester me agarran los hombros, es el mestro Ramiro:

-Tomás Morales, echó tus cosas y tus muchachos a la calle, dijo 
que la finca era dél, que vos no tenías papeles y le debías mucha 
plata, por la enfermedad de Rosario; eso dice ese papel, que pegó 
ahí el policía. 

Busqué a los güilas y los llevé onde una hermana de su mama; 
yo me juí a trabajar a la zona bananera. Cansao y viejo, vine a vivir 
con mijo mayor, no tengo plata ni una casa, pero, tengo paz y la 
concencia tranquila… no como otros”

-En el próximo pueblo me apeo, gracias por escucharme. 

No pude contestar; la vergüenza, la desilusión, me dominaban, el 
apellido que creía, representaba esfuerzo, trabajo, solidaridad, de un 
momento a otro se transformó en una carga; al fin entendía el porqué 
mi madre, desde hacía muchos años había decidido cortar lazos con 
mi padre y su familia. 
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Cuando don Rafael llegó a su destino, decidí bajarme del autobús 
con él, no continuaría mi viaje, volvería a casa; tomándole de un 
brazo solo pude murmurar:

-Perdón, perdón…

Me alejé sintiendo sobre mi espalda aquella mirada llena de 
indulgencia y conciliación. 


