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Como todos los marzos de los ultimos anos, la seforita Rita,
directora de la escuela primaria San Martin, vio llegar al anciano
al establecimiento. Caminaba despacio por la vereda, arrastrando
una silla, que en el pasado debid ser un mueble de buen lustre y
gran solidez. Hoy, tenia gastada la madera en la parte inferior de las
patas traseras, por el roce con las asperezas del suelo, el color se
habia destefido y la esterilla del asiento estaba reparada de manera
precaria. Pero a donde fuera el anciano, la llevaba con él.

La directora se habia sorprendido la primera vez que esto
sucedid. Era el dia de inicio de clases, y la escuela estaba llena de
risas y juegos, matizada con el llanto de algun pequeno en su debut
escolar. Cuando fue a cerrar el porton de entrada, para comenzar las
actividades, vio entrar a don Juan, con su silla a cuestas.

Estaba peinado con esmero, aunque algunos rebeldes cabellos
grises se desordenaran un poco en la coronilla. Tenia puesta una
camisa blanca, que seguro habia sido mas blanca en otros tiempos,
bien abotonada hasta el cuello. Los pantalones grises con aspecto
de nuevos, le quedaban un poco cortos, dejando ver gran parte
de las medias. Completaba su atuendo con unas gastadas, pero
limpias, zapatillas azules.

Las numerosas horas de estudio y resolucion de distintas
situaciones problematicas con los nifos y docentes, le sirvieron a
la directora para tratar de enfrentar esta novedad con buen tino. Se
acerco afectuosamente al anciano y lo saludd en tono de voz fuerte,
ya que sabia de la incipiente sordera de don Juan. Le pregunt6
sobre sus hijos y su nieto, a lo que respondid — Bien-. La directora no
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lograba que le contestara las preguntas ¢,Qué necesita don Juan? ;A
qué vino a la escuela?

Con una amplia sonrisa, que mostraba la perfeccion de la prétesis,
siguié su camino por el pasillo, con la silla a cuestas. Miraba, desde la
puerta, el interior de cada aula por la que pasaba. Cuando llego a la
de primer grado B, se detuvo un buen rato en la entrada, observando
los muebles y las laminas coloridas en las paredes. Camind hacia la
primera fila de pequenos pupitres, hizo un lugar para su silla y se
sento.

La directora, que observaba la escena, pensdé — Por suerte los
ninos aun estan en el izamiento. Tengo que convencerlo de que se
retire-. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no lo logré. Sabia que
tratar con un anciano era similar a tratar con un nifo, por lo que se
impuso paciencia. Hoy lo dejaria y seguramente se iria en un rato. Se
preocupacion se centrd en avisar a la maestra y advertir a los ninos
del grado, de la inesperada visita.

Pero elanciano no se fue. Lamaestrainformd como se desarrollaron
las actividades al final de la jornada. Don Juan tenia un cuaderno y
un lapiz, en el que hacia garabatos, cada vez que los ninos hacian
la tarea en los suyos. Nunca habia hablado, siempre habia sido
respetuoso con todos, y para admiracion de la maestra, no habia
dejado su lugar en los recreos, ni habia visitado los sanitarios. Para
los nifos, era un abuelo que los acompanaba en el aula.

Cuando llegd el segundo dia de clases y, en horario, se presentod
don Juan en la escuela, arrastrando su asiento; los alumnos lo
vieron con naturalidad, incluso corrieron un poco los pupitres para
dejar lugar a la silla. La seforita Rita y las maestras no sabian como
manejar la situacion.

Para tratar el caso, en la escuela se formd una comision, donde
participaban también algunos padres. La primera tarea encomendada
fue hablar con los hijos del anciano. Ellos desconocian la situacion
que se les informaba y prometieron hablar con su padre para
solucionar el conflicto. Pero, expresaron sus dudas que les hiciera
algun caso, ya que siempre les repetia que los padres son los que
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mandan y los hijos obedecen. Ademas, sabian que su padre estaba
senil.

La preocupacion de la directora y las maestras, era que la
Supervision Escolar se enterara de la andmala situacion y las
sancionaran, 0 en el peor de los casos, cerraran la escuela,
pensamiento que atormentaba a la seforita Rita. Pero, siguieron
pasando los dias sin novedades de castigo. Poco a poco, empezo6 a
desaparecer la preocupacion del claustro docente.

Y asi, con ese tacito pacto de la comunidad educativa de la
escuela San Martin, paso el primer ano lectivo, y el segundo, y los
subsiguientes. Hace cinco anos que don Juan, y su silla, son alumnos
de primer grado B. Sigue haciendo garabatos en el cuaderno, que
cada ano es mas grande, trae cartuchera con lapices de colores y su
sonrisa imborrable en el rostro.
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